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PARTE I

INTRODUCCIÓN

Los grandes logros obtenidos en esta última década y media gra-
cias a los procesos de cambio vividos en América Latina y el Caribe, 
y sobre todo en Sudamérica, están hoy todos en crisis, algo que es im-
posible subestimar o seguir negando. Esos procesos están seriamente 
amenazados, con lo que lo conseguido mediante un firme liderazgo, 
una lucha constante y un creciente protagonismo del pueblo a lo 
largo de la década pasada, va, en ésta que está por terminar, camino 
de perderse, igual que ocurriera ya otras veces. O en varios casos 
incluso se ha perdido. Por muchas razones. Porque no se supo, o no se 
intentó, tomar decisiones estructurales que eran esenciales y para las 
que había entonces condiciones favorables. Es más, porque no se in-
tentó o no se supo enfrentar como se debía, el desgaste, la indecisión, 
la arrogancia, la corrupción y el burocratismo que iban corroyendo, 
sin prisa, pero sin pausa, el tejido revolucionario. Y también porque se 
falló en seguir estimulando el protagonismo popular indispensable,  
en tomar decisiones claves compartidas, en corregir errores y en 
enfrentar ausencias graves de carácter esencial.

De modo que los procesos que sobreviven resistiendo a la 
intensificada y cada vez más feroz agresión imperialista, también van 
camino de fracasar si no responden a la amenaza de crisis interna que 
hoy las desgasta, si no actúan en defensa de esas conquistas, recu-
perando indispensables apoyos populares perdidos, asumiendo con 
valor críticas, y superando con humildad errores; todo ello a fin de 
dar a esas conquistas cada vez más amenazadas un verdadero piso, 
un piso sólido y firme, el piso revolucionario que no se supo darles 
antes, aun disponiendo, como se disponía entonces, de la tendencia 
a la unidad de acción o al menos del acercamiento entre todos y del 
enorme apoyo popular continental con que esos procesos contaron 
en la década pasada. 
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El tiempo lo tenemos ahora en contra, al menos en lo inme-
diato, aunque espontáneas protestas populares contra gobiernos 
derechistas y neoliberales reaniman esperanzas. Lo cierto es que en 
el caso de los gobiernos progresistas derrotados o que sobreviven 
luchando, el importante apoyo internacional que se tuvo se ha redu-
cido, las inconsistencias y errores cometidos han sido serios, la crítica 
no se deja ver, la arrogancia y sordera del poder no cesan, el burocra-
tismo y la corrupción tampoco, y la situación resulta cada vez más 
compleja y más difícil de enfrentar desde una perspectiva que sea 
realmente revolucionaria.

Creo justamente que, más allá de decisiones concretas y ur-
gentes que no es tarea mía analizar aquí, una grave situación como 
esta que vivimos saca a relucir otra vez un tema que es central: el 
de la persistencia de la colonia, de la herencia colonial, y más preci-
samente el de la creciente necesidad que tienen nuestros países de 
salir por fin de ella. O por lo menos de ir asumiendo la lucha por 
lograr ese objetivo, por solventar esa pesada deuda histórica que 
seguimos arrastrando, porque, como trataré de mostrar en el curso 
de este ensayo, uno de nuestros problemas cruciales, quizá el prin-
cipal de todos, o en todo caso indisociable de ellos, es éste. Y porque 
el haberlo ignorado o subestimado es uno de los componentes estruc-
turales de la crisis de los procesos de cambio desarrollados en estos 
últimos años en nuestra América, en especial en América del Sur. 
Esa subestimación o esa ignorancia ha sido componente asociado 
en forma directa con la insuficiencia, inestabilidad y escasa profun-
didad y débil sustento de los logros obtenidos y con la amenaza de 
regresar, como estamos viendo, a un pasado neoliberal de sujeción y 
dependencia neocolonial abierta o disfrazada que al menos desde la 
visión de estos gobiernos progresistas se creía haber finalmente su-
perado. O a caer en un permanente caos, porque es difícil que esos 
gobiernos neoliberales que deriven de la derrota de algunos de estos 
procesos puedan sostenerse ante el rechazo popular que les espera 
y que empieza a manifestarse, y deban responder como esa derecha 
sólo sabe hacer: con agresiones, dictaduras o matanzas. Pero tam-
bién porque ocurre que a una resistencia popular desarticulada y 
carente de objetivos comunes claros y compartidos no parece que 
vaya a resultarle fácil recuperar el poder perdido.



Y sin embargo, bastaba con echar con ojo crítico una mi-
rada atenta a la estructura socio-económica y cultural de nuestras 
sociedades para darse cuenta de que pese a todos los grandes 
logros obtenidos durante la década anterior en esa lucha por la justicia 
social, por la independencia y la soberanía de nuestros pueblos, no 
se había llevado a cabo ningún cambio de fondo que los sustentara 
y que en todos esos campos mencionados continuábamos —y aún 
continuamos hoy— sujetos a arraigados y casi inmodificables pa-
trones económico-sociales y culturales de conducta que heredamos 
de la vieja colonia española, que no se quebraron con la Indepen-
dencia, que más bien se reformularon y profundizaron en el período 
republicano del siglo XIX e igualmente en el siglo XX, y que en 
consecuencia siguen formando parte de nuestra política, de nuestra 
economía, de nuestra estructura social y de nuestra cultura, esto es, 
de nuestra vida cotidiana en su conjunto1.

Y en todos estos campos seguimos reiterando y recreando 
a diario, así sea sin darnos cuenta, o ignorando su peso y su impor-
tancia, esa pesada y desastrosa herencia colonial reforzada en estos dos 
últimos siglos y sin cuya eliminación mediante una lucha persistente 
ningún cambio social adquiere suficiente profundidad y ninguna 
revolución tiene futuro.

En los procesos de cambio vividos en nuestros países en estos 
últimos tiempos se han hecho frecuentes y casi cotidianos las arengas 
y discursos políticos en que líderes de esos procesos suelen hablar de 
antiimperialismo, de socialismo y a veces hasta de anticapitalismo, 
pero no sólo es que por lo general y salvo excepciones esas ideas 
siguen siendo confusas e imprecisas hasta en el mismo pensamiento 
de los propios líderes, sino también porque nunca se intenta defi-
nirlas e integrarlas realmente a un verdadero proyecto transformador 

1 Y antes de que algún lector poco informado u olvidadizo comente que es 
muy fácil decir estas cosas ahora mientras que no se lo hizo en su momento, 
conviene hacerle saber o recordarle que críticas constructivas y observaciones 
a ese respecto sí se hicieron a lo largo de la década pasada y al comienzo de 
ésta y que me cuento entre quienes, siempre apoyando y defendiendo estos 
procesos, pudimos hacerlas en los medios y escribir sobre esos temas. Lamen-
tablemente no fueron examinadas y menos aún discutidas, aunque sólo de eso 
se trataba: de oírlas, de examinarlas y de discutirlas. 
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a construir en forma colectiva y que exige cambiar relaciones de pro-
ducción, innovar en muchos planos y tener claros algunos caminos 
a seguir. De modo que esos discursos, por más justos y esperanza-
dores que sean o intenten ser, resultan siempre débiles y con escasas 
probabilidades de materializarse, de convertirse en realidades, y 
aún menos de consolidarse, al no tener en cuenta que para ello 
es indispensable enfrentar con decisión y claridad el ignorado 
o su bestimado tema de la supervivencia de la colonia entre todos 
nosotros, incluyendo a muchos de esos líderes. Y el de la urgente 
necesidad de salir de ella, pues abordar y enfrentar el tema de la 
descolonización de nuestros países, de nuestras sociedades y de nuestras 
mentes es parte esencial de cualquier cambio de fondo de nuestras 
sociedades; es parte esencial de esa lucha antiimperialista, anticapi-
talista y socialista, y porque sin integrarla como objetivo prioritario 
a esa lucha, las posibilidades de éxitos reales y duraderos de ésta son 
poco menos que nulas.



PARTE II 

EL TEMA CENTRAL

En consecuencia, el objetivo central de este ensayo es contribuir a abrir 
(o a reabrir, porque se lo ha intentado sin mucho éxito otras veces) el 
espacio necesario para que este tema, el de la necesidad insoslayable 
de reemprender en serio y de forma sistemática la difícil tarea de ba-
tallar por salir de la colonia como parte esencial de nuestras luchas 
patrióticas, sea tomado en cuenta como lo que es, como algo central 
y no como una vaga referencia lejana por quienes luchamos en esta 
América nuestra por hacer realidad nuestra independencia, soberanía 
y liberación de sujeciones coloniales, imperialistas o neocolonialistas. 

Debemos entender que el éxito de esta lucha por la soberanía y 
por la verdadera independencia de este continente nuestro, sometido 
desde hace siglos a renovables dominios extranjeros y a renovadas 
formas de explotación colonial o neocolonial, es también una lucha 
que exige superar el peso de la colonia y el de nuestra sujeción a la 
colonialidad, algo que nos han venido mostrando reiteradas expe-
riencias y fracasos anteriores, incluidas las serias amenazas de crisis 
y descomposición que acompañan hoy a los procesos más recientes.

Aclaro que cuando hablo de salir de la colonia no me refiero a 
hacer una ingenua o ridícula declaración a ese respecto. Me refiero, 
primero que nada, como se hace con cualquier problema que se quiera 
enfrentar, a reconocerlo como problema. A continuación, a tratar de 
definir su presencia, sus contenidos y su incidencia sobre otros pro-
blemas que usualmente se han considerado como más importantes 
o como independientes de él. Y finalmente, a ir definiendo planes y 
objetivos de lucha que partan del reconocimiento de su importancia 
e incluso de su papel central en nuestras luchas. Porque sin colocarlo en 
el centro de ellas, de las venideras, esas luchas, igual que las anteriores, 
tienen pocas probabilidades de darnos los resultados que deseamos. 
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De todos modos, dada la subestimación usual de este tema, 
de su desconocimiento mismo y de su importancia, creo que vale 
la pena entrar de una vez en materia tratando de precisar las cosas 
y de examinar, así sea en forma panorámica, el proceso que hizo de 
nuestras sociedades y países colonias, y de cómo —no obstante la 
independencia formal lograda en la tercera década del siglo XIX— 
la colonialidad no sólo se mantuvo sino que se diversificó y fortaleció 
a lo largo de ese siglo y del siglo siguiente para llegar en forma sola-
pada hasta los tiempos actuales como parte importante y me atrevo 
a decir que sustancial, de nuestras sociedades y de nuestra cultura.

Preguntémonos entonces por qué tiene tanto peso en nuestras 
sociedades actuales el colonialismo, cómo se produjo y desarrolló 
ese proceso, por qué y cómo sigue vivo, y por qué es imprescindible 
superar ese dominio tan solapado y funesto como antiguo y arrai-
gado. Hay que empezar forzosamente por recordar cosas que son 
elementales y conocidas, pero es necesario hacerlo para poder situar 
y comprender los procesos que ahora me interesan: los asociados con 
el mundo colonial hispanoamericano, con su origen, con su supervi-
vencia entre nosotros, y con la pesada y envolvente herencia que nos 
dejó y de la que no terminamos de salir. Y creo necesario dejar de 
entrada en claro dos cuestiones básicas.

Una. Parto de señalar que en mi criterio esa panorámica nece-
saria sobre nuestra historia ulterior a la conquista, es decir, a la que 
destruyó y sometió a las sociedades y culturas indígenas anteriores, 
a la que nos hizo colonia, se entiende mejor si se la ubica en el marco 
de sujeción y dominio estructural que mantuvo a nuestros países 
sometidos desde entonces, pese a todas las rebeliones, luchas popu-
lares y revoluciones que han sido parte de nuestra vida cotidiana 
a lo largo de esos siglos. Y es en este sentido que me permitiré dividir 
grosso modo nuestra historia post conquista en dos grandes etapas, 
cada una de ellas atrapada en una sólida tenaza de hierro (a ratos 
envuelta en terciopelo); tenazas que, por todos los medios disponibles 
a su alcance y contando siempre con la complaciente complicidad de 
nuestras clases dominantes, se han encargado de impedir, de limitar 
o deformar nuestros sucesivos intentos por ser libres, por lograr cons-
truir un mundo nuestro, independiente y soberano. Cierto que no lo 
han logrado del todo, porque a pesar de todas las derrotas, fracasos 
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y frustraciones sufridos por nuestros pueblos, ese sigue siendo nuestro 
objetivo central de lucha, de una lucha que no cesa, de nuestro sueño, 
de nuestra esperanza inagotable. Una esperanza inagotable que las 
sucesivas derrotas no logran derrotar, pero que es tiempo ya de que 
no siga siendo tan sólo una esperanza viva resistente a las derrotas. 

Esas sólidas tenazas de hierro que han mantenido sujetos a nues-
tros países han sido sucesivamente dos: la europea y la estadounidense. 

La primera es la europea, en lo esencial la española, que fue la 
que formó a nuestros países como colonias, a nuestras “élites” como 
colonizadas y a nuestros pueblos como víctimas del colonialismo. Es 
por supuesto la que dejó más honda huella en nuestras sociedades, 
la de más larga duración; tenaza que domina desde la conquista eu-
ropea del siglo XVI (iniciada poco antes, en 1492) hasta fines del 
siglo XIX o comienzos del siglo XX y que por ser la formativa y más 
durable es también la más arraigada y la que ha servido de modelo 
de nuestra condición colonial en todos los terrenos. 

Y la segunda es la estadounidense, la que nos domina desde 
comienzos del siglo XX (aunque en algunas áreas como México, Cen-
troamérica y el Caribe incide desde antes, y en otras, las del centro 
y sur de Sudamérica lo hace desde algo más tarde, ya en pleno siglo 
XX). La tenaza estadounidense, tenaza imperialista y neocolonial, ha 
durado hasta ahora menos tiempo que la anterior, poco menos o poco 
más de un siglo. Sólo que, por su peso aplastante, por su hipocresía 
y su falsedad, ese siglo parece ya un milenio. Porque ha sido más 
fuerte, más terrible, criminal y más feroz, aunque siempre actuando 
en forma hipócrita en nombre de la “democracia” y de la “libertad” 
con las que envuelve sus invasiones y sus crímenes y utilizando, para 
imponer su dominio, nuevos mecanismos y recursos más modernos, 
hábiles y eficientes, lo que incluye desde su enorme poder económico 
y militar hasta su aplastante dominio de los medios. Los imperialistas 
estadounidenses se han aprovechado al máximo del colonialismo 
europeo y se han apoyado en el fondo en esa vieja y renovada 
herencia europea de la que no hemos logrado salir, para reforzarla y 
usarla en beneficio propio.

Aunque, dado que hablo en términos generales, lo que permite 
siempre hacerlo con cierta inevitable y aceptada imprecisión, vale 
no obstante la pena señalar que esa condición de tenazas sucesivas 
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que menciono no es absoluta porque sólo se ha dado en ciertos 
períodos (Europa sola en los siglos XVI, XVII y la mayor parte del siglo 
XVIII, Estados Unidos a lo largo del siglo XX desde 1917 y en especial 
durante su segunda mitad) puesto que ha habido cierto cabalgamiento 
inevitable entre ambas tenazas, como sucedió cuando Estados Unidos 
se abría paso a expensas nuestras para disputarle a Gran Bretaña y 
a Alemania la hegemonía que ejercían sobre nuestro continente en 
los años finales del siglo XIX y primeros del XX. Y es lo que sucede 
igualmente ahora, cuando la tenaza estadounidense, ya decadente, 
pero siempre poderosa, que sigue ejerciendo su hegemonía sobre esta 
América latina a la que continúa teniendo por patio trasero, logra su-
bordinar a lo que aún sobrevive de la destartalada y marginal tenaza 
europea, pues esta Europa no es hoy ella misma sino una suerte de 
colonia voluntaria, indigna y servil de Estados Unidos. Y con relación 
a ellos, y por obra de los serviles gobernantes que sus pueblos eligen, 
esos países europeos se han convertido en suerte de países bananeros 
sin bananas.

Dos. Aclaro que lo que intento en este ensayo no es por su-
puesto resumir toda la larga y accidentada historia de nuestro 
continente ulterior a la conquista europea del siglo XVI, esto es, 
de la colonia, la independencia, del siglo XIX y del pasado siglo 
XX, lo que requeriría una extensa y documentada exposición y una 
evaluación minuciosa de cada uno de esos períodos mostrando sus 
estructuras, sus rasgos, su evolución y un balance de sus problemas 
y de sus posibles logros en caso de que los hubiese. Algo que está 
excluido y que constituiría de paso un ensayo distinto a éste en 
extensión y en objetivos. 

Lo que me propongo hacer ahora, sin entrar en evaluaciones 
generales, es sólo resaltar en cada uno de esos sucesivos períodos de 
nuestra historia más reciente los principales rasgos y componentes 
propios de la colonia que formaron parte de nuestra forzosa forma-
ción como sociedades y países colonizados. Resaltar luego de qué 
manera lograron sobrevivir a la independencia o se replantearon con 
ella; esto es, cómo se recrearon, renovaron y ampliaron sobre otras 
bases más modernas y con otras metrópolis europeas, sobre todo 
Gran Bretaña y Francia, a todo lo largo del siglo XIX, siglo que fuera 
clave para el logro de estos objetivos recolonizadores. Y finalmente, 



cómo se renovaron, ampliaron y reforzaron de nuevo en el curso 
del siglo XX, bajo el dominio neocolonial del imperialismo esta-
dounidense en el que cayeron nuestros países y nuestras sociedades 
a lo largo de ese siglo, dando todo ello por resultado, tal como lo he 
señalado y como es fácil constatar, que a pesar de nuestras luchas y 
revoluciones no hemos salido del todo de la colonia; que en muchos 
planos seguimos en ella; y que sus patrones propios continúan vivos 
en nuestras sociedades independientes, las cuales parecen no estar 
muy conscientes de eso. Es lo que trataré de mostrar en lo que sigue.
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PARTE III 

BAJO LA TENAZA EUROPEA 
LA COLONIA ESPAÑOLA (SIGLOS XVI, XVII, 

XVIII E INICIO DEL SIGLO XIX)

Debo empezar señalando que, aunque haré unas pocas y bien fundadas 
referencias de tipo general, es decir, a la colonización hispano-portu-
guesa en su conjunto, por razones de espacio, en lo que sigue voy 
a dejar de lado a Brasil, producto exclusivo de la colonización por-
tuguesa, y en lo tocante a la colonización española me centraré sólo 
en cuatro países que me parecen bastante representativos: Argen-
tina, México, Nueva Granada (hoy Colombia) y Venezuela. Ello no 
excluye por supuesto que sea indispensable mencionar al Caribe y 
sobre todo al Perú, importante Virreinato que para entonces era el 
centro del poder español en Sudamérica. Y que, al hablar de Argen-
tina, que para ese entonces era el centro del Virreinato del Río de la 
Plata, me refiera igualmente a territorios que formaban parte de éste 
y que como producto de la lucha independentista se convirtieron en 
naciones independientes, como fue el caso del Alto Perú, convertido 
en Bolivia, de Paraguay, aislado para poder conservar su indepen-
dencia, y de Uruguay, para entonces conocido como Banda Oriental.

La colonia española es un período fundamental de nuestra his-
toria. Esa colonia formó nuestros países como territorios y definió sus 
límites. Es más, nos formó incluso como sociedades. Nos impuso sus 
instituciones políticas y administrativas, buena parte de las cuales aún 
subsiste. Como era de esperar, implantó su religión y su lenguaje en 
ellas y junto con religión y lenguaje también hizo lo mismo con sus 
patrones culturales y raciales, aunque adaptándolos al cuadro colonial. 
Y en el plano tocante a estructura y a modelos económicos nos 
impuso los suyos, basados entonces (como pasaba en toda Europa) en el 
mercantilismo, pero orientado siempre en su favor y en contra nuestra. 
Y en los comienzos del siglo XIX, en la etapa final de la colonia, los 
ilustrados Borbones hasta aceptaron en forma tardía las peticiones de 
la oligarquía criolla a favor del libre comercio y el libre cambio.
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Antes de examinar estos y otros temas incidentes sobre nuestra 
herencia colonial quizá convenga hacer una rápida comparación entre el 
modelo colonial impuesto a nuestros países por la España de los siglos 
XVI-XVIII con otros modelos contemporáneos o ulteriores a esas fechas 
y aplicados por otras potencias coloniales o imperiales en otros territo-
rios o incluso continentes. Eso puede ser útil para hacernos evaluar en 
toda su fuerza colonizadora al colonialismo español y para captar mejor 
el porqué de su persistencia entre nosotros incluso siglos después de con-
cluido con la independencia ese lejano período colonizador.

 Desearía comparar la colonización española de la América 
de los siglos XVI-XVIII con la colonización inglesa del norte de 
esta misma América en esos mismos siglos (en realidad a partir del 
comienzo del siglo XVII) y con la colonización imperial inglesa de la 
India (desde finales del siglo XVIII) a lo largo del siglo XIX y la primera 
mitad del siglo XX. Pero de una vez aclaro que por lo pronto dejaré de 
lado la mención a la Norteamérica colonial (la comparación entre este 
proceso y el español es muy frecuente) porque prefiero tocar en forma 
somera ese tema al hablar de cómo los Estados Unidos, producto de esa 
colonización, ya convertidos desde fines del siglo XIX en potencia im-
perial, estaban por reemplazar como nueva tenaza impuesta a nuestros 
países a la propia Gran Bretaña que nos había dominado después de la 
independencia y a lo largo de ese siglo XIX que terminaba. De manera 
que lo que por ahora haré será sólo comparar la colonización española 
de América con la inglesa o británica de la India.

3.1. La colonización británica de la India

La colonización de la India por los ingleses (que habían sido los 
mismos protagonistas de la colonización de América del Norte de la 
que salieron los Estados Unidos) se caracterizó por la misma visión 
racista de riguroso y estricto supremacismo blanco, acompañada 
por supuesto, igual que en la América del Norte, del rechazo radical 
a todo mestizaje. Los indios2 fueron considerados por ellos como 

2 Los verdaderos, porque, como se sabe, el nombre de “indios” dado por los espa-
ñoles a los indígenas americanos fue producto de un error, ya que confundieron 
en un principio a América con la India.



una población inferior y despreciable sólo útil para servirles. Pero, 
a diferencia de lo que los colonos ingleses hicieron en América del 
Norte, exterminando a la despreciada población autóctona, en el 
caso de la ocupación colonial de la India por los imperialistas bri-
tánicos, éstos no tenían posibilidad ni tampoco necesidad ninguna 
de exterminar a las poblaciones indias. La India era —y es— un 
enorme país, todo un continente, con una población inmensa, mo-
derna y bien organizada, es decir, un país de grandes culturas, ricas 
y milenarias, existentes desde muchos siglos antes de que existiera 
Inglaterra. Destruir esas sociedades y culturas exterminando a toda 
la población para ocupar con ingleses ese vaciado territorio era algo 
imposible e inconcebible. Pero es que ese no era tampoco el objetivo 
británico. Los imperialistas ingleses no acudían a la India en busca 
de territorios. No estaban emigrando como pueblo. Lo único que 
les interesaba era establecer su dominio colonial sobre el enorme 
país, sobre sus poblaciones, y explotarlas por medio de ese dominio. 
A la India sólo iban estrictas minorías inglesas, ante todo militares 
y funcionarios con sus familias y una minoría de empleados y co-
lonos. Y no faltaron tampoco algunos pocos misioneros interesados 
en convertir al anglicanismo a grupos de población autóctona. 

Mediante su poder y su domino, los ingleses impusieron el 
inglés como necesario idioma de comunicación entre ellos y los 
indios; impusieron nuevas formas políticas, militares y administra-
tivas al país, unificándolo así bajo su mando; contribuyeron a integrar 
regiones de la India reorganizando territorios y modificando diversos 
aspectos sustanciales para hacer viable la explotación económica del 
país en su beneficio. Para ello contaron, como sucede siempre, con la 
complicidad de las clases dominantes indias, ya fuesen éstas hindúes, 
musulmanas, sikhs, bengalíes, tamiles y otras, y reprimieron en forma 
brutal protestas y rebeliones como la famosa de los cipayos en 1858, 
cometieron matanzas como la de Amritsar en 1919, y sacaron el trigo 
de Bengala en medio de la hambruna de 1943, para alimentar a sus 
soldados mientras decenas de miles de bengalíes perecían víctimas del 
hambre en medio de su más absoluta indiferencia.

Pero más allá de esto, los ingleses no penetraron ni cambiaron 
a fondo a la India (pues tampoco era ese su proyecto), y salvo en 
términos políticos y administrativos (y esto sólo hasta cierto punto) 
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no es posible decir que los ingleses cambiaran o hicieran a la India. 
En los casi dos siglos que duró su dominio imperialista y colonial sobre 
ella, los ingleses fueron siempre una superestructura político-militar 
extraña que no logró penetrar ni modificar a fondo a la rica, diversa 
y compleja sociedad que era —y es— la India, producto de milenios 
de vida social, cultural y religiosa y de sucesivos cruces de culturas. 

Y cuando se vieron obligados a abandonar la India en 1947-48,  
en medio de graves conflictos político-religiosos entre hindúes y mu-
sulmanes que ellos habían alimentado en función de su dominio y que 
llevaron a una guerra espantosa y a una división territorial, la India 
recobró al fin su independencia y su soberanía. Y el dominio colo-
nial británico, que les dejó una moderna estructura administrativa 
y el inglés como idioma de comunicación entre sus diversas sociedades, 
quedó como el adicional recuerdo de una invasión más, sufrida por un 
país como el suyo, que había sido invadido y ocupado muchas veces a lo 
largo de milenios de rica existencia. De manera que aparte de esas im-
portantes reformas heredadas de la colonización imperialista inglesa, la 
India o, mejor dicho, las diversas Indias (hindúes, musulmanas, benga-
líes, tamiles, sikhs), no perdieron ni cambiaron por ello sus identidades.

3.2. La colonización española de América es otra cosa

En este caso se trató de una colonización total. Una colonización que, 
a diferencia de la colonización inglesa de la India no se sobrepuso 
como tal a un país ya hecho, superpoblado, con una vieja y larga 
historia viva que el colonizador inglés tuvo que reconocer, porque 
sabía que no podía destruir ni le interesaba hacerlo y que el único 
camino que le quedaba era el de superponerse a ella y dominarla cam-
biando apenas lo indispensable para que esos cambios favorecieran 
su funcionamiento y su explotación como colonia. El colonialista 
inglés impone a la India su idioma como necesario vehículo de 
comunicación con los pueblos del país dominado, pero no se le ocurre 
imponerles su religión, no sólo porque eso no le interesa en absoluto, 
ya que él no ha venido al país como misionero, sino que sabe que 
eso es imposible, y que intentarlo produciría una sangrienta guerra 
religiosa que arruinaría todo, incluyendo su propio plan de dominio. 



Así que se limita a combatir ciertos excesos, como la existencia de 
los sanguinarios thugs, y persigue y destruye a éstos, pero no por ra-
zones religiosas sino únicamente porque sus crímenes perjudicaban 
los viajes y dificultaban el comercio. 

En América, por el contrario, en el caso de la colonización 
española, se trataba de apropiarse de un continente entero, extenso 
y en general poco poblado, de un continente todo por conquistar y 
someter, porque sus poblaciones y sociedades podían ser sometidas 
y sus culturas destruidas, dada la clara superioridad en armas de los 
españoles, su política religiosa de destrucción cultural y su inmunidad 
a los virus y enfermedades que trajeron. Además, para dominarlas 
mejor, esas poblaciones debían ser cristianizadas (y con los conquista-
dores españoles venían también muchos monjes cuya tarea era someter 
como fuese a esos pueblos para imponerles el cristianismo como 
catolicismo papal). En América los invasores europeos descubrieron no 
sólo poblaciones nómadas dispersas sino grandes civilizaciones, ricas 
y milenarias. Pero éstas fueron despreciadas por ellos y en su mayor 
parte destruidas, mientras sus pueblos eran masacrados o some-
tidos para imponer por la fuerza en todo ese continente sus patrones 
organizativos y culturales europeos y con ellos el propio catolicismo.

El plan del colonizador español que sigue al conquistador es 
crear y organizar esos nuevos territorios en beneficio de la España 
imperial, de hacer de todos ellos nuevos países coloniales, de do-
tarlos de nuevas estructuras políticas, administrativas y territoriales, 
todas derivadas del modelo europeo que ellos encarnan, aunque 
adaptándolas en algunos casos a las peculiaridades de esos nuevos e 
inmensos espacios geográficos. Los colonizadores españoles fundan 
por doquier pueblos y ciudades. Muchas veces lo hacen en sitios nuevos, 
pero en otras ocasiones lo hacen sobre antiguas aldeas indígenas. 
O bien ocupando grandes urbes indígenas como en los casos de 
México y Perú. En esos pueblos o ciudades delinean calles y plazas, 
edifican iglesias y conventos, se reparten además las tierras urbanas y 
rurales, y también —y, sobre todo— incorporan como siervos a los 
indígenas, porque en fin de cuentas no han venido a exterminarlos, 
salvo a los rebeldes, sino a forzarlos a trabajar desde ahora para los 
nuevos amos que son ellos. Y muy pronto, para reforzar y ampliar 
la explotación, empiezan a importar esclavos negros del África para 
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usarlos en minas y en plantaciones. Dicho en pocas palabras, la idea 
matriz de esa colonización es fabricar por completo un continente, 
crear una serie de nuevos territorios y países, organizarlos en tér-
minos civiles y religiosos, y someterlos al dominio europeo católico 
que ellos representan.

Y hay algo más, que es por cierto otro aspecto clave, porque 
un rasgo fundamental de ese colonialismo español es el del mes-
tizaje, ya que a diferencia del supremacismo blanco y del extremo 
racismo propios del colonialismo británico, que legalmente lo 
excluye, el colonialismo español, sin dejar de compartirlos, se muestra 
abierto o al menos tolerante con el mestizaje, de modo que la pre-
sencia y proliferación de éste se convierte en uno de sus rasgos más 
relevantes. Sólo que ese diverso y continuado proceso de mestizaje 
que acompaña al colonialismo español, y que tiene las más diversas 
causas, no excluye en modo alguno el racismo. Ese mestizaje es 
físico por supuesto, como producto de mezclas raciales entre blancos, 
indios y negros y luego entre los diversos productos que de esos pri-
meros cruces se derivan, pero no se trata en absoluto de un mestizaje 
cultural que acepte la plena igualdad social de blancos, negros, 
mestizos y mulatos, porque tiene como patrones dominantes los de la 
absoluta superioridad del hombre blanco y la aceptación de la usual 
violencia que éste le impone a la mujer negra o indígena a partir de 
esa superioridad. Y a esos patrones raciales quedan sometidos todos 
los distintos cruces, lo que estimula el racismo y produce la creación 
de lo que con cierta rigidez se ha calificado de sociedad de castas; y 
que, en todo caso, combinado estrechamente con la sujeción de los 
indígenas y con la esclavitud de los negros, se convierte en fuente de 
conflictos sociales muchas veces explosivos.

Y por lo demás, en lo que me interesa insistir ahora es en que 
ese sistema colonial, del que son producto todos nuestros países, 
nuestras sociedades y nuestros sistemas socio-económicos y cultu-
rales, explica en gran medida la supervivencia de rasgos concretos 
de la colonia y de la colonialidad en nuestras sociedades republicanas 
actuales, como intentaré mostrar con más precisión en lo que sigue. 
Se trata de responder la pregunta: ¿Qué nos dejó la colonia? ¿Qué es 
lo que de la vieja colonia sobrevive en nuestras sociedades republicanas 
actuales? ¿Y por qué tiene tanta importancia?



3.3. ¿Qué nos dejó la colonia española?

Veamos. La colonia española nos dejó muchas cosas:

3.3.1. La mentalidad de colonizados

El dominio español impuso a nuestros países desde el principio 
mismo de la colonia una mentalidad de colonizados, de que todo 
lo europeo era superior y de que lo nuestro, lo americano, era infe-
rior. Superiores eran los europeos blancos como los conquistadores, 
que se habían impuesto a los indios, mientras que éstos eran seres 
inferiores y despreciables: cobardes, sodomitas, sifilíticos, piojosos y 
comedores de toda clase de porquerías. 

Pero también lo eran nuestros animales, nuestra naturaleza 
y toda nuestra geografía. El modelo y tamaño de referencia de ani-
males, plantas, ríos y montes eran los de los europeos (o los propios 
del Viejo Mundo, porque la verdad es que los de los europeos no eran 
muy grandes y por eso aprovechaban para meter de contrabando 
en la comparación como si fueran suyos los animales asiáticos y 
africanos, vistos en un principio a partir del fantasioso bestiario me-
dieval que les servía de referencia). De modo que las plantas, montes 
y animales nuestros eran siempre inferiores o, cuando más, versiones 
deformadas de los del Viejo Mundo, y cuando no eran inferiores 
en tamaño a los europeos (o del Viejo Mundo) sino que eran muy 
grandes, entonces eran monstruosos. Así, las llamas y las alpacas 
eran malas imitaciones de camellos y los pumas pobres leones calvos 
y miedosos. La iguana era un dragón enano (y hasta comestible) y 
lo que sí abundaba en América eran serpientes, sapos, gusanos, 
zancudos, chinches, garrapatas, y niguas. 

Y mientras tanto nuestros árboles, demasiado grandes com-
parados con los de Europa, eran entonces monstruosos. Y lo mismo 
pasaba con ríos nuestros como el Amazonas, el Paraná, el Magdalena 
o el Orinoco al compararlos con el Tajo, el Duero o el Guadalquivir. 
E igual sucedía con los elevados picos nevados de los Andes al compa-
rarlos con las modestas montañas europeas. Como he mostrado en 
otra ocasión, de aquí a declarar la inferioridad absoluta de América, 
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como se hizo en el siglo XVIII europeo, el Ilustrado, no había sino 
unos pocos pasos. Y pronto se los dio3.

Esa mentalidad se ha mantenido y se ha recreado en mu-
chos casos hasta el presente. En realidad, y sobre todo en lo tocante 
a nuestras sociedades (de ello daré más adelante algunos ejemplos), en 
nuestros países esa mentalidad fue asimilada muy pronto por la clase 
dominante criolla, por nuestras oligarquías colonizadas, serviles 
y racistas, de modo que sigue teniendo un peso decisivo en nuestros 
países. Y así, aún en nuestros tiempos, esa mentalidad de colonizado se 
sigue expresando básicamente como un total desprecio de lo nuestro, 
de lo que somos y de lo que hacemos, y por una adoración ciega de lo 
extranjero, en particular de lo europeo y más recientemente de lo nor-
teamericano. Y la clase dominante, por intermedio de la escuela, de la 
Iglesia y de los medios, se ha encargado de transmitírsela a buena parte 
de nuestras clases medias y hasta de nuestras clases populares.

3.3.2. El difícil e indefinido tema de la identidad

Aunque no sean exclusividad suya, la verdad es que las discusiones 
sobre identidad son particularmente importantes en esta América 
nuestra que fuera colonizada por España. Lo cierto es que en ge-
neral los países ricos y desarrollados parecen tener más claro cuál 
es su identidad, cualquiera que ella sea y a partir de qué parámetros 
la definan, por lo general en torno a su piel blanca, como ocurre en 
Europa y Estados Unidos, y en el peso e incidencia de sus culturas y 
de las formas de expansión de éstas; y por ello no es frecuente que se 
involucren en discusiones al respecto.

Empero, hace unos años me llamó la atención que, en Estados 
Unidos, el país más prepotente y soberbio del mundo, en el que varios 
intelectuales de derecha se vienen preocupando, en lo internacional, 
por la pérdida de peso de su influencia, y en lo interno, por la lenta 

3 El asunto ha sido largamente tratado por Antonello Gerbi en su excelente 
obra La disputa del Nuevo Mundo, FCE, México, edición ampliada 1982. 
También me he ocupado del tema en Vladimir Acosta. Ensayos Radiales, 
tomo II, Monte Ávila, Caracas, 2011, pp.7-78.



disminución en términos proporcionales de la población WASP y por 
el concomitante crecimiento relativo de la población negra y sobre todo 
el de la de origen latinoamericano y caribeño, población que en forma 
despectiva ellos califican de latina, hayan empezado a plantearse dis-
cusiones académicas sobre el tema de la identidad estadounidense. Es 
este el caso del autor expansionista y racista Samuel Huntington, cuyo 
último libro, publicado poco antes de su muerte, en 2008, aborda con 
preocupación el tema. Pero lo que me interesa aquí no es eso. Lo que 
quiero es plantear algunas ideas sobre la identidad en el caso de nuestra 
América Latina, en la que es una clara herencia de la colonia4.

Para las ciencias sociales, (como es el caso de la filosofía, la 
historia, la política, la sociología y la antropología) el de definir 
la identidad constituye uno de los problemas más complejos y más polé-
micos que les corresponde abordar. Como este no es un ensayo sobre la 
identidad sino sobre la herencia colonial superviviente en nuestra Amé-
rica Latina actual, me limito a tratar de precisar sólo dos cosas. Primero 
que nada, es decir, en lo que sigue, a examinar lo que se presenta como 
expresión o producto inmediato de esa herencia; y luego, más adelante, 
al hacer varias reflexiones finales, a retomarlo para examinarlo en un 
contexto más rico y más moderno, más actual. Ahora bien, en lo to-
cante a la identidad que heredamos directamente de la colonia, que 
se manifiesta en tiempos del proceso independentista y a lo largo del 
primer siglo republicano, me limitaré a detenerme en dos temas, porque 
creo que es posible resumirlo todo en la respuesta a dos preguntas que se 
plantearon en esos tiempos: ¿quiénes somos? Y ¿qué somos?

3.3.3. El ¿quiénes somos? Y el ¿qué somos?

El ¿quiénes somos? se planteó desde temprano, ya desde fines de 
la colonia. Y la respuesta que se dio a esa pregunta fue obra de los 
europeos ilustrados del siglo XVIII ante la constante presencia de 

4 El libro de Huntington, Who are we? The challenges to Américá s National 
identity, publicado en 2004 fue traducido al español en 2008 como ¿Quiénes 
somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense, y está disponible 
en Internet.

Parte III. Bajo la tenaza europea   31



32   SALIR DE LA COLONIA

miembros de las élites coloniales de habla hispana en esa Europa 
occidental agitada por la incidencia de la reciente Revolución norte-
americana y por los preámbulos de la inminente Revolución francesa. 
Quienes en esos tiempos viajaban a Europa eran solamente los miem-
bros de las oligarquías criollas, todos ellos ricos, cultos y blancos; o al 
menos de pieles claras capaces de ocultar sus rasgos mestizos, como 
pasaba en algunos casos. Los indígenas americanos, atados a sus 
comunidades o sujetos a servidumbre, no viajaban, por supuesto. 
Y menos aún lo hacían los negros, sujetos a la esclavitud, a menos 
que lo hicieran como sirvientes de sus amos. A partir de la mal cono-
cida América de la que venían, se los llamó a todos sudamericanos, 
no importando si procedían de la Nueva España (el actual México, 
que es parte de la América del Norte), o del Virreinato del Plata, 
correspondiente al Cono Sur de este continente. También en ese fin 
del siglo XVIII a los criollos se los llamaba americanos españoles, 
o españoles americanos sin entrar en más detalles5.

Y lo cierto es que los oligarcas criollos se consideraban a sí 
mismos españoles. Es más, verdaderos españoles, y en un Memo-
rial de agravios que escribe en 1809 para quejarse del maltrato que le 
daban los funcionarios españoles a la oligarquía neogranadina de la 
que él era un miembro notable, Camilo Torres, conocido prócer de 
la independencia colombiana, afirmaba que los criollos americanos 
como él eran los verdaderos españoles, los únicos herederos de la 
conquista y de los conquistadores del siglo XVI. 

Por cierto, esa misma España que a lo largo de tres siglos nos 
había colonizado hasta los tuétanos, negaba que nuestros países 
fueran colonias. Y en 1812, las Cortes españolas decidieron de ma-
nera hipócrita que no había ya más colonias, que todas las España 
eran una, que todos sus integrantes, europeos y americanos, eran 
españoles y que por tanto sólo había españoles de España y españoles 
de América y que unos y otros gozaban de los mismos derechos. 

5 No deja de llamar la atención que siendo Francisco de Miranda ya entonces o 
poco después un hombre famoso que había participado en la Independencia 
de Estados Unidos, que tuvo luego participación protagónica en la Revo-
lución francesa y cuyo nombre figura en el Arco de Triunfo de la Place de 
l´Étoileen París, Alphonse de Lamartine, en su conocida Histoire des Giron-
dins, publicada en 1847, por pura ignorancia, dice de él que era peruano.



Pero esa mentira quedó desnuda de inmediato, pues las Cortes, 
convocadas por los liberales españoles para frenar el curso de la 
independencia criolla, establecieron que en ellas la representación de 
España debía superaren forma aplastante la del enorme continente 
americano, para entonces aún sometido al dominio colonial español.

Pero ya desde unas dos décadas antes, cuando el nuevo país 
americano que surgió en el norte del continente luego de aprobada 
su Constitución en 1787, se definió a sí mismo no como Estados 
Unidos del norte de América sino como Estados Unidos de Amé-
rica, asumiendo de hecho que América eran ellos y que ellos eran los 
americanos, robándonos de esta manera el gentilicio, a los otros ame-
ricanos, los de las colonias españolas, que habían sido americanos 
mucho antes de que los Estados Unidos existieran, sólo les quedó el 
camino de añadir un adjetivo a su condición americana para explicar 
así qué clase de americanos eran. Y en eso todavía seguimos.

El tema de la identidad postcolonial de esta América nuestra se 
enriquece, o mejor, se complica, en las décadas que siguen a la inde-
pendencia porque Francia se involucra en el problema aportando dos 
ideas que van a tener un alcance significativo y una difusión muy am-
plia. Se trata de la idea de contraponer ahora esta América que se ha 
liberado poco antes del colonialismo español a la América represen-
tada por los Estados Unidos, lo que cada vez se percibía ya entonces 
con mayor claridad; y la de ampliar la idea que se había usado hasta 
esas fechas para servir de punto de partida a la posible definición 
de esa identidad mostrando ahora a esta América no meramente 
como española sino como parte de la latinidad, esto es, la idea de su 
caracterización como latina. Se empieza entonces en Francia a hablar 
de una América que es latina y católica, opuesta a, y diferente de, esa 
otra América que es en cambio anglosajona y protestante. Y eso per-
mite que Francia, que era para entonces el principal país heredero 
de la antigua latinidad (pues Italia, fraccionada y dominada como 
estaba, ni siquiera existía aún como país) asumiera protagonismo en 
el tema que así se definía. 

Las primeras menciones de Nuestra América como América 
latina las hace el político y escritor francés Michel Chevalier, a me-
diados de la década de los treinta del siglo XIX en su extenso libro 
Lettres sur l´Amérique du Nord. Chevalier, entonces saint-simoniano 
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y más tarde asesor de Louis Napoleón Bonaparte, futuro emperador 
francés con el nombre de Napoleón III, sigue hablando en textos 
ulteriores de una América latina que él contrapone a la anglosajona. 
En los años 50 de ese siglo autores hispanoamericanos como el co-
lombiano José María Torres Caicedo y el chileno Francisco Bilbao, 
ambos en 1856, toman por su parte la idea y empiezan a usar tam-
bién la expresión América latina. Pero el proyecto de Chevalier, que 
publica luego un texto sobre los intereses materiales de Francia en 
esta América, y de Napoleón III, ya emperador, que quiere llevarlo a 
cabo, no es sólo lingüístico o antropológico. Es un proyecto político, 
colonial, imperialista. 

La invasión militar francesa de México en 1861, que se apro-
vecha de la Guerra de Secesión estadounidense y de la guerra civil 
que vive México entre liberales y conservadores para convertir al país 
en un nuevo Imperio colonial francés, esto es, en un Imperio latino 
sujeto a Francia y capaz así de frenar la expansión territorial de Es-
tados Unidos, es decir, anglosajona, sobre América, es la que difunde 
y termina popularizando la expresión. Por cierto, Torres Caicedo, 
como partidario que es de la unidad latinoamericana, la emplea con 
otra orientación, no la de apoyar la invasión francesa sino la de de-
finir la identidad de Nuestra América a partir de ese carácter latino y 
católico, que delimita una distinción cultural y no meramente racial.

La expresión América latina no sólo se difunde y acepta en Eu-
ropa después del fracaso del Imperio francés en México y de la derrota 
y caída del propio Imperio de Napoleón III en Sedán en 1870 sino 
también en esta América, que empieza a ser conocida como América 
latina, aunque los españoles, igual que habían rechazado a lo largo de 
los siglos coloniales el nombre de América dado al continente, pre-
fieren ahora seguir hablando de América española. El nombre creado 
por los franceses se sigue difundiendo a lo largo del siglo XX y desde 
1945 la ONU y sus órganos lo convierten en designación oficial, 
ahora como América Latina.

Aunque libre ya del proyecto colonial francés y aceptada por 
doquier en forma definitiva, la verdad es que la expresión América 
Latina resulta también insuficiente y problemática. En un sentido 
amplio y cómodo, latinos pueden ser llamados los españoles, portu-
gueses, franceses e italianos asociados a esta América, y en especial 



las oligarquías blancas o mestizas que la dominan, pero es claro que 
del nombre quedan excluidas las poblaciones indígenas que forman 
la mayoría de nuestros habitantes, las cuales no son latinas. Y por 
supuesto las también importantes cifras de población negra, de an-
tepasados africanos, que tampoco lo es. Y que incluso de esa real o 
supuesta latinidad (porque la verdad es que de antiguos romanos los 
latinoamericanos de hoy tenemos poco) quedan también excluidas 
las muchas poblaciones blancas procedentes de Europa o Asia que 
son ciertamente blancas, pero que tampoco son latinas, como es el 
caso de irlandeses, griegos, turcos, alemanes, holandeses, polacos, 
rusos, croatas, serbios, sirios, libaneses, árabes, judíos, armenios 
y tantos otros pueblos que hoy forman parte de nuestras acoge-
doras sociedades latinoamericanas. Y esto sería igualmente válido 
para poblaciones asiáticas como japoneses, chinos, indios y coreanos, 
aunque para todas esas poblaciones mencionadas eso no representa 
problema alguno porque siempre son minoritarias o escasas y porque 
lo mismo sucede con ellas en Estados Unidos.

Sí lo es en cambio para los pueblos indígenas, que hoy repre-
sentan una poderosa fuerza continental y que como descendientes 
que son de las poblaciones originarias americanas, o que de algún 
modo así se siguen considerando, reclamaban antes para el conti-
nente el nombre de Indoamérica y más recientemente el de Abya 
Yala. Las poblaciones negras de más cercano origen africano, a las 
que tampoco satisface el nombre oficial latino, preferirían al menos 
un nombre neutro y global como sería el geográfico que, sin embargo, 
para abarcar el conjunto del continente tendría que fragmentarse en 
Sudamérica, Centroamérica y el Caribe, lo que no ayudaría mucho a 
la unidad, dado que los Estados Unidos usurparon tempranamente 
el nombre continental. Y, es por ello que se ha propuesto alguna 
vez el demasiado complicado de Euro-Indo-Afro-América, que no 
tiene posibilidad alguna de imponerse. Así, lo que ocurre es que lo 
más sencillo es el nombre de América Latina, y aunque nos parezca 
con toda razón que es insuficiente y de origen colonialista, resulta el 
más utilizado, y no parece que por lo pronto podamos cambiarlo por 
uno que sea más nuestro y que además pueda satisfacernos a todos. 
Llamarla incluso Nuestra América, como hacía Martí, lo que es una 
forma patriótica, hermosa y nuestra de llamarnos, puede ser válido 
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para nosotros, pero no podría ser un nombre oficial. Además, y pese 
al antiimperialismo de Martí, tal denominación podría gustarle 
mucho a los Estados Unidos, que basados en su Destino Manifiesto, 
desde hace más de un siglo se creen sus dueños y nos han impuesto 
su dominio.

La otra pregunta, el ¿qué somos?, también derivada de la 
colonia, de su racismo y de su mestizaje, se intentó responder desde 
temprano, desde tiempos de la propia independencia, y no por los 
europeos del siglo XVIII sino por los propios patriotas latinoameri-
canos y por algunos de sus continuadores a lo largo del primer siglo 
republicano que le sigue. En este último caso, en apariencia más 
simple (y en realidad más complejo), el tema se intenta definir en tér-
minos de relaciones raciales e incidencias culturales. El primero que 
trata de hacerlo es Bolívar en ese audaz y extraordinario texto que es 
La Carta de Jamaica, en septiembre de 1815. Bolívar, que se califica 
a sí mismo de americano meridional, como era usual entonces, dice 
de los americanos meridionales: “nosotros somos un pequeño género 
humano”. Y un poco más abajo añade:

“nosotros… no somos indios ni europeos sino una especie media entre 
los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles. En suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los de 
Europa, tenemos que disputar éstos a los del país y que mantenernos en 
él contra la invasión de los invasores”6.

Se trata de un texto claro, lúcido y audaz, que reconoce que 
los legítimos dueños de la tierra americana son los indígenas y que los 
espa ñoles son invasores que usurparon esas tierras y expropiaron 
a sus dueños. Pero no obstante llama la atención que ciertas cosas 
importantes están ausentes o son apenas sugeridas. Los criollos ame-
ricanos no son indios ni europeos sino una especie media entre unos 
y otros. Ese texto me parece clave sobre todo por dos razones. Porque 

6 De la Carta de Jamaica hay muchas ediciones. Por comodidad la cito a partir 
de mi libro Independencia, soberanía y justicia social en el pensamiento del Li-
bertador Simón Bolívar, Monte Ávila. Caracas, 2015. El texto citado se lee en 
las páginas 40-41.



en primer término al reconocer que los criollos no son españoles ni 
indios y están en medio de los dos, eso debería querer decir que no 
siempre eran blancos o no eran del todo blancos, y de no serlo se 
debería a tener componentes indios, es decir, indígenas, lo que signi-
ficaría que muchos de ellos eran mestizos al menos en algún grado. 
Esto era algo que por supuesto se sabía y a algunos nobles criollos el 
mestizaje se les leía en el rostro. Pero era algo que no se decía, salvo 
en voz baja entre las clases subordinadas. Y en esta ocasión quien lo 
estaba señalando era un noble criollo. 

Sin embargo, Bolívar no menciona aquí a los negros, quizá 
porque éstos eran para ese entonces sólo esclavos o sirvientes domés-
ticos. Él tenía también los suyos, aunque los liberó a fines de 1814, 
y sólo los reconoció como ciudadanos después de su experiencia en 
Haití al año siguiente, proclamando al invadir poco después a Vene-
zuela, su libertad y llamándolos a luchar por la independencia. Pero 
de cualquier manera el mestizaje colonial no sólo se produjo entre 
blancos e indias sino —y, sobre todo— entre blancos y negras, de 
manera que la no mención de los negros no deja de ser una significa-
tiva ausencia que llama la atención. Pero Bolívar cubre esa ausencia 
al retomar el tema en su famoso Discurso pronunciado el 15 de 
febrero de 1819 ante el Congreso de Angostura. En él vuelve al tema 
de nuestra identidad y lo plantea en términos más amplios, dándole 
cabida a lo africano. Declara allí Bolívar:

“Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo ni el americano 
del norte, que más bien es un compuesto de África y de América que una 
emanación de Europa, pues hasta la misma España deja de ser europea por 
su sangre africana, por sus instituciones y su carácter. Es imposible asignar 
con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte del 
indígena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano 
y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y con el europeo”7.

En fin, se trata de dos textos revolucionarios y lo son más aún 
cuando en la antes mencionada Carta de Jamaica Bolívar ha definido 

7 La cita, correspondiente al Discurso de Angostura, se lee en la página 125 del 
texto antes citado.
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a esta América nuestra como “una pequeña humanidad”. Le faltó 
poco para decir que esa pequeña humanidad era también una nueva 
humanidad, una humanidad con futuro, y aunque no lo dijo taxa-
tivamente entonces, lo dejó entender o lo afirmó luego varias veces.

Esos dos textos, que muestran el mestizaje entre blancos, indios 
y negros y que reconocen los derechos de las poblaciones indígenas, 
permanecen olvidados por mucho tiempo, en especial a todo lo largo 
del período republicano que sigue inmediatamente a la indepen-
dencia porque, salvo en algunos casos y por muy cortos períodos, 
lo que domina en él es el culto ciego a lo europeo y el absoluto 
desprecio por el mestizaje y por los indígenas, a los que incluso se in-
tenta exterminar. Hablaré de esto al tratar de las supervivencias de 
la colonia y del reforzamiento del coloniaje en ese siglo XIX al exa-
minar, entre otros, las ideas de personajes como Sarmiento y el primer 
Alberdi. Pero desde la etapa final de ese siglo XIX van cobrando peso 
algunos intelectuales críticos o revolucionarios que se plantean el 
tema de la identidad nuestra sobre términos como los de los citados 
textos de Bolívar, pero incluso con más elementos, que las décadas de 
la segunda mitad del siglo XIX habían permitido poner en evidencia 
mostrando la creciente complejidad del asunto. Sólo para dar una 
rápida idea de ello y concluir por ahora con éste, entre muchos pen-
sadores importantes que podrían ser citados, me limitaré a mencionar  
sólo a cuatro de ellos: José Martí, Manuel González Prada, José 
Enrique Rodó y José Vasconcelos.

Martí hace mucho énfasis en rescatar lo nuestro frente al predo-
minio creciente del Imperio estadounidense, del monstruo que conoce 
a fondo porque ha vivido en sus entrañas; insiste en reconocer y en 
rescatar los valores de las culturas indígenas hasta entonces ignoradas, 
despreciadas y amenazadas; reconoce el papel de la población negra, 
tan numerosa e importante en Cuba; y destaca la complejidad y el 
dinamismo de nuestras sociedades, de Nuestra América, como él la 
llama; y sobre todo la enorme importancia que lo cultural tiene en 
cualquier intento serio de definir identidades. González Prada, poeta, 
escritor y político peruano, que es un profundo crítico de la sociedad 
peruana en la que vive, y de sus lacras, no toca en forma sistemá-
tica el tema de nuestra identidad, pero sí escribe importantes textos 
denunciando el miserable estado en que viven “nuestros indios” 
y defendiendo sus derechos a diario conculcados.



Rodó, escritor, poeta y político uruguayo, alcanza la fama con 
la publicación en 1900 de Ariel, un libro de carácter casi poético, hoy 
bastante pasado de moda por su estilo, sus simplificaciones y por al-
gunas de sus ideas, pero que en las primeras décadas del siglo XX 
llenó un vacío cultural en un confuso momento decisivo y alcanzó 
pronto una gran difusión, sobre todo entre los jóvenes y estudiantes 
a los que estaba dirigido. Para Rodó, la identidad latinoamericana 
se basa sobre todo en su idealismo, cuya fuente es el cristianismo, 
y dentro de ese marco ideológico llama a la juventud a revivir y asi-
milar los valores estéticos de la cultura griega clásica. Su principal 
valor podría ser la crítica firme que hace a lo que llama nordomanía, 
el culto y la admiración por los Estados Unidos. Rodó denuncia en 
ellos su utilitarismo basado en el culto que rinden a la técnica y a todo 
lo material y llama la atención acerca de la seria amenaza que, como 
imperialistas que son, representan éstos para nuestra América latina. 

Vasconcelos, escritor y político mexicano que desempeña un 
papel muy importante en la Revolución mexicana, escribe sobre 
diversos temas en las primeras décadas del siglo XX, en el marco de 
esa Revolución. Desde una cuestionable visión universalista desprecia 
a las culturas indígenas, defiende la conquista y la colonia españolas 
y muestra el mestizaje como rasgo esencial de la identidad mexicana 
(y americana). De su obra mencionaré sólo La raza cósmica. Misión 
de la raza iberoamericana, ensayo publicado en 1925. Prácticamente 
olvidado hoy, ese ensayo tuvo repercusión en su momento y si algo 
no puede negársele es su audacia y su originalidad8.

Vasconcelos parte de un rápido recuento providencialista 
y simplificador de la Historia en el que no escasean los errores. Hace 
una lectura racial y hasta racista de esa “Historia” en la que de las 
cuatro razas jerarquizadas en la clásica división hecha por los pen-
sadores europeos ilustrados del siglo XVIII como razas: blanca, 
amarilla, negra y roja, él acepta como ellos la superioridad absoluta 
de la blanca. Y concluye describiendo la rivalidad de largo alcance 
entre las dos ramas que él estima superiores de ésta última: la in-
glesa o anglo-estadounidense, opuesta al mestizaje, y la española, en 
cambio, abierta a él. Y de ésta, en la América latina, como producto 

8 El libro está disponible en Internet.
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de su colonización y de su mestizaje, deriva que la raza mestiza de 
nuestra América es la raza definitiva, síntesis de todas ellas, la raza 
cósmica, raza mestiza que las contiene a todas, destinada a crear un 
futuro en el que la Humanidad supere su pasado, su racismo, sus 
divisiones, y su fragmentación en países, estados y territorios rivales.

Poca duda cabe de que esto es una confusa fantasía. Pero no 
obstante ello, no deja de llamar la atención que Vasconcelos haga 
del imperialismo de Estados Unidos el último imperialismo y de los 
pueblos de esta otra América, la nuestra, los pueblos que encarnarían 
el futuro de la Humanidad, de una Humanidad libre y democrática. 
Las críticas tempranas que se le hicieron, como en el caso de Mariá-
tegui, se centraron sobre todo en la defensa de las culturas indígenas 
y en la denuncia de la conquista y la colonización españolas que 
las aplastaron y que con la servil colaboración de nuestras clases 
dominantes son las principales responsables de nuestra dependencia 
y nuestro atraso.

3.3.4. La religión cristiana, católica y papista

Los colonialistas españoles y criollos, tanto los de antes como los de 
ahora, celebraron y siguen celebrando como uno de los grandes mé-
ritos de la colonia española el que ésta nos haya dejado como religión 
el cristianismo. Aquí, desde el principio es necesario precisar dos cosas: 
que lo que hizo en realidad el colonialismo español fue imponer el 
cristianismo a sangre y fuego en este Nuevo Mundo, en este conti-
nente conquistado y colonizado por ellos; y que el cristianismo que 
se impuso fue el de ellos: el catolicismo, es decir, su modelo católico 
y papista, reaccionario, contrarreformista y en guerra declarada contra 
cualquier pensamiento político y religioso de carácter modernizador 
como era el protestantismo, ya fuese luterano o calvinista. No obs-
tante, a su pesar, la penetración holandesa e inglesa en el siglo XVII 
logró imponer el otro modelo del cristianismo, el protestante, en lo 
esencial de base calvinista, en la América del Norte y en varias islas 
del Caribe. E incluso por un corto tiempo en la costa del nordeste 
brasileño. Volveré sobre esto más adelante.



No puede haber ningún mérito en que los españoles, igual que 
los portugueses, que eran en el siglo XVI, el siglo de la Conquista, 
los favoritos del papa y de la Iglesia, hayan impuesto su religión a los 
habitantes de este continente puesto que esa era su religión, e im-
ponérsela a las poblaciones que en él encontraron fue justamente el 
principal argumento usado por ellos para justificar la conquista y la 
colonia. Quizá, de haber logrado convertir al catolicismo a las po-
blaciones indrígenas en forma pacífica, con paciencia y catecismo 
y no con hogueras, armas y persecuciones, el argumento podría haber 
encontrado cierta cómoda justificación para ese entonces, dada la 
absoluta intolerancia religiosa dominante en esos siglos en Europa. 
Hoy eso no tiene la menor justificación. Fue simplemente el producto 
directo de una imposición brutal basada en su intolerancia ciega, en su 
prepotencia y su poder. Pero es que la cristianización del mundo indí-
gena americano fue uno de los componentes centrales del genocidio 
de la conquista y del dominio subsiguiente que impuso la colonia. 
Empero, esto es ya historia, historia criminal de la que me he ocu-
pado en otros textos, y ahora sólo me interesa detenerme en lo que los 
resultados de esa cristianización brutal y masiva, luego suavizada por 
ulteriores misioneros de mentes menos cerradas que sus antecesores, 
tienen que ver con el tema vivo de la supervivencia de la herencia 
colonial y de su enorme peso en nuestras sociedades actuales.

Uno de esos elementos es el desprecio por el indígena ameri-
cano y por sus sociedades y culturas, a lo que me referiré al tratar 
más adelante el racismo heredado de la colonia. El otro producto de 
esa pesada herencia es el papel que a pesar de todos los intentos 
de cambiar las cosas hechos en este terreno en el período republicano, 
continúa la Iglesia desempeñando en nuestras sociedades, en espe-
cial su permanente injerencia en la vida política de nuestros países 
aprovechando su condición de religión mayoritaria, lo mismo que su 
profunda y conservadora incidencia sobre la conducta de importantes 
sectores del pueblo (aunque ahora en competencia con la influencia 
que sobre todo desde la segunda mitad del pasado siglo XX vienen 
desempeñando entre éstos las diversas corrientes protestantes, in-
fluencia que ha ido creciendo sin parar en décadas recientes, llevando 
la incidencia de la religión en la política a nuevos y más preocupantes 
niveles. A eso también me referiré en detalle más adelante).
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Imponer su cristianismo católico, papista y contrarreformista 
en América no resultó cosa fácil para los invasores españoles. El con-
tinente era muy grande y los pobladores tenían sus propias religiones. 
No sólo se trataba de un inmenso continente, sino que tampoco estaba 
casi vacío como quisieron creer en un principio. Salvo algunas zonas 
de escasa o moderada población, ese enorme Nuevo Mundo estaba 
bastante bien poblado en las áreas montañosas y sus valles, en que flo-
recían las grandes civilizaciones indígenas americanas: azteca, inca, 
aimara, chibcha, y lo que aún sobrevivía de la gran cultura maya9.

Pero además está el hecho de que imponer por la fuerza una 
religión a pueblos que tienen las suyas y creen también en ellas no es 
nada fácil, no importando cuán grande sea el poder del que el más 

9 Los colonialistas, tanto españoles como latinoamericanos, continúan repi-
tiendo las cifras de Ángel Rosenblat, falsas e insuficientes, pero que tanto 
les convienen; cifras que desde al menos cuatro décadas han sido desmon-
tadas por los demógrafos californianos. En la recién “descubierta” América 
no había dieciséis millones de habitantes como afirma el ligero cómputo de 
Rosenblat, notable lingüista, pero improvisado y deficiente demógrafo. Tan 
sólo en la meseta mexicana había entre veinte y veinticinco millones de habi-
tantes y al añadírseles la población aproximada de la cordillera andina y del 
resto de América Central y Sudamérica, las cifras de población para todo el 
continente se calculan entre noventa y cien millones de habitantes. Puede que 
sean algo exageradas, pero en todo caso están mucho más cerca de la realidad 
que las cifras ínfimas de Rosenblat. A partir de estas cifras, las de los demó-
grafos californianos, mucho más serias y bien fundamentadas, el resultado 
genocida de la conquista se aprecia en toda su verdadera magnitud porque la 
única cifra válida de Rosenblat es la que se basa en el primer censo de pobla-
ción que hicieron los españoles al dar por terminada la conquista, en 1605, 
el cual mostraba que en la América conquistada por ellos sobrevivían apenas 
cinco millones de indígenas para esa fecha. De modo que el costo humano 
de la conquista no fue de apenas once millones de indígenas muertos, como 
se derivaría del acomodaticio cálculo de Rosenblat, sino de por lo menos 
ochenta o noventa millones de víctimas de la conquista, resultado de las 
matanzas, de las epidemias traídas por los europeos y de la destrucción siste-
mática y brutal de sus culturas, es decir, de sus sociedades, de su historia y de 
sus religiones. El libro de Rosenblat es La población indígena y el mestizaje en 
América. Buenos Aires, 1954. El principal de estos lingüistas e historiadores 
californianos a que me refiero es Woodrow Borah, autor de una serie de es-
tudios sobre el México de la conquista y la colonia, entre ellos The Aboriginal 
Population of Central Mexico on the Eve of the Spanish Conquest. University 
of California Press. Berkeley, 1963, escrito en colaboración con F. S. Cook.



fuerte disponga para hacerlo ni qué grandes sean las brutalidades 
y crímenes que esté dispuesto a cometer para lograrlo. Las religiones, 
cualesquiera que ellas sean, son siempre verdaderas totalidades que 
intentan explicar el mundo, organizar la vida, la moral y la conducta 
cotidiana de las sociedades que las han producido (aunque ellas pre-
tenden lo contrario, esto es, hacerle creer a sus fieles que son ellas 
las que han creado el mundo y producido, organizado y dado vida 
a esas sociedades). Por eso resulta tan difícil, imposible en realidad, 
que una religión devore por completo a otra con la que se enfrenta 
o compite. Lo que no excluye en absoluto que mientras se impone 
pueda mediante un proceso sincrético absorber y adaptar algunos de 
sus rasgos. Las sociedades indígenas americanas no sólo tenían sus 
religiones, sino que las defendían con vigor como síntesis de su iden-
tidad, de sus valores y como parte esencial de su vida y su conducta. 

Las diferencias de las religiones indígenas americanas con el 
catolicismo eran bastante grandes, pero como sucede con todas 
las religiones por diferentes que sean, también había temas y áreas 
comunes. Esto es algo que puede facilitar en cierto grado el sincre-
tismo siempre que se entienda que es más que difícil que una religión 
pueda asimilar a otra por completo y que por ello lo más probable 
es que para sobrevivir y conservar de algún modo vivos sus ritos, 
la religión del vencido intente envolverse en cierta medida en la del 
vencedor tratando de ir haciendo para ello los cambios pertinentes.

Empero, la soberbia racista y la arrogancia ciega de los mi-
sioneros cristianos españoles, que los mantenía convencidos de 
que la suya era la única religión verdadera y los llenaba del más 
profundo desprecio por los indígenas americanos y por sus reli-
giones, incluidas en especial las de sus más grandes civilizaciones, 
hizo que, como era de esperar, las definieran como demoníacas, 
aprovechando que en ellas había sin duda rituales sanguinarios im-
posibles de aceptar, como ocurría con los sacrificios humanos que 
solían rendir a sus dioses. Pero su intolerancia religiosa y racial era 
absoluta. De modo que ese mismo desprecio se manifestó cuando 
se encontraron en cambio en México con el mito religioso de 
Topiltzin-Quetzalcoatl, semi-histórico rey de Tula, que tenía 
grandes similitudes con el embellecido mito cristiano. Al descu-
brir esas similitudes con el ritual cristiano que veneraban, no lo 
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tomaron como algo positivo, como una suerte de punto de con-
tacto de su cristianismo con la religión mexica, sino como todo 
lo contrario: como una hábil artimaña del demonio dirigida a en-
gañar y hacer condenar al infierno a los indios, imitando en esto lo 
que ellos llamaban la exclusiva bondad de esa única religión verda-
dera que era el catolicismo papal del que eran fieles.

La imposición forzosa del cristianismo a los pueblos indígenas 
por los conquistadores españoles a lo largo del siglo XVI fue por do-
quier brutal. Los ejemplos de ello sobran y son bien conocidos. Por 
eso prefiero citar sólo uno, que toca el tema del sincretismo reli-
gioso del que hablo, y que al menos en ese aspecto inicial resulta algo 
menos conocido. El caso que cito tiene que ver con los pueblos mayas 
de Yucatán. La conquista española de Yucatán con la consiguiente 
derrota y sometimiento de los mayas, conquista brutalmente sangui-
naria, aunque hubo otras peores, nos brinda un interesante y peculiar 
ejemplo de esos intentos de sincretismo, tanto por su originalidad 
como por su carácter temprano. Los mayas yucatecas, rebeldes, re-
nuentes a cambiar su religión por el catolicismo vencedor, intentaron 
inicialmente ensayar el sincretismo con éste. Pero no empezaron por 
temas menores, colaterales, como es más prudente y más usual, sino 
que fueron de una vez al mero centro del problema. Intentaron hacer 
una síntesis de lo esencial de ambas religiones fundiendo en un sólo y 
único sacrificio los sacrificios mayores de las dos: el sacrificio cristiano 
de Jesucristo en la cruz y el ritual maya de arrancar el corazón a los 
que ellos sacrificaban a sus dioses. Empezaron entonces a crucificar 
niños o chicas jóvenes y a bajar las cruces con ellos o ellas gritando de 
dolor para arrancarles en vida a cada uno el corazón. Como era de su-
poner, a los monjes cristianos, cómplices de espantosas matanzas de 
indios, eso les pareció algo horrible (ya que lo era, y que el sacrificio 
de Jesucristo con toda su crueldad no se recreaba en vivo crucificando 
a imitadores suyos). De modo que decidieron perseguir y aplastar de 
una buena vez la religión maya capturando a sus sacerdotes y con 
ellos a todo sospechoso de practicarla, destruyendo sus sitios rituales 
y quemando todos sus símbolos, estatuas, códices y manuscritos10.

10 Consultar la extensa obra de Victoria Reifler Bricker, El Cristo indígena, el 
Rey nativo. El sustrato histórico de la mitología del ritual de los mayas, FCE, 



El que asumió la dirección de este proceso fue el sacerdote fran-
ciscano Diego de Landa, que proclamó la inquisición en Yucatán, 
hizo torturar en la estrapada o garrucha y en el potro a numerosos 
hombres y mujeres mayas, hizo quemar a muchos de ellos y ellas 
y destruyó y quemó todo manuscrito y códice que logró descubrir 
mediante su cruel e implacable labor inquisitorial. Los excesos cri-
minales de Landa fueron tales que condujeron a Francisco de Toral, 
el obispo de Yucatán, a enviarlo a España como acusado de esos ex-
cesos para que se lo juzgara. Pero en España lo premiaron, y cuando 
poco después murió Toral, Landa volvió a Yucatán como su sucesor, 
siendo nombrado nuevo obispo11.

Los mayas aprendieron la lección y decididos a conseguir que 
su religión sobreviviera, pronto hallaron otro camino sincrético, en 
apariencia sumiso y nada conflictivo, pero en realidad más sutil y 
beneficioso; camino que les hizo posible seguir practicando su religión 
envuelta en un protector manto cristiano y asimilando sinceramente 
como propias numerosas prácticas y rituales del cristianismo. El resul-
tado de eso fue que los pueblos mayas de México y de Centroamérica 
se hicieron más cristianos que nadie en su fidelidad cristiana y en sus 
prácticas y rituales religiosos, pero sin dejar en absoluto por ello de ser 
mayas y de continuar manteniendo vivas prácticas, creencias y ritos de 
su religión ancestral y sus costumbres.

En algunos otros casos la Iglesia católica española prefirió de una 
vez poner en práctica algo que le había dado excelentes resultados en 

México, tercera edición, 1993, que describe los hechos que menciono y ofrece 
las referencias en que se basa, op. cit., pp. 45-48.

11 El feroz inquisidor que fue Landa, que casi logra destruir la cultura maya yuca-
teca, nos dejó un libro, la Relación de las cosas de Yucatán, en el que además de 
criticar cínicamente los excesos de los españoles (pero sin mencionarse él mismo) 
describe luego a su manera el mundo maya analizando también su calendario 
y su escritura. Dada la casi desaparición de textos mayas, en buena parte que-
mados por él, su libro se convirtió por mucho tiempo en una fuente privilegiada, 
casi exclusiva, indispensable para estudiar ese calendario y para tratar de desci-
frar esa escritura. Pero desde los mediados del pasado siglo XX el prestigio de 
Landa en ese terreno se fracturó y las limitaciones de su lectura sesgada y mani-
puladora quedaron en evidencia. Así, varios acuciosos investigadores como Eric 
Thompson y otros, avanzaron en el estudio de la riquísima cultura maya, tanto 
en Yucatán y Chiapas como en Guatemala y Honduras, logrando al fin descifrar 
su escritura y comprender los alcances de su asombroso calendario.
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la Edad Media cuando cristianizaba a toda Europa: apropiarse de un 
santuario o sitio ritual pagano, prestigioso y concurrido, difícil de eli-
minar, y mediante un “milagro cristiano” convertirlo en sitio sagrado 
para el cristianismo, expropiando así de él sin costos al paganismo. 
Lo hicieron en México en 1531 en el sagrado santuario de la diosa 
madre Tonantzin con el milagro de la Guadalupe y la construcción 
sobre el mismo de la basílica consagrada a la aparición de la Virgen. En 
las décadas siguientes este culto se fue difundiendo por buena parte de 
la América española, a los indígenas se les habló del culto de la Virgen, 
y la idea de fomentar nuevas apariciones se convirtió para la Iglesia en 
todo un programa continental más útil que la brutalidad inquisitorial. 

En el siglo XVII (en realidad desde fines del siglo XVI hasta 
comienzos del XVIII), se produce entonces en esta América una ver-
dadera epidemia de apariciones de la Virgen. En los primeros casos 
no se requirió aparición porque los españoles habían traído esas vír-
genes de España: casos como el de la Virgen de la Merced en Perú, 
la de Copacabana en Bolivia, o la del Rosario en Guatemala. Des-
pués, la Iglesia hizo que María abandonara su santo descanso en el 
cielo para aparecerse por doquier de país en país, sobre todo a los 
indígenas y otras veces a los criollos, siempre en cada caso en un 
sitio distinto y con un nombre diferente. Las vírgenes patronas de 
nuestros países salieron casi todas de esas apariciones: la de Chiquin-
quirá en 1586 en Nueva Granada, la de la Caridad del Cobre en Cuba 
en 1613, la de Luján en Argentina en 1630, la de Coromoto en Ve-
nezuela en 1652 y la de Aparecida en 1717 en Brasil. Por lo demás 
este fue un medio de cristianización más efectivo y seductor que el 
de la pura violencia. Y en ese siglo las misiones jesuíticas, agustinas 
y franciscanas, difundidas por casi todo el continente, en especial 
en Venezuela, Nueva Granada, Paraguay y norte de Argentina, se 
convirtieron en un instrumento muy eficaz de cristianización pater-
nalista de las masas indígenas que todavía no habían sido integradas 
a la Iglesia.

En el caso de las poblaciones negras la actitud de la Iglesia fue 
diferente porque el interés por cristianizarlas no fue el mismo. Se tra-
taba de esclavos y en el mejor caso de libertos. Y por lo general con 
ellos bastaba con asperjarles un poco de agua bendita encima para 
cristianizarlos formalmente. Después se los dejaba por su cuenta 



o por la de sus amos, a menos que estos exageraran los maltratos, 
porque el objetivo de la Iglesia era que aceptaran su condición de 
esclavos sin rebelarse, ya que si se sometían con docilidad a la vo-
luntad de sus amos les esperaba en la otra vida el cielo. Como señala 
el padre Alonso de Sandoval, crítico de la esclavitud, en su libro de-
dicado a describir la difícil vida de los esclavos, ese era el cuadro 
general. Y en realidad a los amos si por un lado les convenía que se 
diera a sus esclavos un barniz cristiano para hacer que se resignaran 
a la esclavitud, por el otro les incomodaba porque sabían que una vez 
cristianizados el valor de sus esclavos disminuía con relación al de los 
negros bozales, esto es, al de los negros recién traídos del África sin 
ser cristianizados12.

Ahora bien, si la Iglesia no mostró demasiado interés en buscar 
a los negros, fueron éstos los que se interesaron en buscar a la Iglesia 
para integrarse a ella. Por la vía de los Cabildos de negros y las Cofra-
días dedicadas a los santos, la Iglesia representaba para ellos un espacio 
de libertad en el que no sólo se hacían reuniones lejos del duro trabajo 
cotidiano, se celebraban fiestas y se asociaban al culto de los santos 
sino que haciéndolo podían encubrir y celebrar como cristianos los 
ritos propios de sus religiones; dar nombres cristianos a varios de 
sus dioses; y además, una vez que todos aprendieron a comunicarse en 
español, también se les hacía posible conspirar; y llegado el caso, 
organizar protestas y rebeliones urbanas.

El resultado es que, a pesar de toda la represión, los negros es-
clavos y libertos lograron conservar con más facilidad que los indios 
sus religiones y sus ritos, casi siempre envueltos en los rasgos y nom-
bres de los santos, santas y vírgenes propios de la religión cristiana. 
Los casos de Cuba y de Brasil son los más importantes y más conocidos, 
pero puede decirse que fenómenos del mismo corte tuvieron lugar en 
diversas partes de esta América entonces española o portuguesa.

De modo que en medio del autoritarismo propio de la Iglesia, 
que seguía sospechando de todo y condenando cualquier posible 

12 El libro del padre jesuita Alonso de Sandoval es el mejor tratado sobre la es-
clavitud de los negros en las colonias españolas. Está escrito en latín, se titula 
Tractatus de instauranda aethio pum salute, y se publicó en Sevilla en 1627. 
La excelente traducción española publicada por Alianza Editorial, Madrid, 
1987, lleva por título Un tratado sobre la esclavitud.
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disidencia referente al enorme peso de su dogma religioso, la colonia 
produjo una sociedad cristiana, católica, papista, intransigente y 
firme en su dogma, pero en la que de manera inevitable, sobre todo 
en los países de mayor presencia indígena o negra, se fueron colando 
religiones, cultos, tradiciones y mitos distintos, ya fuesen indígenas 
o africanos, que lograron sobrevivir bajo ese manto cristiano, y que 
luego buscaron nuevos espacios y nuevas ocasiones de enriquecerse y 
expandirse con menos represiones y disfraces y gozando por supuesto 
de una más grande libertad.

3.3.5. El idioma español

Al lado de la religión católica, este es el otro tema que los defensores 
del colonialismo español celebran como logro excepcional del que 
tendríamos que sentirnos todos orgullosos. Cierto, la colonia espa-
ñola nos dejó el idioma español. Muy bien. Pero ¿es que hay acaso 
algo excepcional o extraordinario en el hecho de que los españoles al 
colonizar los territorios que luego de la independencia se convirtieron 
en nuestros países, les hayan impuesto el idioma español, idioma que 
ellos hablaban, casi siempre con acento castellano o extremeño? ¿Es 
que acaso podían haberles impuesto algún otro idioma que no fuese 
el suyo, el castellano? Porque no hay que olvidar que en sus inicios la 
América española era exclusiva propiedad del reino de Castilla.

Los dos hechos, el religioso y el lingüístico, esto es, el de 
la imposición del cristianismo católico y el de la imposición de la 
lengua castellana o española, están hermanados de manera muy 
estrecha porque ambos, por la vía de esa imposición y usando para 
ello diversos medios, estaban dirigidos a darle a estas colonias recién 
creadas una identidad. Identidad por supuesto católica y española. 
Y esto fue un logro muy importante para España, un logro perdu-
rable y unificador de todo el continente; logro que fue más allá de 
la colonia y que ha sido desde entonces parte esencial o sumamente 
importante de nuestra identidad colectiva: el español se convirtió en 
nuestra lengua materna y el catolicismo en la religión de nuestras 
grandes mayorías. Nuestros niños y niñas aprenden el idioma es-
pañol de sus padres; y desde muy temprano, al bautizarlos, la Iglesia 



católica los convierte de una vez (esperando y tratando que sea para 
siempre) en fieles suyos.

Dos cosas aquí son importantes y por eso quiero resaltarlas. 
La primera es que el español sirvió para crear identidad porque, 
aunque impuesto a la fuerza a indígenas y negros, en un principio 
fue necesario idioma de comunicación y unificación, al menos co-
municativa, entre los grupos distintos y antagónicos que formaban 
la población de la colonia. En las diversas regiones de esta Amé-
rica recién conquistada por los españoles, los pueblos indígenas que 
las habitaban hablaban lenguas de alguna forma emparentadas, de 
modo que en esos casos no les era demasiado difícil comunicarse 
por medio de ellas, aunque no siempre era así. Pero los españoles, 
es decir, los conquistadores y sus herederos coloniales, no habían ve-
nido a este continente a aprender lenguas indígenas. (Los misioneros 
lo hicieron más tarde). Ellos habían venido a conquistar y a impo-
nerles su lengua a los pueblos sometidos para poder comunicarse 
con éstos y darles órdenes. Así que fueron esos indígenas sometidos 
quienes tuvieron de alguna forma que aprender el español, lo que les 
sirvió para comunicarse con los amos españoles, pero también para 
poder comunicarse con más facilidad con los integrantes de otras 
tribus o etnias vecinas. Y hasta más lejanas.

Este proceso alimentó una suerte de mestizaje racial de corte 
lingüístico, porque hizo que los indígenas que de una u otra manera 
estaban en contacto regular con los colonizadores, aprendieran es-
pañol y lo fueran incorporando a sus propias lenguas. Y en casos de 
repetidos mestizajes generación tras generación contribuyó también 
a que lo fueran enriqueciendo con palabras, ideas y expresiones pro-
pias de sus culturas, formas de vida, creencias y tradiciones sociales y 
religiosas. Aunque de igual manera ocurrió que en casos como esos, 
sobre todo al tratarse de masas de indígenas urbanos, los más acultu-
rados, los más integrados a la cultura y al dominio cultural español, 
terminaran por olvidar sus viejas lenguas quedándose con el idioma 
dominante, enriquecido y mestizado, olvidando poco a poco el suyo 
y convirtiéndose así en mestizos integrados de habla española.

Lo mismo sucedió con los esclavos negros. Estos por supuesto 
si eran ladinos hablaban algo de español y algunos hasta eran cris-
tianos de nombre, pero los españoles desconfiaban de ellos porque 
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les parecían maleados y bastante peligrosos. Preferían a los bozales, 
negros esclavos recién sacados de África, que no eran cristianos 
y no hablaban otra lengua que no fuera la suya. Después de la pri-
mera rebelión masiva de negros, en La Española, en 1522, la de los 
wolofs o gelofes, senegaleses altos y fuertes que para colmo eran mu-
sulmanes, la Corona prohibió importar negros de esa procedencia 
a las colonias españolas. 

De modo que la mayor parte de los negros esclavos que al 
principio llegaban a esta América eran bozales, los que los españoles 
preferían. Y en sus haciendas, plantaciones o minas trataban de reu nir 
siempre esclavos bozales de etnias rivales o que no se conocieran y que 
hablaran todos lenguas diferentes, para evitar así que pudieran co-
municarse; o peor aún, empezar a tramar rebeliones o alzamientos. 

Pero ellos, los españoles, eran los amos, y si no habían venido a 
América a aprender lenguas indígenas menos lo iban a hacer tratán-
dose de despreciables e incomprensibles lenguas de negros esclavos. 
De modo que para poder darles órdenes y controlarlos tuvieron que 
enseñarles español, corriendo así el riesgo inevitable de que empe-
zaran a usar su nueva lengua no sólo para comunicarse con sus amos 
sino también como medio para comunicarse entre ellos y preparar re-
vueltas. Aunque no el único, creo que este fue un elemento clave para 
explicar los verdaderos fines de la masiva imposición y difusión del es-
pañol como idioma comunicacional con indios y negros en la colonia 
y también su inevitable supervivencia como parte esencial de nuestra 
identidad después que se diera por terminada formalmente aquélla.

La segunda cosa que quiero resaltar es sobre el idioma, sobre el 
español que hablamos todos nosotros los latinoamericanos de habla 
española. Los indígenas americanos y los esclavos africanos no eran 
mudos y, por supuesto, tampoco se limitaron a aprender español para 
recibir órdenes o tramar revueltas. Estas últimas, a veces muy im-
portantes, sólo se dieron en contextos especiales. Como ya dije, al 
idioma español que hablaban y del que además de órdenes también 
recibieron muchas otras cosas, le fueron incorporando también ideas, 
conceptos y expresiones suyas relacionados con sus religiones, con sus 
sociedades y culturas, con sus vidas, sus tradiciones y valores, con 
sus sueños, sus cantos, sus bailes y su música. Y, claro está, igualmente 
con su trabajo, ya fuese éste como siervos, esclavos, libertos, arte-



sanos, sembradores, artistas; o en el caso particular de las mujeres, 
que compartían con ellos los mismos valores, culturas y trabajos, 
también como nodrizas, ayas, costureras o cocineras.

El idioma español se enriqueció enormemente por obra de 
ese constante mestizaje lingüístico. Así nuestro español americano, 
por esos componentes indígenas y africanos, variables según los 
países, es una lengua propia, rica, un español latinoamericano en 
cierta medida diferente del de España, incluso por la forma que te-
nemos de pronunciar e incorporar ciertas palabras. Y así ese español 
múltiple, al tiempo que español, lenguaje común que nos permite 
comunicarnos con los países y pueblos hermanos, es también por 
sus peculiaridades y diferencias de uno a otro de esos países nues-
tros la lengua par ticular de cada uno de ellos. La importancia de 
la incidencia indígena o negra, combinada por supuesto con otras 
influencias lingüísticas ulteriores, sirve de base a esas diferencias 
lingüísticas de unos países a otros. En lo esencial, al menos buena 
parte de las lenguas indígenas logró sobrevivir, (incluso pese a ulte-
riores agresiones y a destructivos planes militares republicanos). Por 
su parte, la escasa sobrevivencia de las lenguas africanas y la mayor 
y más brutal aculturación de las poblaciones negras tiene mucho 
que ver con la esclavitud (que se mantuvo hasta mediados o fines 
del siglo XIX), la cual exige un control más directo en el caso de las 
plantaciones y una integración a la vida urbana en el caso de esclavos 
caseros y de libertos o manumisos y de negros libres.

Y después de todo, si éste, el del lenguaje español, fuera el 
único componente que hubiese sobrevivido de toda nuestra herencia 
colonial, me atrevo a decir que a pesar de todo no habría mucho 
de qué quejarse. Los idiomas suelen imponerse por la conquista, 
por la fuerza; y la formación del español de España es un excelente 
ejemplo de ello. Cartagineses, griegos, romanos imperiales, invasores 
bárbaros, conquistadores árabes, todos ellos fueron imponiendo sus 
lenguas y dejando sus huellas en la formación del español, de ese 
español que luego los conquistadores españoles vinieron a imponerle 
al mundo indígena americano al que colonizaron. Y a fin de cuentas, 
con su mestizaje enriquecedor y sus peculiaridades, el español es 
nuestra lengua. El problema principal es otro: es que, sin olvidar 
los otros problemas que hemos tocado antes, todavía nos falta 
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examinar lo peor: el racismo y el sistema económico heredados de la 
colonia, ambos reformulados y profundizados en los siglos siguientes 
a la independencia del dominio español sin que nuestras sociedades 
republicanas o actuales hayan ni siquiera intentado realmente salir de 
sus parámetros.

Sigamos entonces:

3.3.6. Una estructura social a un tiempo clasista y racista

Uno de los peores y más perdurables resultados del régimen colonial 
al que España mantuvo sometidos a nuestros países por algo más de 
tres siglos es el de haber formado y habernos dejado como forma 
de estructura social una estructura piramidal de claro corte racista en 
la que las relaciones de dominio social de clases que esa estructura 
expresase nutren y se refuerzan con una estructura racial paralela y de 
similar forma piramidal la cual se funde con la social para formar con 
ella un único bloque impenetrable que a lo largo de los dos siglos que 
han seguido al final de la colonia ha perdurado sin modificarse, salvo 
por unos cambios formales que en lo esencial en nada lo afectan.

En realidad, lo único original aquí, y que es de paso lo peor, 
es la fusión de ambas pirámides. En toda sociedad de clases como 
era la colonia y como lo son todas las sociedades desde hace ya mi-
lenios, existe de hecho una pirámide social que expresa la forma, las 
proporciones y la ubicación en ella de las clases o sectores sociales 
que constituyen esa sociedad. Las clases o sectores explotados: cam-
pesinos, obreros, pueblo, que constituyen la gran mayoría, están por 
supuesto abajo, en la base o piso de la pirámide, que es también 
su parte más ancha. Las clases o sectores dominantes, esto es, la 
minoría rica, exclusiva y explotadora, formada por burguesía, terra-
tenientes y altos funcionarios, están situados arriba, en el vértice, que 
es la parte más estrecha. Y en el medio se ubican las clases o grupos 
sociales intermedios no siempre fáciles de clasificar. El modelo social 
de la colonia era más o menos ese y esa era más o menos la pirámide 
social que le correspondía. 

Pero como sabemos, la colonia española era una sociedad pro-
fundamente racista que ubicaba a los grupos humanos en espacios 



raciales correspondientes a su color de piel, los que a su vez coincidían 
con su ubicación en la pirámide social. De modo que esta otra pirá-
mide tenía en su ancha base a la población de piel más oscura, negra o 
mulata oscura, que eran esclavos. Y apenas por encima de ellos incluía 
también a las poblaciones indígenas, que en realidad solían ser de 
piel bronceada y a veces hasta algo oscura pero nunca negra.

En el vértice se ubicaban ellos mismos, los españoles, que por 
lo general eran gobernantes y altos funcionarios, todos de piel blanca 
(castellanos y hasta andaluces) o incluso muy blanca (catalanes, 
vascos y gallegos). Apuntando también al vértice, pero ubicados 
siempre por debajo de los españoles, estaban los criollos, que podían 
ser blancos, algo mestizos y hasta de medio pelo, pero que por lo ge-
neral eran siempre nobles, poderosos y ricos, ya que eran propietarios 
de tierras y haciendas, dueños de esclavos, y controlaban además los 
cabildos que gobernaban las ciudades.

En el medio estaban los otros, los llamados pardos. Junto con 
algunos blancos pobres. Formaban una suerte de esbozo de clase 
media, que incluía a los grupos sociales que no podían ser ubicados 
ni abajo ni arriba, y entre los cuales eran numerosos los mulatos que 
habían logrado convertirse en comerciantes y hacer dinero, es decir, 
que eran libres, pero que, por su color, a pesar de su riqueza, care-
cían de derechos sociales y que eran usualmente despreciados por los 
blancos criollos.

Con las modificaciones y añadidos del caso, producto de los 
cambios que nuestros países han vivido, esa doble pirámide social 
y racial de corte racista heredada de la colonia española sigue siendo 
el modelo que sirve de base a los parámetros sociales del racismo que 
continúa vivo y hasta a veces reforzado en nuestras socieda des, 
que no obstante eso, se autodefinen como plenamente democráticas 
e igualitarias.

3.3.7. Un racismo y unos complejos raciales omnipresentes

Puede decirse que ninguna guerra de conquista se lleva a cabo, y nin-
guna colonia racista se impone luego, sin intentar devaluar y hasta 
deshumanizar al pueblo al que se quiere conquistar, sobre todo si 
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éste se resiste, y al que a continuación se ha logrado someter después 
de vencerlo. La brutal conquista española del siglo XVI y la colonia 
racista que fue su resultado no escaparon por supuesto a esta suerte 
de axioma, e indios y luego negros fueron las víctimas centrales de 
ese racismo y ese desprecio.

3.3.8. Racismo anti indio

La construcción del racismo y del desprecio comenzó con los in-
dígenas. En un principio Colón y sus acompañantes quedaron 
sorprendidos en sus primeros contactos con los indígenas, a los que 
llamaron indios, porque la arraigada idea medieval que todavía com-
partían les indicaba que los pueblos de la periferia del mundo como 
los que habitaban estas islas y esta tierra firme debían ser seres mons-
truosos. Les sorprendió descubrir que eran hombres como ellos y 
mujeres como las que conocían, descubrimiento que se veía facili-
tado por su desnudez, llevada con toda naturalidad. Pero pasado este 
primer momento y a partir del segundo viaje de Colón en 1493, con 
el que empieza la conquista, empiezan también los conquistadores es-
pañoles a descubrir la monstruosidad de esos indios, monstruosidad 
que no es física sino moral, y su despreciable inferioridad, nacida de 
su conducta y sus costumbres. Los ejemplos se van acumulando. 

Ese mismo año el doctor Álvarez Chanca, médico que viene 
en el segundo viaje de Colón, dice de los indios “que comen cuantas 
culebras o lagartos e arañas e cuantos gusanos se hallan por el suelo, 
ansi que me parece que es mayor su bestialidad que de ninguna bestia 
del mundo”. Algo similar señala Michel de Cuneo, otro de esos via-
jeros, que los llama comedores de porquerías y dice de ellos que viven 
como bestias. Pero el mejor ejemplo de ese racismo temprano nos lo 
brinda en 1512 el padre Tomás Ortiz, primer obispo de Cartagena de 
Indias. Su texto lo he reproducido completo en otras obras. No puedo 
hacerlo ahora aquí y me limito a recopilar algunos de los calificativos 
que ese sacerdote católico emplea para mostrar la clase de inmundos 
seres que son esos indígenas: comedores de carne humana, sodomitas, 
desvergonzados nudistas, insensatos, ingratos, borrachos, bestiales en 
sus vicios, haraganes, ladrones, mentirosos, infieles, hechiceros, agoreros, 



nigrománticos, cobardes como liebres, sucios como puercos, comedores de 
piojos, arañas y gusanos crudos. En síntesis, concluye, era imposible en-
contrar en el mundo gente más cocida en vicios y bestialidades que ellos13.

La línea queda trazada: no siendo posible descalificar a los in-
dios en lo físico, su descalificación tuvo que ser moral. Se los acusó 
de antropófagos y de la asociación de la antropofagia con el pueblo 
caribe, al que se le atribuyó ésta en primer término, nació la palabra 
caníbal, nombre que pronto se impuso para llamar con él a los prac-
ticantes de la antropofagia. La Corona española se opuso a que los 
indios, a los que ella consideraba sus súbditos, fueran esclavizados, 
salvo si eran rebeldes o caníbales. Cierto que varias tribus solían 
practicar la antropofagia ritual, pero a partir de esa real decisión, 
resultó que para los conquistadores todos los indios sin excepción pasaron 
a ser calificados de caníbales. La Corona y la Iglesia condenaban de 
palabra la homosexualidad, a la que llamaban sodomía, y llamaron 
a castigarla en caso de que fuera descubierta entre los indios, entre 
los cuales había casos, como sucede en cualquier sociedad humana. 
De inmediato todos los indios pasaron a ser considerados sodomitas, 
en especial los más rebeldes. Así se los podía esclavizar o exterminar 
matando dos pájaros de un tiro. Y se empezó a quemarlos vivos o a 
hacerlos despedazar por feroces perros de caza. Las principales cul-
turas indígenas solían realizar sacrificios humanos en sus fiestas y, al 
parecer, algunas tribus como los tupiguaraníes practicaban en ellas 
el canibalismo. Se acusó entonces a todos los indios de ser caníbales 
y a los mexicas, mayas e incas de ser monstruosos sacrificadores de 
hombres y además feroces comedores de sus restos. 

Este racismo deshumanizador desorganiza y destruye a las so-
ciedades indígenas a lo largo del siglo XVI, en especial a las rebeldes 
que luchan contra los españoles, y contribuye mucho a su sometimiento 

13 Cf. Juan Gil y Consuelo Varela, editores. Cartas de particulares a Colón y Rela-
ciones coetáneas. Alianza Editorial. Madrid, 1984, pp. 164-165 y 174-175. Para 
el texto del padre Ortiz, cf. Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas 
de Tierra Firme en las Indias Occidentales, edición completa. Banco Popular, 
Bogotá, en siete tomos, 1981, tomo I, capítulo IV, pp. 135-136. Puede consul-
tarse también Vladimir Acosta, El Continente prodigioso. Mitos e imaginario 
medieval en la Conquista americana, EBUC, segunda edición, Caracas, 1998, 
capítulo II, p. 82 y capítulo IX, pp. 436-437.
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después de su derrota. Pero para el siglo XVII, dado que la mayor 
parte de las sociedades indígenas han sido sometidas, el uso de estos 
argumentos pierde fuerza y el racismo de los españoles y más aún 
de las oligarquías criollas que se han venido conformando, que con-
trolan los Cabildos urbanos y son dueñas de tierras y haciendas, 
asume formas menos virulentas, pero también más efectivas. El des-
precio del indio, sometido (y “domesticado”, como dicen clérigos y 
misioneros), se arraiga con fuerza en las nuevas ciudades entre los 
blancos criollos de la oligarquía que ya domina en éstas, no obstante 
que muchos de ellos han adquirido rasgos mestizos producto de los 
frecuentes cruces de sus padres con mujeres indias.

Sin embargo, es de notar que después de pasado lo peor de la 
conquista, los contactos entre los blancos, tanto españoles como crio-
llos, y los indios, tienden a reducirse o atenuarse. Esto obedece a dos 
razones. En los países en los que quedan tribus o indígenas por so-
meter y pueblos por fundar, son los misioneros de diversas órdenes 
religiosas los que se ocupan de ello teniendo el contacto prácticamente 
exclusivo con los indios. Y en países de poblaciones indígenas más nu-
merosas y organizadas, en los que no queda mucho que cambiar, la 
Corona española, interesada como siempre en que los indígenas le pa-
guen el tributo debido, los ha venido reuniendo en sus comunidades 
propias para tenerlos controlados, mantener la paz, y evitar conflic-
tivos encuentros entre ellos y los criollos en los que los indios salían 
siempre perjudicados y de los que no era raro que derivasen rebeliones.

Y, aunque en esos casos la presencia indígena sigue siendo muy 
importante en las ciudades, puede decirse que, comparado con el del 
siglo XVI, el racismo contra los indígenas se atenúa algo y que sólo 
vuelve a cobrar fuerza cuando en la fase final de la colonia los indios 
empiecen otra vez a rebelarse, en protesta contra los abusos de los co-
rregidores, y esas rebeliones afecten y asusten a los oligarcas criollos.

Mientras tanto, el racismo anti indio se mantiene de parecida 
forma contra los indios que todavía no han sido cristianizados, es 
decir “domesticados”, incluso de parte de los misioneros que tienen 
a su cargo esa tarea. En las misiones jesuíticas, como en el sur de 
Brasil y norte de la Argentina, se los protege de ataques de españoles 
y criollos armados que buscan capturarlos para esclavizarlos en sus 
plantaciones o haciendas. Los bandeirantes brasileños son el mejor 



ejemplo de esto. En esas misiones a los indios se los mantiene y educa 
como cristianos bajo un trato en general humanitario, pero siempre 
autoritario y paternalista que no logra ocultar del todo su racismo. 
En las selvas de la Amazonia y la Orinoquia, con indios conside-
rados más salvajes, otros misioneros intentan con ellos tener un 
trato parecido, por supuesto no exento de desprecio. Buen ejemplo 
de esto es el padre Joseph Gumilla en su trato con los indios del 
Orinoco, en el sur de Venezuela. En su libro El Orinoco ilustrado 
y defendido, editado en 1745, dice Gumilla:

“… el indio selvático o el que empieza a domesticarse es ciertamente 
hombre, pero que su falta de cultivo le ha deformado de tal modo el 
sentido racional que ese indio bárbaro y silvestre es un monstruo nunca 
visto, que tiene cabeza de ignorancia, corazón de ingratitud, pecho de 
inconstancia, espaldas de pereza, pies de miedo y que su vientre para 
beber y su inclinación a embriagarse son dos abismos sin fin”14.

3.3.9. Racismo anti negro

El racismo y el desprecio contra los negros tienen un origen algo 
ulterior, desde mediados del siglo XVI. Está relacionado de manera es-
trecha con la esclavitud y a menudo resulta más abierto y más brutal. 
Para los castellanos y los portugueses, los negros no eran seres extraños, 
venían tratando con ellos por lo menos desde la segunda mitad del siglo 
XV, sobre todo los portugueses, que llevaban a cabo la circunnavegación 
de la costa africana, de cuyo lado occidental habían empezado a sacar 
esclavos y en la que iban instalando uno tras otro, puestos costeros de 
control. Desde fines de ese siglo, en Sevilla y sobre todo en Lisboa ha-
bitaban numerosos negros, que eran servidores y esclavos domésticos. 
Eran ladinos: habían sido cristianizados y hablaban español o portu-
gués. Se sabe que, en Sevilla, para 1565, había más de seis mil negros.

La esclavitud se inicia en la América española alrededor de 
1518 en la isla de ese nombre. Pero los esclavos al principio eran 

14 Padre José Gumilla S. I., El Orinoco ilustrado y defendido. Academia Nacional 
de la Historia, Caracas, 1993, capítulo V, p. 103.
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pocos y los conquistadores españoles solían tener servidores negros, 
esclavos cristianizados. Muchos de esos negros esclavos participaron 
en la conquista, pero no como sirvientes sino como conquistadores, 
secundando en ella a sus amos españoles y enfrentando a los indios. 
Esa participación fue importante en la conquista del Perú y más aún 
en la guerra civil a que condujo la rivalidad entre los partidarios de 
Pizarro y los de Almagro. En otras regiones, como Centroamérica, 
las Antillas, Venezuela, Nueva Granada o Panamá, negros apoyados 
y armados por los españoles se hicieron cazadores de indios y de ne-
gros rebeldes y atacantes de sus refugios o de sus palenques o cumbes.

Un ejemplo de ello fue Diego del Campo, que empezó como 
rebelde y líder de un palenque en La Española, pero que luego de 
destruido éste en 1546 por los españoles se unió a ellos y acabó 
convertido en un feroz cazador de negros rebeldes. Otro es Diego 
de la Fuente, ex cimarrón de La Española convertido luego en 
capitán de monte, esto es, en cazador de negros rebeldes y destructor 
de palenques, el cual participó en 1552 en Venezuela, en Buría, en 
la destrucción del palenque del negro Miguel, como integrante de una 
mesnada española encabezada por el conquistador Diego de Losada.

La esclavitud, que se impone desde el siglo XVI y se difunde 
a lo largo de la colonia, es lo que va a provocar y a alimentar el 
racismo contra el negro. Y la absoluta identidad entre negro y esclavo 
se impone, con toda la carga de desprecio racista que la acompaña. 
Los criollos necesitan mano de obra negra para sus plantaciones y su 
servicio. Las plantaciones, que cultivan y exportan productos de tierra 
caliente, como azúcar y tabaco, se instalan en tierras cálidas, por lo 
general costeras para así facilitar la exportación, lo que hace que, a la 
población negra esclava, que ha sido arrancada a la fuerza de áreas cá-
lidas del África occidental, se la concentre también en esas tropicales 
áreas americanas. 

Es el caso de las islas del Caribe, de las costas mexicanas, centro-
americanas y de Venezuela, Colombia, Ecuador y Brasil. Pero también 
se encuentran negros esclavos a todo lo largo de costas y de ciudades 
portuarias del continente, como Guayaquil, Lima y también Buenos 
Aires y Montevideo. (Y aunque en costas e islas tropicales sobreviven 
poblaciones indígenas, rebeldes, o sometidas a servidumbre y forzadas 
a trabajar en haciendas, los pueblos indígenas se concentran sobre todo 



en el interior de los países y en especial en las altas planicies y en las sie-
rras y montañas, donde audaces aventureros españoles como Cortés, 
Pizarro y Alvarado, habían descubierto, asaltado, saqueado y sometido 
por la fuerza a las grandes culturas indoamericanas).

Es importante señalar que, como ya dije, de preferencia los 
esclavos que los criollos americanos importan para trabajar en sus 
plantaciones son negros bozales, lo que ayuda a alimentar el racismo 
contra el esclavo. Ese racismo inicial por parte del propietario criollo 
se nutre no sólo de que el negro es esclavo sino del rechazo inicial que 
le inspiran su aspecto y su conducta. El negro bozal le parece un ser 
inferior: feo, torpe, se expresa en una lengua incomprensible que no le 
parece humana, encuentra sus costumbres raras, difíciles de aceptar. 
Es la incomprensión total. El negro recién esclavizado no podría 
actuar de otra manera por los maltratos que ha soportado desde que 
fue sacado a la fuerza de su tierra para arrojarlo como esclavo en este 
mundo extraño cuyo idioma no habla, en el que nada entiende, y en el 
que los poderosos que lo dominan lo encadenan, le revisan los dientes 
como si fuera una bestia y lo tratan como una mercancía.

Pero esa supuesta inferioridad termina pronto. En medio 
de todas las dificultades que logran superar, los negros esclavos se 
adaptan, se organizan, aprenden pronto del mundo en el que los han 
arrojado, cuya naturaleza no es demasiado diferente de la del suyo, y 
empiezan a rebelarse. Huyen y organizan palenques en los que además 
de preparar su defensa también siembran, cosechan e intentan recrear 
o revivir sus costumbres y culturas, ya contaminadas o marcadas por 
el cristianismo. Los españoles y criollos atacan esos palenques, y los ne-
gros, ahora libres, se defienden. Otros palenques se atreven a atacar por 
sorpresa los pueblos de los españoles y en algunos casos logran incor-
porar indios rebeldes a su lucha. Entre los españoles y los criollos el 
miedo y el odio reemplazan al desprecio, el racismo contra el negro 
se incrementa, y sus respuestas a la rebeldía, o a la mera sospecha de 
que pueda estallar, son la represión y la violencia más brutales15.

15 El mejor estudio que conozco sobre las rebeliones negras en las colonias espa-
ñolas en el siglo XVI es el de Carlos Federico Guillot, Negros rebeldes y negros 
cimarrones. Perfil afroamericano en la historia del Nuevo Mundo durante el siglo 
XVI. Fariña editores.Buenos Aires, 1961. Consultar también África en Amé-
rica Latina, relator Manuel Moreno Fraginals. Unesco/Siglo XXI. México, 
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A los esclavos se los maltrata y tortura: azotes, cortes de orejas 
y narices, o de senos a las mujeres, amputación de manos, desja-
rretamiento, lardeamiento, aperreamiento, y en los casos extremos 
hasta la castración. Se teme no sólo que los negros se rebelen, sino 
que se alíen con los corsarios o piratas ingleses o franceses que 
merodean por las costas amenazando atacar y saquear las ciudades 
que son puertos. El miedo y el odio racial se imponen, y el esclavo 
negro es visto ahora como enemigo. Y lo que impide su exterminio 
es que los amos esclavistas los necesitan porque son costosos y sobre 
todo porque son ellos los que permiten la marcha del sistema. Y, 
aunque el siglo XVI está lleno de racismo, de torturas, fugas, palenques 
y rebeliones, los amos esclavistas, con ayuda de la Iglesia, empiezan a 
buscar formas algo menos brutales de mantener sujetos a los esclavos.

En el siglo XVII la situación se suaviza en cierto grado. Siguen 
el racismo y el desprecio contra los negros, esclavos o libertos, pero el 
siglo resulta menos conflictivo, al menos de este lado, el español, 
porque en ese mismo siglo tiene lugar en Brasil la famosa rebelión 
del Quilombo de los Palmares, la más duradera y más grande de todas 
las rebeliones de esclavos negros que se produjeron en nuestros países 
en el tiempo de la colonia hispano-portuguesa.

Las rebeliones de esclavos negros disminuyen, y lo que sigue en 
cambio son los cumbes y la fundación de pueblos negros, algo muy im-
portante en Venezuela y en Colombia. Rasgo importante de ese siglo 
XVII es que, aunque en distinto grado, el mestizaje sigue, y los criollos se 
mestizan. En países en los que las poblaciones indígenas son numerosas, 
sobre todo cuando han sido sede de las culturas indígenas más grandes, 
predomina el mestizaje con mujeres indias. En países del Caribe como 
Venezuela y varios países centroamericanos, en los que predomina es 
grande la población negra, el mestizaje, que también tiene lugar con 
mujeres indias, se lleva a cabo en gran parte con mujeres negras, que 
son esclavas, mulatas o libertas. Es también el caso de Brasil.

Y algo que conviene señalar es que a partir del siglo XVII ese 
mestizaje adquiere perfiles adicionales que son culturales, por la 

1977, y Vladimir Acosta, “El rey Miguel y el rey Bayano. Rebeliones negras 
en la América hispánica del siglo XVI”, separata de la Revista Venezolana de 
Economía y Ciencias Sociales, Caracas, 1999, vol. 5, pp. 137-176.



vía de negras esclavas domésticas, que suelen ser nodrizas, ayas y 
cocineras de los amos blancos y de su descendencia. Esas mujeres se 
ganan el cariño de los niños blancos que amamantan. Bolívar ado-
raba a la negra Hipólita, que lo amamantó y de la que decía que había 
sido su verdadera madre. Como ayas, esas negras transmiten a los 
niños por medio de cuentos, mitos y leyendas, importantes rasgos de 
sus culturas africanas. Agregan al español muchas palabras. Y como 
cocineras enriquecen y mejoran el gusto y los sabores de la gastro-
nomía española y son las creadoras de las excelentes cocinas criollas 
de varios de nuestros países.

Pero esos cruces raciales son demasiados porque no sólo se 
producen una vez en cada caso entre blancos, indias y negras (o por 
excepción, entre indios o negros con mujeres blancas, algo nada 
aceptable para esa sociedad racista y machista que era la colonia y 
para el cerrado conservatismo de la Iglesia). Los cruces se renuevan 
y van tomando direcciones diversas porque los seres humanos pro-
ducto de esos cruces se cruzan a su vez y lo que va resultando de ello 
es un abigarrado mosaico racial cargado de confusiones y problemas 
para el racismo blanco dominante en la colonia. De allí que la Co-
rona española por medio de sus virreyes y gobernadores coloniales 
decida poner orden y definir una jerarquía en ese confuso muestrario 
de matices de razas y color de piel. Resultado de ello son las listas 
ordenadas de esos cruces cuyos integrantes reciben nombres que no 
siempre coinciden, ya que varían en ciertos casos según países o re-
giones, pero que en lo esencial sí coinciden y siguen la misma pauta. 

Del entonces Virreinato de Nueva España, es decir, del 
México colonial, sobrevive una colección completa de pinturas que 
representan a esos grupos o castas y que se encuentra en el Museo 
Nacional de Historia de la capital. Pero hay otras, y lo importante 
es mostrar la lista, porque esos nombres han sobrevivido a la colonia 
y la mayor parte de ellos sigue viva en nuestros países, aun cuando 
el racismo colonial heredado de ésta se mantiene más bien oculto y 
sólo se expresa de forma abierta en aquellos casos en que las agudas 
luchas sociales, en nuestros países, siempre cargadas de racismo, se 
atreven a definirse a partir de éste.

El punto de partida son los dos tipos iniciales de cruce ra-
cial y su posible evolución: de español e india, mestizo; de español 
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y mestiza, castizo (o cuarterón de mestizo); de español y cuarterona 
de mestizo, quinterón de mestizo; de español y quinterona de mes-
tizo, requinterón de mestizo, que es otra vez español. De español y 
negra, mulato; de español y mulata, cuarterón de mulato; de español 
y cuarterona de mulato, quinterón de mulato; de español y quinte-
rona de mulato, requinterón de mulato; de español y requinterona de 
mulato, blanco (español).Los cruces entre negro e india o entre indio 
y negra eran considerados repugnantes, despreciables, pero se produ-
cían en abundancia y daban: de negro e india, zambo de india; de 
indio y negra, zambo de negra; de negro y mulata, zambo.

Los cuadros más completos y detallados como el que se halla en 
el Museo de Historia de México ofrecen todos los cruces: de español 
e india, mestizo; de mestizo y española, castizo; de castiza y español, 
español; de española y negro, mulata; de español y mulata, morisco; 
de español y morisca, albina; de español y albina, tornatrás; de indio y 
tornatrás, lobo; de lobo e india, sambaloo (o sambaigo); de sambaigo 
e india, cambujo; de cambujo y mulata, albarazado; de albarazado 
y mulata, barcino; de barcino y mulata, coyote; de coyote e india, 
chamiso; de chamiso y mestiza, coyote mestizo; de coyote mestizo 
y mulata, ahí te estás.

En el siglo XVIII se reactiva y profundiza el racismo de los crio-
llos contra los indios y sobre todo contra los negros, ya sean esclavos, 
libertos o pardos. Al respecto creo que es suficiente con señalar tres 
cosas que contribuyen a exacerbar ese racismo.

Con el siglo XVIII, sobre todo a partir de sus primeras dé-
cadas, puede decirse que el mundo colonial hispanoamericano 
empieza a despertar de la relativa siesta que había caracterizado al 
siglo XVII en buena parte de ellas porque, como producto de la cre-
ciente decadencia que vivía la España de los Austria, en las colonias 
se aflojaron en gran medida los lazos y controles coloniales. Los crio-
llos se acostumbraron con facilidad a esa soltura y eso les permitió 
aprovecharse de ella para comerciar con otros puertos americanos 
y para saltarse las prohibiciones de comerciar con países europeos 
distintos a España. Las naves de éstos vendían de contrabando en 
puertos hispanoamericanos los productos manufacturados que las 
colonias requerían y que la decadente España, empobrecida por sus 
guerras y sus derroches del siglo XVI, llena toda de parásitos impro-



ductivos como militares, nobles, curas, monjes y vagos, no les podía 
proporcionar. Esto hizo del contrabando actividad practicada por 
todos los grupos sociales de las colonias, convirtiéndolas, sobre todo 
a las costeras, en verdaderas sociedades de contrabandistas. 

La nueva España borbónica, la que comienza con el siglo 
XVIII, decide poner orden en sus colonias, reorganizándolas y sobre 
todo reforzando los lazos coloniales. El rey Carlos III es el principal 
promotor de esas reformas y controles. En lo que John Lynch califica 
de segunda conquista de América, las colonias españolas se llenan de 
nuevos funcionarios, que vienen a aplicar esas reformas. Proceden 
de las regiones más desarrolladas, activas y modernas de España 
como Cataluña y el País Vasco. Son por lo general eficientes y son 
todos racistas y muy blancos, bastante más blancos que buena parte 
de los criollos, ya que estos se han mestizado cruzándose con indias y 
con negras, sobre todo en los países caribeños, en los que la población 
negra, esclava y liberta, es numerosa. Y es esto lo que, a esos oligarcas 
criollos, que son ricos propietarios de haciendas y plantaciones, dueños 
de esclavos, y que controlan los cabildos urbanos, les plantea un doble 
problema que sirve en mi criterio de punto de partida a su nueva 
exacerbación del racismo, en especial contra los negros.

Primero que nada, para demostrar su blancura necesitan 
aumentar su distancia social con relación a las masas de indios 
y sobre todo de negros libertos, de mulatos y más aún, de esa mul-
titud ruidosa y creciente de pardos, que son parte importante de la 
población urbana, que han prosperado hasta el punto de que grupos 
de ellos son comerciantes ricos, que carecen de derechos sociales y que 
no dejan de reclamarlos. Contra los pardos, los criollos adoptan 
o reactivan medidas rigurosas para aumentar la distancia que los 
separa de ellos, blancos criollos. Los humillan, les reducen espacios 
y horas de presencia en las iglesias y ceremonias religiosas, y tratan 
al menos de excluirlos del mando de las milicias criollas, en las que 
esos pardos tienen una presencia muy importante.

Pero además de ello necesitan blanquearse, reforzar esa blan-
cura, debilitar sus rasgos mestizos o de cuarterones. El blanqueo lo 
empiezan por ellos mismos. Los funcionarios vascos y catalanes son 
muy blancos y racistas, pero por muy blancos que sean, son meros fun-
cionarios carentes de bienes y propiedades. Por el contrario, ellos son 
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ricos propietarios, aun los de rasgos mestizos (y por supuesto no 
son todos, porque muchos de ellos son también blancos).De modo que 
emparentar a sus hijas con vascos y catalanes mediante matrimonios es 
una hábil forma de lograr ese mejoramiento racial capaz de permitirles 
mantenerse como blancos. En la Europa del siglo anterior, aunque no 
había ningún racismo de por medio porque todos eran blancos, los 
empresarios ricos, miembros de la ascendente burguesía de entonces 
habían hecho lo mismo, emparentando y ascendiendo socialmente por 
medio del matrimonio de sus hijas con los hijos de aristócratas dueños 
de títulos pomposos, pero económicamente empobrecidos.

Esto no es más que el preámbulo porque una vez definido, lo que 
viene a provocar ese despliegue de racismo son dos cosas. La principal es 
que en el curso de ese siglo XVIII se reanudan con fuerza las protestas 
y rebeliones tanto de indios como de negros esclavos. Ejemplos son la 
gran rebelión indígena de Tupac Amaru y Micaela Bastidas en el Perú 
en 1780 y la rebelión negra de José Leonardo Chirino en la Venezuela 
de 1795. Esas rebeliones, que chocan con los intereses de los criollos 
y amenazan sus propiedades y sus vidas, sirven para provocar una exa-
cerbación del racismo hasta entonces atenuado de esos criollos blancos 
contra negros e indios y cuyas consecuencias son las brutales expresiones 
de odio contra ellos y el protagonismo que desempeñan en la atroz 
violencia con la que esas rebeliones son enfrentadas y aplastadas.

Además, para colmo, a fines de ese mismo siglo la Corona 
borbónica aprueba para sus colonias y en beneficio de los pardos las lla-
madas Cédulas de gracias al sacar. Comprar esas cédulas permitía a los 
pardos que tenían suficiente dinero para pagarlas convertirse de hecho 
en blancos adquiriendo al comprarlas los derechos que tenían sólo los 
blancos, entre ellos el de acceder a las Universidades, hasta entonces 
exclusivas para éstos. Con la aprobación de esa medida la monarquía 
española intentaba de una vez resolver dos problemas. El primero era 
obtener recursos para la Corona, como siempre endeudada y necesitada 
de ellos. El otro, tratar de suavizar los conflictos y las tensiones que opo-
nían a blancos criollos y pardos. Pero en esto último la Corona española 
a la larga fracasó, porque el racismo de los criollos blancos se exacerbó y 
su rechazo a pardos y negros y a la Corona misma por haber aprobado 
tal medida lo que hizo fue aumentar esas tensiones. Los blancos crio-
llos venezolanos se sintieron particularmente afectados por esa cédula 



y sus consecuencias, y en Caracas las protestas racistas del Cabildo y 
de la Universidad fueron realmente de antología.

 También las he citado antes y son demasiado largas para ha-
cerlo ahora, pero al menos puedo dar al respecto una corta idea de 
lo que dice el Claustro de la Universidad de Caracas en documento 
emitido en octubre de 1803. En él afirma cosas como estas: 

“los antepasados de esos pardos son negros marcados por la infamia de 
la esclavitud, descendientes de seres estúpidos, groseros, desnudos, con 
escasas señales de racionalidad, de hombres inclinados al robo, sangui-
narios, suicidas, de costumbres bárbaras. Introducir a pardos marcados 
por esa vil herencia en un cuerpo como la Universidad sería el fin de 
esta institución. El claustro, formado por hombres de pura sangre cas-
tellana sin mezcla alguna, se horroriza de verse obligado a aceptar esa 
medida, que lo haría ser testigo impotente de cómo la Universidad se 
sumergiría en el abismo de la barbarie y de la confusión”16. 

Esos blancos criollos son los mismos que cerca de un lustro 
después encabezarían la lucha por la Independencia. Era difícil 
pensar que los pardos, los indios y los negros, a los que explotaban 
y despreciaban de ese modo, pudieran apoyarlos.

3.3.10. Un modelo económico hasta ahora insuperable

Además del racismo, el otro peor resultado de la colonia, resultado 
que pese a las modificaciones y cambios ulteriores de forma que ha 
sufrido, se mantiene también vivo, entorpeciendo a fondo toda lucha 
por lograr nuestra verdadera independencia y soberanía, es el que 
tiene que ver con el modelo económico que nos fue impuesto por la 
colonia, que nos sigue dominando, y del que hasta ahora no hemos 
podido ni sabido salir. Y ese modelo nos fue impuesto desde muy 

16 Cf. Ildefonso Leal. Historia de la UCV. Ediciones del Rectorado de la UCV. 
Caracas, 1981, p. 103. Consultar también la excelente investigación de Rocío 
Castellanos y Boris Caballero, La lucha por la igualdad. Los pardos en la Inde-
pendencia de Venezuela, 1808-1812. Archivo. Centro Nacional de Historia. 
Caracas, 2010, passim.
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temprano por el colonialismo europeo, desde el comienzo mismo de 
la organización de la colonia.

En medio de crisis frecuentes, conflictos militares y agudas 
rivalidades internas, los siglos XVI, XVII y XVIII, son en Europa 
occidental los siglos propios del primer gran auge, comercial y manu-
facturero, de su ascendente capitalismo y de la formación o desarrollo 
de sus Estados nacionales de corte absolutista. 

Y en ese proceso, que es también y al mismo tiempo el de los 
inicios de la conformación de un sistema económico mundial de 
carácter capitalista, el colonialismo europeo, español en nuestro caso, 
asigna un papel dependiente fundamental a sus colonias americanas. 
Dos cosas clave les impone: la primera es el sistema esclavista, ba-
sado en la esclavización y la trata de africanos negros y en el comercio 
triangular (Europa, África, América), de todo lo cual esa Europa 
occidental obtiene parte esencial de la acumulación originaria de ca-
pital que su capitalismo en ascenso necesita. Y la segunda, relacionada 
de manera estrecha con la anterior, es la imposición a estas colonias 
americanas de un sistema productivo, de un modelo económico, que 
es la otra cara del mercantilismo europeo dominante en esa Europa 
occidental que está en pleno ascenso capitalista. Esa cara colonial del 
mercantilismo que se nos impone, se basa en el saqueo del oro y la 
plata que abundan en América y en la conversión de nuestros países 
en forzosos exportadores de esos y otros minerales y de productos 
agrícolas primarios, para recibir por ellos, mediante un intercambio 
absolutamente desigual, beneficioso sólo para Europa, los productos 
manufacturados europeos que a países coloniales como los nuestros 
les está prohibido producir17.

De modo que el mercantilismo europeo de esos siglos produce 
dos resultados opuestos, uno en Europa y otro, contrario a él, en las 

17 Marx dejó un claro examen de ese proceso en el capítulo XXIV del tomo I de 
El Capital, el dedicado a analizar la acumulación originaria. Cf. El Capital, 
tomo I, pp. 637-646, traducción de Wenceslao Roces, FCE, México, segunda 
edición, 1959. Y Eric Williams, en Capitalismo y esclavitud hace un magis-
tral análisis del tema, mostrando al detalle como Inglaterra se benefició para 
su acumulación originaria de capital del saqueo de América, de la esclavitud 
africana y del comercio triangular. Cf. Eric Williams. Capitalismo y esclavitud. 
Traducción de Martin Gerber. Ediciones Siglo Veinte. Buenos Aires, 1973.



colonias americanas, sobre todo en las colonias españolas. Desde el 
siglo XIX abundan los estudios sobre el mercantilismo europeo, sobre 
el importante papel que desempeñó en el proceso ascendente del ca-
pitalismo comercial y manufacturero de esos siglos y sobre la relación 
que guarda con el surgimiento en unos casos, y el incremento en otros, 
del creciente poderío de los modernos Estados absolutistas.

Como suele suceder, las conclusiones de esos estudios son muy 
diferentes; y en este caso la valoración que buena parte de ellos hace 
del mercantilismo como pensamiento económico es siempre negativa. 
Esto obedece a dos razones. Una es que pierden de vista la perspectiva 
histórica y con ella el papel que el mercantilismo desempeñó en esa 
primera etapa de ascenso del capitalismo europeo. La otra es porque 
todos o casi todos son cultores del pensamiento económico liberal que 
se impone en Europa desde fines del siglo XVIII a partir de la obra 
de Adam Smith. Ello los hace enemigos de la injerencia estatal en 
la economía y del proteccionismo como recurso provisorio capaz de 
contribuir al desarrollo de países que para crecer saliendo de la de-
pendencia se ven obligados a defenderse del enorme poder económico 
y político de países altamente desarrollados, los cuales los fuerzan 
a aceptar una ficticia libertad mercantil que los aplasta y los mantiene 
obligados a permanecer en la eterna condición de países dependientes.

El mercantilismo no fue, como sí fue el ulterior liberalismo, 
un sistema coherente y teóricamente bien fundamentado de pensa-
miento económico defendido y enriquecido por sucesivos autores. 
No fue ni siquiera un sistema propiamente dicho y fue mucho mayor 
su interés por la práctica que por la teoría. Sus principales autores 
fueron comerciantes y funcionarios estatales, no teóricos. Su po-
lítica fue de corte nacional y los resultados que obtuvieron de su 
aplicación las naciones que lo siguieron, fueron distintos, dadas las 
especificidades de cada una de ellas. Su objetivo central era impulsar 
las fuerzas y las capacidades productivas de sus países por medio 
del comercio y de la industria, acumulando riquezas y apoyando la 
intervención y el papel central del Estado en la economía.

Lo esencial, lo que me importa ahora, es mostrar que, en esos 
siglos, XVI, y sobre todo XVII y XVIII, el mercantilismo estimula el 
crecimiento económico capitalista en varios países europeos, por su-
puesto en algunos, como es el caso de Inglaterra, Holanda y Francia, 
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con resultados más exitosos que en otros, como España, o como los 
territorios alemanes, carentes aún para entonces de unidad política. 
El mercantilismo promueve la intervención del Estado en la eco-
nomía desde una perspectiva nacionalista en cada caso, porque su 
visión y sus objetivos son nacionales. El mercantilismo defiende la 
industria nacional y se opone tanto al poder de Estados supranacio-
nales en lo internacional como a sobrevivencias feudales en lo interno, 
caso de aduanas y peajes locales que dificultan la unidad e integración 
de sus países. Promueve también el crecimiento de la agricultura, la 
creación de nuevas industrias, la ejecución de políticas proteccionistas 
que permitan defender la industria nacional de la competencia de in-
dustrias extranjeras más productivas que entorpecen su crecimiento.

El mercantilismo busca sacar provecho de todo intercambio 
comercial con otros países. Uno de sus objetivos centrales es el de 
mantener una balanza comercial favorable, haciendo que las exporta-
ciones superen siempre a las importaciones. Quiere que se adquieran 
del exterior materias primas para consumirlas, y para procesarlas si 
es el caso, produciendo bienes elaborados a partir de ellas, y exportar 
esos bienes a los países a los que se compran esas materias primas o 
bienes primarios. Entre ellos desempeñan papel central los metales 
preciosos: el oro y la plata, que los mercantilistas quieren acumular 
tratando de prohibir o limitar su venta al extranjero. Esa política 
no ha sido siempre bien entendida por los estudiosos porque mucho 
se ha dicho que los mercantilistas identificaban la riqueza con la 
posesión de oro y de plata cuando un mejor conocimiento de sus 
fines ha mostrado que se consideraba a esos metales preciosos como 
expresión de riqueza, pero no como la riqueza misma, que eran las 
fuerzas productivas y los bienes que fuesen resultado del trabajo.

Ahora bien, a nuestros países, como colonias españolas que 
eran, ¿qué les tocó en esos siglos de ese mercantilismo europeo? El 
mercantilismo europeo era claramente un sistema colonialista que 
hacía reposar su éxito poniendo todo el enorme peso de la explota-
ción sobre las colonias. De modo que, siendo colonias, a nuestros 
países se les impuso la otra cara, la cara colonial del régimen mer-
cantilista. Nos tocó la imposibilidad de desarrollar industrias y lo 
más que en algunos casos se nos permitió fue tener obrajes, que 
eran ya manufacturas locales indígenas. Si Europa necesitaba ma-



terias primas agrícolas, a nuestros países les tocó exportarlas para 
ellos. Si ellos necesitaban oro y plata, a los países nuestros les corres-
pondió soportar el saqueo brutal de toda nuestra plata y nuestro oro 
para cubrir las necesidades que ellos en Europa tenían de esos pre-
ciosos metales. Nuestro oro y nuestra plata se mezclaron con sangre 
indígena y negra. En el Perú el ingenuo Atahualpa, prisionero del la-
drón Pizarro, intentó en vano recobrar su libertad haciendo que sus 
súbditos llenaran de oro una enorme habitación. En México otro 
asesino, Cortés, quemó sin lograr nada los pies del vencido Cuau-
htémoc para que éste le dijera dónde estaba el oro que su pueblo 
había escondido. Los Welser alemanes saquearon el occidente de 
Venezuela arrancando a los indios toneladas de oro de las cuales 
Carlos V recibía la quinta parte para sus guerras en Europa. En la 
actual Bolivia, esa montaña de plata que era el cerro de Potosí fue sa-
queada a fondo por los españoles dejando decenas de miles de indios 
muertos, unos en los socavones, otros acabados a latigazos, y otros 
más, enfermos o muertos de silicosis.

Esas toneladas de ricos metales iban a España, y el Imperio 
español se encargaba de derrocharlos con la mayor rapidez en sus 
guerras y conflictos imperiales. El oro americano produjo una per-
manente inflación en la Europa del siglo XVI; y de España pasó 
a las manos de flamencos, ingleses, franceses y de ricos banqueros 
alemanes acreedores de Carlos V. De España nuestros países a cambio 
de su oro y de su sangre y de sus materias primas agrícolas estaban 
limitados a adquirir exclusivamente bienes elaborados por la Me-
trópoli española y traídos en sus barcos, porque tenían prohibición 
rigurosa de comerciar con otros países europeos. En fin, que para 
nuestros países el mercantilismo, que junto con la trata de negros 
contribuía a impulsar el primer auge del capitalismo europeo, se 
tradujo en dependencia total, en la absoluta imposibilidad de desa-
rrollar una economía libre y ni siquiera relativamente independiente.

Pero España, país derrochador que dilapida esas riquezas en sus 
guerras por el predominio europeo, país pronto decadente e impro-
ductivo que sigue empeñado en mantener patrones de vida propios 
de un país rico, que se llena de seres improductivos, de militares 
inactivos, de monjes, monjas, curas y nobles todos ellos parásitos, y 
en el que crece la cifra de pobres y mendigos, se ve forzado, porque 

Parte III. Bajo la tenaza europea   69



70   SALIR DE LA COLONIA

su decadente industria no da para alimentar a su población, a tener 
que importar bienes elaborados de Francia, Holanda e Inglaterra, 
de modo que su oferta de productos elaborados a sus colonias se re-
dujo y cada vez más tuvo que ser reemplazada en nuestros países, 
sobre todo en sus regiones costeras, por el contrabando con barcos 
ingleses, holandeses y franceses que merodeaban en nuestras costas, 
a veces con claras intenciones coloniales, pero siempre cargados de 
productos europeos.

Por sus extensas costas y su población concentrada sobre todo 
en ellas, Venezuela fue uno de los países convertidos en países de con-
trabandistas, empezando por los criollos y los mismos funcionarios 
coloniales; tradición que después del fin de la colonia pasó sin solución 
de continuidad a la república, y que desde entonces no ha desdeñado 
ninguna ocasión favorable para manifestarse. Ese modelo económico 
correspondiente a la cara colonial del mercantilismo europeo, ha 
sido así, con el racismo, lo peor que heredamos de la colonia y se 
ha mantenido vivo hasta hoy en nuestras sociedades republicanas. 
Y su primer punto de inflexión se definió con nuestra independencia.



PARTE IV

LA TENAZA EUROPEA POR DEFINIRSE.  
LA INDEPENDENCIA Y LA HERENCIA 

COLONIAL

Aunque ya a lo largo del siglo XVIII, si no antes, había podido 
apreciarse con toda claridad cómo en las colonias españolas se mani-
festaban —y en ciertos períodos crecían— las rivalidades y tensiones 
existentes por el poder entre los blancos criollos y los gobernantes 
españoles, el hecho real es que el contexto conflictivo capaz de hacer 
posible que esas fuertes rivalidades y tensiones se convirtieran en 
abierta lucha criolla por la autonomía política y casi de inmediato 
por la independencia, sólo se produjo cuando finalizaba ya la pri-
mera década del siglo XIX. Y tuvo su origen directo en la grave crisis 
española que hizo eclosión en esos años.

Los criollos americanos, al menos su grupo más significa-
tivo, los más cercanos a las ideas progresistas ascendentes en Europa, 
simpatizaban con la muy moderada Revolución de independencia 
estadounidense y con el pensamiento de la Ilustración, mas no con 
la reciente Revolución francesa, cuyo radicalismo los asustaba, dada 
su condición de propietarios de haciendas, explotadores de indios 
y amos de esclavos negros. Y no eran tampoco insensibles a la in-
fluencia inglesa, que empezaba ya a sentirse en el continente, ligada 
al crecimiento de su capitalismo, todavía manufacturero, y a la 
imparable decadencia de la metrópoli española.

Pero Inglaterra se apresuró, actuando antes de tiempo. En el 
Sur, en 1806 y 1807, naves y tropas inglesas invadieron Buenos Aires 
y Montevideo, siendo derrotadas por los criollos bonaerenses. Y en el 
Caribe venezolano, aunque no apoyaron en forma directa la expedición 
libertadora de Miranda que salió de Estados Unidos en ese mismo año 
de 1806, le brindaron cierta protección desde las islas al desembarcar en 
Coro. La expedición fracasó por falta de apoyo mientras junto al poder 
español y a la Iglesia, los criollos caraqueños, que odiaban a Miranda 
y no querían su liderazgo, le mostraban todo su rechazo.
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La crisis española, que en realidad es crisis europea, estalla en 
1808 cuando las tropas francesas de Napoleón invaden España y éste 
destituye al rey español Carlos IV y a su hijo y heredero Fernando 
VII haciendo nombrar rey de España a su hermano José Bonaparte. 
El rechazo español es absoluto y se expresa en protestas populares, 
resistencia militar y en la pronta creación en Aranjuez de una Junta 
Suprema de carácter nacional que se declara defensora de los de-
rechos de Fernando VII. La represión francesa fuerza a esa Junta 
a replegarse, primero a Sevilla, luego a Cádiz, y finalmente a disol-
verse, siendo reemplazada por un Consejo de Regencia al que en 
América los criollos, que habían reconocido a las Juntas, rechazan de 
plano porque según ellos carece de legitimidad. Y empiezan a crear 
sus propias Juntas. En 1809 y sobre todo en 1810 se van creando 
Juntas en casi toda la América española.

Así, el proceso independentista americano, dirigido por la oli-
garquía criolla, es en un principio francamente moderado. Las Juntas 
criollas se declaran defensoras de los derechos de Fernando VII, pero 
en cambio, después de un forcejeo, los criollos aprovechan para 
asumir ellos el control, dejando fuera a los gobernantes coloniales es-
pañoles, que han sido ratificados como tales por José Bonaparte. El 
rechazo de los criollos a Napoleón es total. No quieren cambiar su 
sujeción a España por una nueva sujeción, a Francia. Las Juntas ame-
ricanas cuentan con escaso apoyo popular. El pueblo, en especial los 
pardos, los indios y los negros, esclavos o libertos, aunque ansiosos 
de libertad, desconfían del mensaje libertario de esos oligarcas crio-
llos que además de racistas son sus explotadores directos. Y, además, 
un importante sector de la propia oligarquía criolla, lo mismo que la 
mayor parte de la Iglesia, también se les opone porque ambas apoyan 
a los gobernantes españoles.

La división interna y el conflicto social y racial están así servidos. 
Y en lo que sigue empiezan a manifestarse. En medio de esas crisis 
las Juntas son disueltas o reemplazadas. En Argentina, Buenos Aires, 
dueña del puerto, del poder y del comercio, impone su voluntad a las 
provincias del litoral y el interior. Paraguay, bajo el dominio paternal 
del doctor Francia, se aísla y cierra sus fronteras para eludir ese do-
minio. La Banda Oriental permanece bajo control español hasta que 
surge el movimiento popular y revolucionario encabezado por José 



Artigas, que exige federalismo a Buenos Aires y empieza a realizar 
una reforma agraria. En el Alto Perú se organizaron las dos primeras 
Juntas, y una vez aplastada la rebelión desde el Virreinato del Perú, se 
inicia una heroica lucha guerrillera que se mantiene viva hasta 1816. 

Pero en el norte argentino dominan las tropas españolas 
procedentes del Perú. Este es el centro del dominio español sobre 
Sudamérica. Su virrey, Abascal, mantiene el poder con firme mano 
de hierro, en Lima no hay Juntas ni protestas, y de allí salen tropas 
hispanocriollas a aplastar las Juntas vecinas y a acabar a sangre y 
fuego con toda resistencia. Tropas procedentes del Perú masacran 
al pueblo altoperuano, y luego acaban con la Junta chilena y resta-
blecen en el país el dominio español. Hacen lo mismo en Ecuador 
provocando horribles matanzas en Quito, e intervienen en la Nueva 
Granada, que es otro virreinato, con similares intenciones.

En éste se crean Juntas que resisten. Y en Caracas, Venezuela, 
donde se ha creado en abril de 1810 una de las primeras Juntas, en 
la que los criollos rebeldes han contado con el apoyo clave de mili-
cias de pardos, logrando con promesas de igualdad respaldo parcial 
de éstos, que constituyen la mayor parte de la población, la lucha se 
radicaliza muy pronto, empezando el cuadro social a polarizarse. En 
1811, en julio, se proclama la Independencia, que es la primera del 
continente, y a fin de ese mismo año se aprueba la primera Consti-
tución, republicana, imitada en lo esencial de la de Estados Unidos.

Y mientras en Centroamérica aún reina la calma, estalla en 
México una auténtica y masiva rebelión popular. Dos curas revolu-
cionarios, primero Hidalgo y luego Morelos, lideran a una combativa 
multitud de campesinos, trabajadores, mestizos, mulatos, indios y ne-
gros hartos de la miseria y de la explotación. Los oligarcas criollos, 
que en ninguna parte de América quieren revoluciones, se oponen de 
frente a ese peligroso movimiento de masas, y en alianza con los es-
pañoles enfrentan a los rebeldes, los derrotan, y con la bendición de la 
Iglesia mexicana fusilan uno tras otro a ambos curas revolucionarios.

No sólo en México la lucha por la independencia es vencida. 
Conducida por criollos patriotas, la lucha independentista se ha 
convertido por doquier en una feroz guerra civil en la que, si bien par-
ticipan las autoridades españolas, que se oponen a la independencia, 
los adversarios que se enfrentan y la casi totalidad de los combatientes 
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de uno y otro lado son criollos americanos. En los violentos años 
que siguen, las rebeliones van siendo derrotadas o aplastadas. Las 
luchas más feroces son la que tienen lugar en el Alto Perú, en el que 
para 1816 han sido eliminados todos los focos guerrilleros, y sobre 
todo la que se libra en Venezuela. En ella la Primera República, enre-
dada en su federalismo, dispersión de poderes, choques personales y 
creciente rechazo popular cuya más terrible expresión son rebeliones 
de esclavos en su contra, se derrumba sin combatir, en 1812. Mi-
randa, su líder, es entregado a los españoles. Bolívar logra huir, pasa 
a la Nueva Granada, allí combate, e invade a Venezuela en 1813. En 
una campaña valiente llamada Admirable llega hasta Caracas y de-
clara fundada una Segunda República. Pero la guerra que se libra es 
a muerte, el apoyo a los patriotas es muy limitado, y la mayoría del 
pueblo, representada por grandes y combativas masas llaneras enca-
bezadas por un feroz líder popular llamado José Tomás Boves, vence 
y rechaza con violencia a los patriotas y estos y su frágil república 
acaban derrotados a fines de 1814.

En 1815, la única masiva invasión militar española que tiene 
lugar en esa década y media que dura la lucha independentista, viene 
a esta América a fin de dar por clausurada la fracasada lucha por 
la independencia. Se trata de la invasión que encabeza el general 
español Pablo Morillo. Éste, después de “pacificar” a la derrotada 
Venezuela sin mucho esfuerzo, se dirige a la Nueva Granada, donde 
sus tropas toman la rebelde Cartagena y a sangre y fuego logran en 
lo inmediato “pacificar” también Nueva Granada.

La primera fase de la Independencia termina en el fracaso. 
Sólo sobrevive sin ser vencida ni ocupada la Argentina. Pero quienes 
gobiernan Buenos Aires para 1815 parecen olvidados de la Indepen-
dencia, mantienen izada la bandera española, celebran el regreso al 
poder de Fernando VII, se han convertido en abiertos partidarios de 
aceptar un protectorado británico y han estado enviando mensajeros 
a Europa en busca de un príncipe europeo que venga a gobernarlos, 
porque son monárquicos. Sólo José de San Martín sigue luchando. 
Abandonado por Buenos Aires, San Martín se mantiene en Men-
doza, convencido de que, para garantizar la independencia de 
Argentina, en la que él sí piensa, y que se firma en Tucumán en julio 
de 1816, producto en buena parte de su esfuerzo y el de Belgrano, 



se requiere liberar primero al Perú, centro del poder español. Y, apo-
yado por el guerrillero Martín Güemes, que enfrenta con su guerrilla 
a los españoles del Alto Perú, San Martín está preparando un ejér-
cito para acudir pronto a liberar a Chile cruzando los Andes, y luego 
seguir hacia el Perú.

Pero en el norte de Sudamérica, la lucha independentista, que 
no ha muerto, revive a partir de 1816. De Haití, Bolívar invade de 
nuevo a Venezuela y proclama la libertad de los esclavos. Los llaneros, 
que, tras la muerte de Boves en batalla, tienen por nuevo líder su-
premo a José Antonio Páez, patriota veterano, se suman al combate 
por la Independencia aceptando el liderazgo supremo de Bolívar. Los 
republicanos, que dominan la isla de Margarita y parte del oriente 
del país, se apoderan de la Guayana venezolana e instalan en ella su 
vital base de operaciones. Soldados británicos desempleados tras la de-
rrota de Napoleón se incorporan a esa lucha. Con la visión de Patria 
Grande que lo ha acompañado desde el comienzo, Bolívar convoca un 
Congreso en Guayana y propone unir a Venezuela, Nueva Granada 
y Ecuador para formar (la Gran) Colombia. Pero falta aún liberarlas 
y debe ocuparse de ello. Con su ejército atraviesa Venezuela, cruza los 
Andes, invade Nueva Granada, sorprende y vence a los españoles y la 
independiza en 1819. Tras una victoriosa campaña militar logra tam-
bién la Independencia de Venezuela en Carabobo en 1821. Nace así 
(la Gran) Colombia. Instalado en Bogotá, Bolívar la preside. Envía 
a Ecuador a Sucre, su lugarteniente, y éste derrota a los españoles en 
Pichincha. Ecuador es ahora libre y se une a (la Gran) Colombia.

En México también el cuadro cambia, pero no lo hace en la 
buena dirección. En 1820 triunfan los liberales en España y fuerzan 
a Fernando VII a aceptar la Constitución liberal de 1812. Los crio-
llos mexicanos, que aplastaron la rebelión de Hidalgo y de Morelos 
para evitar la independencia, ahora la prefieren a fin de impedir 
que, como colonia, les sea impuesta esa Constitución. Destituyen 
al gobernador español; y el criollo Iturbide, que venció a Morelos, 
se reúne con los guerrilleros sobrevivientes de esa lucha, los lleva 
consigo, entra vencedor a la capital y México declara así su inde-
pendencia. A poco, Iturbide se hace elegir emperador asumiendo el 
poder supremo. Su Imperio de opereta dura apenas dos años y a su 
caída se inicia en el país un crítico período de inestabilidad.
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Lo que se plantea a continuación como tarea central para la 
causa independentista en Sudamérica es resolver lo tocante al Perú, 
centro del poder español y cuartel de las tropas españolas, sin cuya 
derrota toda independencia hasta entonces lograda se vería en pe-
ligro. El primero que intentó enfrentar ese problema fue San Martín. 
Tras cruzar los Andes con su ejército criollo y contando con la 
ayuda inglesa del almirante Cochrane y la del líder patriota chi-
leno O´Higgins, San Martín liberó a Chile y luego pasó al Perú y 
aprovechando un inicial apoyo proclamó la independencia peruana 
en Lima. Pero ésta no pasó de ser nominal y San Martín allí se es-
tancó porque la corrompida y petulante clase criolla no era confiable 
y porque la liberación real del Perú exigía combatir a las probadas 
tropas españolas que controlaban el resto del país y a las que el héroe 
argentino no quería enfrentar porque ese combate cobraría rasgos de 
guerra civil, algo que deseaba evitar a toda costa. 

San Martín, que simpatiza con la idea de crear una monar-
quía y que sabe que esos militares españoles son liberales, prefiere 
tratar de negociar con ellos y la lucha por la independencia se em-
pantana mientras los ambiciosos criollos, civiles y militares, que 
hasta poco antes habían sido partidarios firmes del dominio español 
y ahora se visten de patriotas, empiezan a traicionarlo y a buscar la 
forma de deshacerse de su presencia. Con sus tropas disgustadas por 
la inercia, tras el fracaso del intento de añadir Guayaquil al Perú, y 
ante el inicio de una traidora conjura en su contra, San Martín prefiere 
renunciar al poder, cederle el paso a Bolívar, volver a Buenos Aires 
a recoger a su hija, y exiliarse con ella en Europa.

A Bolívar y a Sucre va a corresponderles entonces la tarea 
titánica de rescatar y reconstruir ese proceso independentista prácti-
camente perdido, de superar las intrigas y traiciones de la oligarquía 
criolla peruana, de enfrentar en combate a las bien probadas tropas 
españolas, y de lograr así la independencia del Perú y con ella la li-
beración final de toda América del Sur. El Congreso peruano ha 
solicitado ya la presencia de Bolívar y éste decide enviar primero 
a Sucre a tantear el terreno. Pero ante la insistencia del Congreso, 
Bolívar, que es presidente de Colombia, consigue autorización del 
vicepresidente Santander para pasar al Perú. 



Lo que allí consigue es un auténtico desastre, un ambiente 
envenenado, unos criollos dudosos, unas tropas republicanas des-
moralizadas y un control absoluto de casi todo el país por las tropas 
españolas. En Perú todo está por hacer y todo tienen que hacerlo 
Sucre y Bolívar. Mantienen la necesaria relación con la oligarquía 
criolla y enfrentan sus sucesivas traiciones, buscan apoyo, y sobre 
todo se dedican a construir con prontitud y a partir de las comba-
tivas tropas gran colombianas que envía Santander y que forman su 
núcleo central, un verdadero y bien preparado ejército, tratando de 
incorporar a él a las tropas argentinas y chilenas que permanecen en 
el país y de hacer que sea un ejército con alta moral y firme confianza 
en la victoria.

Al frente de él se van a la Sierra a enfrentar en su terreno a 
las tropas españolas, que cuentan por cierto con importante apoyo 
indígena. Bolívar los derrota en Junín en agosto de 1824 y pocos 
meses después Sucre logra en diciembre la extraordinaria victoria 
de Ayacucho con la que culmina la liberación del Perú y se hace 
al fin real la de toda la América española. Sólo falta liberar el Alto 
Perú y Sucre lo logra a comienzos del siguiente año. Pese a que Bo-
lívar quería mantener el Alto Perú unido al Perú, la oligarquía criolla 
altoperuana no quiere ya ser parte ni de Argentina ni de Perú. Desea 
ser también república, convence a Sucre y éste convence a Bolívar. 
Se consulta a Buenos Aires, que está de acuerdo, y se crea entonces 
la nueva república, que toma el nombre de Bolívar y que pronto 
empieza a llamarse Bolivia.

Bolívar se encuentra en la plenitud de su gloria y su poder. 
Es el gran Libertador, es el presidente de Colombia la Grande, el 
dictador del Perú, y el Alto Perú lleva su nombre. Bolívar cree lle-
gado el tiempo de hacer realidad su idea de la Patria grande, de la 
gran patria americana formada por una federación de esas nuevas 
repúblicas, varias de ellas liberadas por obra de su espada. Empieza 
por elaborar una Constitución para Bolivia. Formalmente es una 
Constitución republicana, pero tiene rasgos monárquicos. Es con-
servadora, porque Bolívar, previendo la seria amenaza que representa 
la anarquía, quiere crear un poder firme que por encima de todo ga-
rantice la estabilidad y dificulte los cambios y las crisis. La influencia 
británica es grande sobre él y sobre esta Constitución; y su régimen 
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electoral es reducido y censitario. De todas formas, la Constitución se 
aprueba, pero el rechazo contra ella empieza pronto, y crece cuando 
Bolívar hace aprobar ese mismo modelo de Constitución para el Perú, 
con la idea de hacerla aprobar luego por (la Gran) Colombia.

Bolívar se concentra al mismo tiempo en el tema de la unidad 
americana y continúa preparando el Congreso de Panamá que ha ve-
nido adelantando desde antes. El Congreso se reúne en la capital del 
istmo entre junio y julio de 1826 y resulta un rotundo fracaso. La 
mayor parte de los países hermanos invitados no asiste. De los países 
invitados (Perú, el que invitaba, Colombia, México, las provincias 
del Río de la Plata, Chile, Centroamérica, Brasil, Estados Unidos e 
Inglaterra) sólo asisten Perú, Colombia, México y Centroamérica. 
E Inglaterra y Holanda (que se autoinvita) como observadores neu-
trales. Bolívar da la debida importancia a la presencia de Inglaterra 
y en cambio no desea invitar a los Estados Unidos, de los que des-
confía. Pero Santander los invita. No muestran mucho interés en 
asistir y de sus dos delegados uno muere en el camino y el otro llega 
tarde. Brasil, que ni siquiera es república sino Imperio, estaría allí en 
realidad de más. De todos modos, no muestra el menor interés en 
asistir. Y los otros países no asisten, sea por indiferencia, o porque 
en su limitada visión americana desconfían mucho de Colombia, y 
sobre todo de Bolívar, al que le atribuyen ambiciones hegemónicas 
y hasta fantasiosos planes monárquicos. 

La Patria grande bolivariana no era todavía sino un sueño, una 
utopía carente de todo apoyo, asfixiada por mezquindades, por duras 
realidades y temores. El tiempo real era de patrias chicas y de caudi-
llismos y liderazgos locales, favorecidos por la difícil condición real de 
nuestras nacientes repúblicas, por las diferencias entre unas y otras, 
por la carencia de base real capaz de sostener más allá de lo mera-
mente político una visión de integración que estuviese bien fundada 
y que las oligarquías criollas dominantes, dueñas de la independencia, 
en nada compartían. Lo que dominaba en el cuadro existente era el 
atraso de nuestros pueblos, el peso de un sistema económico y social 
imperante sobre ellos que no pasaba de ser local o quizá escasamente 
regional, basado en vacíos territoriales grandes, en enormes distan-
cias, y escasas vías de comunicación. La unidad parcial lograda al 
calor de la lucha independentista empezaba a deshacerse. Y antes sólo 



se había mantenido porque era indispensable para enfrentar al poder 
español. Pero una vez derrotado éste, se abría en forma inevitable la 
caja de Pandora de las pequeñas rivalidades y las grandes ambiciones 
oligárquicas locales.

Y entonces estalla en Bolivia y en Perú la reacción contra los 
colombianos, contra Sucre y Bolívar y contra la presencia de sus 
tropas libertadoras en ambos países. Perú, que no había luchado 
antes contra el poder español, ahora lo hace contra la presencia de 
quienes le han ayudado a lograr su Independencia. El pretexto es la 
Constitución boliviana. Los líderes peruanos republicanos (como 
Santa Cruz, Gamarra y otros) recientemente reciclados como tales 
porque hasta poco antes habían apoyado a la monarquía española 
siendo soldados suyos, rechazan ahora la Constitución de Bolívar 
no tanto por sus rasgos casi monárquicos y por su carácter elitesco, 
sino porque la ven como un instrumento dirigido a mantener a 
Bolívar indefinidamente en el poder cerrándoles el paso a ellos. Se 
intensifican las protestas y Sucre terminará expulsado de Bolivia. 
Y ante el creciente rechazo que se manifiesta en el Perú, el propio 
Bolívar considera necesario retirarse del país y regresar a Bogotá. 

A partir de aquí las tendencias a la disgregación empiezan 
a dominar por doquier y la crisis que invade a nuestros países re-
cién liberados del dominio español se manifiesta en diversas formas, 
todas relacionadas con una crisis política que se va profundizando. 
Es lo que pasa en la Argentina, en Bolivia y el Perú y lo que pasa 
también en México. Bolívar se concentra entonces en defender y 
salvar a cualquier precio la unidad de Colombia la Grande, que es 
el sueño de su vida y el mayor logro de su lucha. Pero la tendencia 
a la disgregación e imposición de caudillismos locales es lo que do-
mina; y en la defensa de la unidad de Colombia y en su lucha contra 
la desintegración y la anarquía, Bolívar no encuentra otro camino 
que el de apoyarse en las fuerzas más conservadoras. Esta tragedia 
política y personal domina los últimos años de su vida. En cierta 
medida se va volviendo él mismo conservador, se apoya en los lí-
deres militares y políticos que le son afectos, varios de los cuales 
le sugieren dudosos planes monárquicos, en los terratenientes que 
defienden el statu quo y, por supuesto, en la Iglesia, que es la fuerza 
más tradicional y más retrógrada.
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Esto sólo sirve para acentuar la crisis y para alimentar contra él 
y contra su gobierno intrigas, odios y conspiraciones. El separatismo 
cobra forma en Venezuela y se organiza en torno a Páez. El esfuerzo 
que se hace para hallar una solución conduce a la Convención de 
Ocaña y el fracaso de ésta como producto de intransigencias recí-
procas entre quienes quieren conservar la unidad y quienes quieren 
disolverla, traen como resultado que Colombia se quede en 1828 sin 
gobierno legal y que Bolívar con ese apoyo conservador asuma la dic-
tadura imponiendo inevitables medidas autoritarias. Un grupo de 
los que se hacen llamar liberales promueve un atentado fracasado 
contra él en el que intentan matarlo, y en inevitable respuesta la 
dictadura se acentúa. 

El triste resultado de todo eso es la disolución de Colombia. 
Venezuela se separa, y a continuación lo hace Ecuador, bajo el mando 
de Juan José Flores, otro venezolano, todo ello en 1830. Sucre, tenido 
como presunto heredero de Bolívar, es asesinado de manera cobarde 
y miserable en Berruecos. Bolívar renuncia al fin y, en medio de un 
cuadro confuso, decide seguir el camino del exilio. Pero está muy 
enfermo y muere en Santa Marta, en la costa caribeña colombiana, 
en diciembre de ese año, tras expresar su profunda amargura y su 
triste decepción por el fracaso de su magna obra.

4.1. Un balance final de la independencia

Puede decirse que la profunda amargura del último Bolívar no está 
desprovista de base. Y que cuando Bolívar dice que la independencia es 
lo único que se ha logrado a expensas de todo lo demás, no está lejos 
de la verdad, de que en buena parte y en aspectos fundamentales de 
lo que debían haber sido sus logros, puede decirse que en ese sen-
tido la independencia fue un fracaso y que ese fracaso contribuyó, ya 
fuese a que parte sustancial de la herencia colonial española se man-
tuviera a pesar de ciertos cambios, ya fuese a que el colonialismo 
se reformulase a partir de la misma independencia de las décadas 
siguientes en provecho de un nuevo poder colonial menos autoritario 
que el español pero mucho más penetrante y eficiente.



Con todos sus altibajos, límites y contradicciones, la guerra de 
independencia de nuestros países fue sin duda una verdadera epopeya 
militar, un período de gloria continental como no hay otro que en 
una escala similar hayamos conocido. Tampoco cabe duda de que 
en lo político y militar (aunque más en esto que en aquello) constituyó 
una victoria imponente y asombrosa. En esa década y media de lu-
chas, en medio de esfuerzos heroicos, de triunfos y fracasos, y siempre 
con nulo o escaso apoyo externo, los independentistas de esta Patria 
grande fueron capaces de enfrentar militarmente al todavía poderoso 
Imperio español y derrotarlo. De la victoria lograda salieron repúblicas 
nuevas, basadas en general en modernas Constituciones de corte 
liberal, imitadas de Estados Unidos, que eliminaron el sistema colo-
nial español de castas y se definieron en lo social a sí mismas como 
sociedades liberales e igualitarias de ciudadanos libres. 

No obstante, fuera de eso, la independencia, dirigida por los 
oligarcas criollos, lo que hizo fue alborotar los problemas políticos, 
sociales y económicos que afectaban sobre todo al pueblo y que en 
cierto grado estaban controlados por el poder español, por la fuerza 
de la tradición y por los estrechos lazos coloniales. De esos problemas 
sólo resolvieron los políticos, que los afectaban a ellos porque limi-
taban o impedían su acceso al poder político que ansiaban controlar. 
Los otros, en cambio, los que más afectaban al pueblo, les servían 
también a ellos y les interesaba mantenerlos porque como propie-
tarios y explotadores que eran, necesitaban que el pueblo siguiera 
sometido y controlado. Y si se vieron forzados a alborotar esos pro-
blemas fue sólo porque les había sido indispensable obtener apoyo 
popular para poder enfrentar con éxito al poder español que estaba 
apoyado además por una parte de la propia oligarquía. Para lograr 
ese necesario apoyo debieron hacerle al pueblo promesas emancipa-
doras, tanto sociales como económicas que no estaban dispuestos 
a cumplir. Y que, por supuesto, dejaron de lado al obtener el triunfo. 
Sólo que los pueblos, una vez rotos en forma definitiva esos lazos, no 
se olvidaron de las promesas que les habían sido hechas. Y siguieron 
luchando por ellas, por su emancipación, con protestas, revueltas 
y rebeliones a lo largo del siglo XIX.

Por eso, tanto en lo social como en lo económico, terrenos 
que son claves para definir cualquier independencia o soberanía, las 
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cosas no resultaron nada claras, y la huella de la colonia, si bien 
atenuada en algunos casos, se mantuvo y hasta se reforzó. 

En lo colonial social el racismo se conserva vivo, aunque se 
mantiene oculto tras la igualdad legal de corte liberal que se define en 
las Constituciones aprobadas. Cierto que ya no hay más castas, pero 
la pirámide social/racial heredada de la colonia se conserva, creando 
o manteniendo actitudes racistas similares a la de ésta. La movilidad 
social aumenta, sin duda, y es muchísimo mayor que la escasa exis-
tente en la colonia, sujeta como estaba ésta a compartimientos raciales 
más difíciles de superar. Pero, aunque a menudo con mayor presencia 
mestiza, ya que muchos de los líderes militares de la independencia 
son mestizos o mulatos que se han incorporado a la clase dominante, 
las minorías criollas ricas siguen siendo en general blancas o apenas 
mestizadas, y son ellas, junto con nuevos europeos distintos a los espa-
ñoles, pero igualmente blancos, que contribuyen también a nutrirla, 
los que se mantienen en la cúspide de la pirámide.

En el centro de ésta se mantienen los pardos, que ahora como 
ciudadanos son al menos legalmente iguales, acompañados por grupos 
con diferentes matices de piel, que están como ellos por debajo de esa 
rica oligarquía de militares, de terratenientes y de comerciantes y que, 
formando un tímido esbozo de clase media se cuentan ahora como 
integrantes de nuevas profesiones.

Y, por supuesto, en la ancha base piramidal, repleta igual 
que antes, de trabajadores, pobres, campesinos y sirvientes, el color que 
domina es el oscuro, en algunas sociedades el del indio, y en otras 
el del mulato; y en buena parte el del negro. Y es que en esas nuevas 
sociedades que se autodefinen como igualitarias y de ciudadanos li-
bres, la esclavitud sobrevive a la independencia. Como he señalado 
varias veces, hay independencia, pero no emancipación. La oligarquía 
dominante, que expulsa o asesina a los Libertadores, (a Bolívar, San 
Martín, Sucre, Artigas, O´Higgins, Morelos y Moreno), que ha sido la 
beneficiaria de la independencia y de sus logros traicionando las pro-
mesas emancipadoras que le hiciera antes al pueblo para incorporarlo 
como combatiente a la lucha independentista, coarta ahora la libertad 
formal que le ha otorgado a pobres, campesinos, trabajadores, llaneros 
y gauchos, a los que quiere convertir en peones de hacienda o en sir-
vientes. Y mantiene la esclavitud de los negros, sólo abolida en algunos 



países en que éstos eran escasos, y conservada en los otros, en aquellos 
en que la abundante cifra de esclavos era y seguía siendo esencial para 
la producción, como lo era para el régimen esclavista. En esos países, 
liberales y esclavistas (nada de qué extrañarse porque el liberalismo 
se lleva de maravillas con la esclavitud, dado que la propiedad priva en 
él sobre la libertad), lo único que las oligarquías criollas concedieron 
a los esclavos fue prohibir la trata de negros (aunque disfrazándola a 
veces) y atenuarla esclavitud mediante la aprobación de la llamada, 
y mil veces manipulada, libertad de vientres.

El racismo y el desprecio contra los negros, sean esclavos o li-
bertos, se mantienen, en especial en los países en que unos y otros 
son parte significativa de la población, como sucede en las repúblicas 
del Caribe y en Brasil. En las primeras, como Venezuela y Nueva 
Granada, los Libertadores manifestaron más de una vez, desde los te-
rribles tiempos de la Guerra a Muerte, su temor a que la reducción de 
la población blanca y el concomitante aumento de la negra convir-
tieran a sus países en nuevas versiones de Haití, lo que llevó a ejecutar 
a varios líderes republicanos y a que en los juicios que se les hizo como 
producto de conflictos políticos o personales, el racismo cobrase peso 
a la hora de juzgarlos y de ejecutarlos. Ejemplo de ello fueron los 
famosos casos de Piar, de Leonardo Infante y del almirante Padilla.

En otros países, como los del cono sur: Argentina, Uruguay 
o Chile, la población negra disminuye y tiende poco a poco a desa-
parecer. En Chile los negros eran escasos. Pero en Buenos Aires 
había un alto porcentaje de negros a comienzos del siglo XIX. Las 
familias ricas tenían todas sus esclavos y sirvientes negros. En el ejér-
cito de San Martín que libera a Chile y pasa a Perú había una cifra 
grande de soldados negros. Muchos negros combatieron en la guerra 
de Independencia y murieron en ella. De todas formas, todavía en 
los tiempos del gobierno de Rosas, Buenos Aires era ciudad en la 
que había muchos pobres y los negros constituían la mayoría en esa 
población pobre. Además, la casi totalidad de ellos seguían a Rosas, 
que los protegía y a quien admiraban, y muchos eran miembros de 
la Mazorca rosista, perseguidora de los unitarios. En El Matadero, el 
unitario Esteban Echeverría los describe con mucho desprecio, casi 
con asco, como sucios mazorqueros seguidores de Rosas. Empero, 
para los años setenta de ese siglo quedan muy pocos, porque muchos 
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de ellos han sido víctimas de las guerras civiles. Y en Martín Fierro, 
el negro que aparece, que reta al héroe y al que éste mata, es ya 
ejemplo de una raza que está casi por desaparecer.

Lo que sí se mantiene y se va a acentuar después de lograda la 
independencia es el desprecio racista de la oligarquía criolla contra 
la población indígena, sobre todo en aquellos países en los que 
esa población es mayoritaria o tiene un peso demográfico elevado. 
La mentalidad ilustrada y el liberalismo económico que dominan 
el pensamiento progresista de los Libertadores y que la clase oligár-
quica criolla combina hábilmente con su interés por controlar la 
tierra, se traducen en explicar el cuadro de atraso de las comuni-
dades indígenas por su atadura tradicional y voluntaria a la propiedad 
colectiva que es base socioeconómica y cultural de sus comunidades 
y resguardos y no como resultado de la explotación a que han sido 
sometidos. San Martín elimina el tributo y prohíbe que se los siga 
llamando indios en lugar de ciudadanos. Bolívar defiende sus de-
rechos y en los decretos que emite busca garantizarles la propiedad 
colectiva por la vía del derecho que se otorga a las familias. Y aunque 
les concede derecho a enajenar o vender sus tierras, difiere su apli-
cación por los próximos veinticinco años a fin de probar lo resuelto 
y que el trabajo y el reconocimiento de sus derechos hagan que las 
condiciones de vida indígena mejoren. Pero con apoyo en las impreci-
siones existentes en esos decretos, los oligarcas peruanos y bolivianos 
promueven la privatización de las tierras indígenas, disuelven los res-
guardos, y convierten a los indios, de propietarios privados libres en 
peones de hacienda, o en pobres arruinados que acuden en masa 
a mendigar en las ciudades.

El resultado de esa mezquina política no podía ser otro que el 
conflicto o el desastre: como era de esperar, son muchas las comuni-
dades que resisten y algunas de ellas logran sobrevivir. Pero la presión 
de los criollos es muy grande. Su mensaje no está desprovisto de in-
terés de clase puesto que necesitan mano de obra. Esa presión hace 
que también sean muchas las comunidades que se someten. Y como 
era también de esperar, en los casos en que la tierra comunitaria indí-
gena fue privatizada y distribuida, algunos indígenas se enriquecieron 
terminando por controlar buena parte de las tierras comunes como 
propias, mientras la mayoría se empobrecía, se arruinaba, vendía sus 



lotes de tierra a los acaparadores; y sus miembros, al acabar como men-
digos en pueblos y ciudades, aumentaban con su miseria el desprecio 
de los criollos, o al convertirse en peones de hacienda, quedaban en 
la servil condición de pongos semiesclavos de los hacendados criollos 
o extranjeros, todos blancos, explotadores y racistas.

Esos resultados se acentúan en las décadas siguientes; y lo que 
domina a lo largo de todo el siglo en los países de mayor presencia 
indígena es una larga secuencia de rebeliones indias enfrentadas por 
una brutal represión criolla que supera con creces la violencia es-
pañola de la conquista, porque ya no sólo se propone someter por la 
fuerza a los indios, como hiciera ésta, sino destruirlos y exterminarlos 
como cultura y como raza.

Examinaré esto luego con más detalle. Pero para terminar de exa-
minar la relación entre la independencia y la continuidad del régimen 
colonial y del dominio colonialista debo tocar dos cuestio nes ínti-
mamente relacionadas. Se trata en primer término de la super vivencia 
de ese régimen económico colonial ahora convertido de mercantilista 
dependiente en liberal, en librecambista, atado al mercado capi-
ta lista mundial que Inglaterra domina, produciendo y exportando 
como antes hacia Europa materias primas, agrícolas o mineras, e 
importando de ella, a cambio, productos industriales. Y en segundo 
término mostrando cómo Inglaterra se convierte en la potencia capi-
talista y colonial dominante en toda esta América recién liberada de 
España y con cuáles recursos y artimañas nos impone ese dominio.

Con la independencia, el régimen económico colonial al que 
ya estábamos sometidos, no se modifica. Es más, incluso se forta-
lece, porque en el terreno económico nunca tuvimos independencia. 
Los cambios se habían realizado antes, bajo el dominio español. 
Ya a fines de la colonia, España se vio forzada por su debilidad ante 
la competencia británica a admitir el librecambio permitiendo que 
las colonias americanas comerciaran unas con otras e incluso lo 
hicieran con otros países coloniales europeos, en lo esencial con In-
glaterra. Y lo admite también porque las oligarquías criollas lo exigían, 
de modo que pasar del cerrado y decadente mercantilismo español 
a un sistema de intercambios mercantiles de nuestras colonias con 
otros países europeos (y con Estados Unidos) no constituyó uno de 
los temas conflictivos entre España y sus rebeldes colonias en tiempos 
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de la lucha independentista. Y los criollos, al vencer, amigos y admi-
radores de Gran Bretaña y partidarios del libre comercio como eran, 
abrieron sus países y sus puertos al libre intercambio mercantil con 
Inglaterra apenas lograda la independencia. 

Así, en lo tocante al régimen económico colonial no se produjo 
ningún cambio que no fuera buscar que nuestros países hallaran 
pronto productos capaces de abrirse espacio seguro en el mercado 
mundial y diversificar los intercambios mercantiles con varios países 
europeos (y con Estados Unidos) además de Gran Bretaña, la cual, 
en cuanto a su relación política y mercantil con nuestros países, con-
servaba la plena hegemonía porque con firmeza mantenía la sartén 
bien agarrada por el mango.

¿Cuáles fueron las ventajas y recursos de Inglaterra? Una de 
ellas, cuya responsabilidad correspondió por completo a los líderes 
que dividieron a nuestros países fue que de la victoria de la inde-
pendencia saliéramos fragmentados, divididos y todos cargados de 
mezquinas rivalidades. Esa fragmentación y esas mezquinas rivali-
dades facilitaron enormemente la política británica de dominarnos, 
la injerencia de su nuevo colonialismo, que contaba además con la 
simpatía y complicidad de nuestras oligarquías.

De todas formas, Inglaterra no sólo supo aprovechar ese con-
texto favorable sino también actuar con paciencia y lucidez. Una 
vez abandonados los torpes y apresurados planes iniciales, como los 
empleados en 1806-1807 en Buenos Aires, de apoderarse de nues-
tros territorios, es innegable que supo actuar en esos años duros de 
nuestra lucha independentista con cuidado y con paciencia para 
aprovechar cada coyuntura favorable que se presentaba, hasta que la 
combinación de la situación europea que para ella era fundamental 
con el panorama que surgió al fin empezando la década de 1820 
para los rebeldes americanos, le hizo posible culminar sus planes de 
dominio colonial envueltos, como otras veces, en hábiles, interesadas 
e hipócritas actitudes solidarias18.

18 En su libro La política británica y la Independencia de la América Latina, 
1804-1828, William W. Kaufmann hace un estudio minucioso del desarrollo 
y los vaivenes de esa política, basado en su cuidadoso manejo de las fuentes 
oficiales británicas y de textos y declaraciones de los políticos ingleses impli-
cados en ella a lo largo de esas casi tres décadas.  Se trata de un texto fun-



Inglaterra contó también sin duda con la grande influencia 
que ejercía como país sobre los líderes de la independencia. Todos 
ellos, unos más, otros menos, compartían de algún modo esa in-
fluencia. Admiraban su Constitución no escrita y su sistema político 
estable y moderadamente conservador19.

El dominio neocolonial de Inglaterra sobre esta América 
recién liberada de España se impone en forma sibilina en los años in-
mediatamente previos o ulteriores a la declaración de independencia 
porque la dominación inglesa se va estableciendo en forma pacífica, 
muy hábil, y se trata de un dominio económico que por supuesto 
apunta a lo político pero que por lo pronto no tiene ni muestra 
ningún proyecto de control territorial. Es muy temprano para eso. 
Y convendría a este respecto recordar la usualmente citada frase del 
ministro británico George Canning, Secretario de Estado para las 
Relaciones Exteriores, quien expresó en 1824, con gran alegría, que 
la América española era ahora libre y que, si la Gran Bretaña no 

damental para conocer esa política. Otro texto esencial es el de Charles K. 
Webster, Gran Bretaña y la Independencia de América Latina (Documentos 
seleccionados del Foreign Office). Guillermo Kraft Ltd. Buenos Aires, 1944, 
que es una útil recopilación de esas fuentes.

19 Aunque admirador de Rousseau, Bolívar, temeroso de la desintegración 
y la anarquía, recibió esa influencia británica y trató de integrarla a sus pro-
yectos constitucionales, sin dejar nunca de mostrar su firme interés por la 
felicidad y el bienestar del pueblo. Bolívar se opuso siempre al federalismo, 
en absoluto porque le pareciese mal sistema de gobierno sino sólo por esti-
marlo inaplicable a nuestros países y pueblos por su inmadurez y porque le 
parecía absurdo mantener un régimen federal en sociedades que estando en 
guerra necesitaban por el contrario un poder centralizado y fuerte. Él era par-
tidario de un régimen centralista fuerte, capaz de educar a nuestros pueblos 
tratando de evitar tanto la dictadura como la anarquía. Lo proclamó en su 
Discurso en Angostura. Pero cuando más adelante vio surgir la amenaza de 
desintegración y crecer la de anarquía se decidió por una Constitución con-
servadora y casi monárquica como fue la que propuso a Bolivia y al Perú. 
Bolívar temía por supuesto la poderosa influencia británica y no ignoraba sus 
planes de dominio, pero su apoyo le parecía indispensable como protección 
contra amenazas peores, y por eso trató de mantener con ella las mejores rela-
ciones. Su diferencia con los Estados Unidos, de los que desconfiaba, derivaba 
no sólo del rechazo a su federalismo sino también a las ambiciones que el país 
del norte ya mostraba sobre nuestra América latina, aunque él entendía que 
para ese entonces no estaba todavía en condiciones de imponerlas.
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cometía errores en el manejo de sus relaciones con ella, sería inglesa. 
Y así fue20.

En la próxima parte veremos con cierto detalle los principales 
recursos e instrumentos que sirven de base a la imposición de ese 
dominio colonial de la Gran Bretaña sobre nuestros países recién 
independizados del poder de España. 

20 Lo dice en una carta a Lord Glanville, embajador de Gran Bretaña en París, 
fechada el 17 de diciembre de 1824. Cf. Gil Fortoul, Historia Constitucional 
de Venezuela, tomo I, p. 539. También lo cita Wendy Hinde, George Canning, 
Londres, 1973, p. 368, cf. Alan Knight, Oxford History of the British Empire, 
volume III, The Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford, 1999, 
capítulo 7: Britain and Latin America, p. 122.



PARTE V

EL SIGLO XIX, BAJO LA TENAZA 
EUROPEA,  AHORA INGLESA 

(O ANGLO-FRANCESA)

Los textos de historia que se ocupan de estudiar el siglo XIX latino-
americano después de lograda la independencia, suelen periodizarlo en 
tres etapas. En la primera de ellas se describe el cuadro conflictivo que 
domina entre los años 1830 y 1850 y al que también se define como 
período que cubre las secuelas de la independencia en esas décadas, 
o período en el que se busca una inserción de nuestras repúblicas en el 
mercado mundial. La segunda se define como del logro de esa inser-
ción en el mercado mundial en calidad de exportadores de materias 
primas, lo que cubre los años que van desde 1850 hasta los alrede-
dores de 1880. Y a la tercera, que abarca desde esa última fecha hasta 
1914, esto es, que trasciende los límites del siglo XIX, se la suele cali-
ficar como período de mayor estabilidad, de crecimiento económico, 
y hasta de inicios de cierta industrialización. 

De más está decir que no sigo ese esquema. Y es por varias 
razones. De entrada, es más que evidente su carácter demasiado 
simplista y generalizador porque si bien hay secuelas de la Inde-
pendencia, búsqueda de un producto para insertarse en el mercado 
mundial (como neocolonias que han cambiado de amo), lo cierto es 
que esas suertes de primera y segunda etapas no coinciden en todos 
nuestros países porque en unos se dan temprano y en otros muy 
tarde, de modo que los períodos se cabalgan unos a otros o se re-
basan, y en ciertos casos porque prácticamente no existen. Y más 
grave aún es el caso de la fulana tercera etapa, porque ésta apenas 
puede decirse que se produce en los tres países más grandes, con 
importantes diferencias entre ellos.

La clave de esto y de la escasa validez de este esquema es que 
en realidad se trata de una periodización que se pretende continental 
pero que está basada exclusivamente en el estudio de la Argentina 
y en la secuencia de sus etapas, proyectadas al resto del continente. 
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Esto es, que es válida sólo para ella, y en cierta medida para México 
y hasta para Brasil, pero que no es aplicable al resto, es decir, a la casi 
totalidad de países nuestroamericanos. Cierto que hay crecimiento 
y relativa prosperidad (inmigración, urbanización, etc.) en Argentina 
para fines del siglo XIX, pero ese no es en absoluto el cuadro de Cen-
troamérica, hundida en una profunda crisis; ni de Colombia, que 
vive la peor de sus guerras civiles; ni de Venezuela, cada vez más em-
pobrecida, endeudada y amenazada de inminente invasión europea; 
y mucho menos de Paraguay, destrozado, arruinado y saqueado por 
la criminal guerra de la Triple Alianza; o del Perú, recién derrotado 
e invadido por Chile; o de Bolivia, también arruinada, despojada de 
territorio y salida al mar por Chile, y luego del territorio del Acre 
por Brasil.

Pero la razón por la que no analizo en detalle ni sigo ese 
modelo impuesto es por algo que creo haber dejado claro desde antes: 
porque lo que vengo haciendo en este ensayo no es un resumen de 
nuestra historia post conquista: ni la de la colonia ni la de la Indepen-
dencia ni tampoco la de los siglos XIX y XX. Lo que intento hacer es 
algo diferente: describir y tratar de explicar en esa historia, sujeta al 
modelo que sea, la pervivencia de rasgos coloniales y de mostrar cómo 
esos rasgos siguen dominando nuestra historia cualquiera que sea el 
punto de vista general o la forma política o socioeconómica en que se 
la analice. Y lo que esa historia nos muestra (siempre que queramos 
verlo, lo que, por cierto, no suele ser el caso) es que en ella no sólo 
perviven rasgos coloniales que son claves para entenderla, sino que 
esos rasgos se acentúan con nuestra sujeción al colonialismo inglés 
o anglo-francés que nos domina en diversos planos (económico, po-
lítico, social y cultural) a lo largo de ese complejo, violento y trágico 
siglo de sujeción colonial que fue para nuestros países el siglo XIX.

Ese trágico siglo (insisto en calificarlo así) se caracteriza ante 
todo en lo político por nuestra división territorial, por nuestra 
fragmentación, por rivalidades, problemas de límites y conflictos 
internos que a menudo se convierten en guerras civiles o en terribles 
luchas entre países hermanos (a veces alentadas por las potencias 
coloniales que nos dominan, o por otras que ansían participar tam-
bién de ese dominio). Un rápido recuento de los más importantes 
de esos conflictos podría ser el siguiente: 



México es despojado de Texas por colonos norteamericanos en 
1835 e invadido en 1846 por los expansionistas Estados Unidos, que 
lo derrotan luego de una guerra de dos años y lo despojan de la mitad 
norteña de su territorio. En 1860 México, que se halla en medio de una 
guerra civil entre liberales y conservadores, es invadido por la Francia 
imperial de Napoleón III, (con apoyo inicial de España e Inglaterra). 
Los invasores franceses logran apoderarse del territorio mexicano con-
virtiéndolo en Imperio católico y latino sometido a Francia, pero que 
sólo sobrevive cinco años, porque los liberales mexicanos, con apoyo 
popular, y dirigidos por Benito Juárez, vencen a las tropas francesas 
y las fuerzan a retirarse del territorio mexicano invadido. Poco más 
tarde, luego de Juárez, México permanece por más de tres décadas 
bajo la dictadura férrea y entreguista de Porfirio Díaz.

En el Caribe, Cuba, hasta entonces rica colonia española que 
los Estados Unidos desean incorporar a su territorio, vive a me-
diados de siglo intentos anexionistas estadounidenses disfrazados 
de proyectos independentistas que terminan todos fracasando. En 
Centroamérica, en ese mismo mediado de siglo, sudistas estadouni-
denses intentan apoderarse de territorios útiles para sus expansivos 
proyectos esclavistas. Y en Nicaragua, una de esas repúblicas, un 
audaz aventurero y expansionista que procede del sur de Estados 
Unidos logra, con apoyo interno liberal, controlar por corto tiempo 
el país, repartir tierras a sus soldados, restablecer en él la abolida 
esclavitud, e incluso convertirse en presidente. 

Centroamérica toda es víctima a lo largo de ese siglo de ame-
nazas y de agresiones estadounidenses. Y sobre todo de planes de 
dominio acompañados de efectivas ocupaciones territoriales por 
parte de Inglaterra, que le arranca a Guatemala las costas y el hin-
terland de la actual Belice, se apodera de islas hondureñas, y crea en 
las costas caribeñas de Honduras y Nicaragua el llamado Reino de la 
Mosquitia, reconocido por la reina Victoria, y que tiene por súbditos 
a indígenas miskitos a los que misioneros británicos independizan 
y convierten al anglicanismo. 

Salvo cortos períodos de dominio oligárquico y las casi dos 
décadas de gobierno de Guzmán Blanco, de logros políticos y admi-
nistrativos carentes de sostén social, Venezuela vive un siglo de guerras 
civiles, revueltas y conflictos. Y en las cuestiones de límites, en las que 

Parte V. El siglo XIX, bajo la tenaza europea, ahora inglesa   91



92   SALIR DE LA COLONIA

en general tiene razón, pero las maneja mal, o porque el adversario que 
la agrede es demasiado poderoso, termina perdiendo territorios, no 
sólo con Nueva Granada sino con Inglaterra. Ésta, aprovechándose 
de su debilidad, le roba extensos territorios guayaneses en el Esequibo 
y amenaza con apoderarse de las bocas del Orinoco y de parte de la 
Guayana venezolana. Antes, Brasil ha rectificado a su favor límites en 
el norte del país que hace frontera con Venezuela.

Como Venezuela, Nueva Granada, luego llamada Colombia, 
vive un siglo de conflictos y guerras civiles entre liberales y conserva-
dores. Por medio del arbitrio de conflictos de límites con Venezuela 
consigue que territorios en disputa le sean adjudicados. Pero a lo 
largo de la segunda mitad del siglo, empiezan las amenazas de Ingla-
terra y Estados Unidos por el control de Panamá, entonces provincia 
colombiana, donde se quiere construir el canal que comunique 
ambos océanos, el Atlántico y el Pacífico. Esto lleva a la larga a un 
conflicto que se resuelve por la fuerza a favor de Estados Unidos, ya a 
inicios del siglo XX, y éstos despojan al país del territorio panameño, 
convierten a Panamá en protectorado, y construyen el canal.

Perú y Bolivia, reunidos por Santa Cruz en 1835 para formar la 
Confederación Perú-boliviana, son agredidos en 1836 por Chile, que 
se opone a esa unión, apoyado además por Argentina. Y Chile, apro-
vechando debilidades y crisis internas de la Confederación e intrigas 
de rivales y emigrados, la derrota y contribuye a que se desintegre.

Ecuador sufre una agresión española a mediados de siglo; y ya 
bien entrado el siglo XX pierde su reclamo de acceso a la Amazonia, 
causa de un viejo conflicto limítrofe con Perú. España ocupa Re-
pública Dominicana en 1860. Perú y esta vez Chile, son agredidos 
por España, entre 1865 y 1866 en medio de disputas por el control 
de islas guaneras del Pacífico con ataques y bombardeos contra los 
puertos de El Callao y Valparaíso.

Perú y Bolivia, esta vez aliados por un Tratado, se enfrentan 
en 1879 en la Guerra del Pacífico contra la ambición territorial de 
Chile que, contando con apoyo inglés, lucha por el control del guano 
y desea apoderarse de tierras peruanas y bolivianas productoras de 
salitre, o no pagar impuestos a sus propietarios. Se trata de una 
terrible guerra que sólo termina en 1883. Chile, país más próspero, 
que tiene apoyo inglés y cuenta con marina y ejército superiores, 



derrota con facilidad a ambos adversarios, de nuevo aliado a Argen-
tina. Bolivia pierde con Chile su litoral marítimo que le daba acceso 
al Pacífico. Perú es invadido por los chilenos, que ocupan Lima, y 
se apoderan de Tacna y Arica. Tacna le es devuelta al Perú en 1929 
pero Chile se queda con Arica. Chile le cede a la Argentina la Pata-
gonia oriental y conserva a cambio el Estrecho de Magallanes, pero 
el choque entre ambos países por la Patagonia no queda resuelto. 

Brasil, que ha recibido tierras bolivianas prácticamente rega-
ladas por el dictador Melgarejo en 1867, le roba años más tarde 
a Bolivia el Acre, territorio rico en caucho y oro, mediante invasión te-
rritorial y plebiscito seguidos de guerra, a la manera de lo que Estados 
Unidos hiciera con Texas en 1835. La Guerra del Acre es ganada rápi-
damente por el grande y poderoso Brasil en 1903 frente a una Bolivia 
empobrecida, que de este modo pierde otra parte de su territorio.

Argentina ha perdido las islas Malvinas con Inglaterra en 
1833. Apenas un lustro después, estando Buenos Aires bajo el go-
bierno autoritario de Rosas, Francia, que exige con amenazas se le 
dé el mismo trato antes acordado con Inglaterra, algo que Rosas con 
dignidad rechaza, bloquea con su marina el puerto bonaerense, con-
tando con la abierta complicidad del gobierno de Uruguay, refugio de 
los adversarios unitarios de Rosas, y trata de asfixiar a la Argentina. 
La resistencia de Rosas obliga a Francia a reconocer su fracaso y a aban-
donar el bloqueo en 1840. Pero a continuación es Inglaterra, aliada 
con Francia, la que se enfrenta a la política proteccionista y patriótica 
de Rosas, y declara el bloqueo de Buenos Aires. Esta nueva agresión 
dura cinco años, de 1845 a 1850, y aunque el bloqueo impuesto por 
los dos países debe ser abandonado por no dar los resultados previstos, 
Rosas sale debilitado del mismo. Y dos años más tarde Urquiza, quien 
ha sido su seguidor, aliado por cierto ahora con Brasil, lo traiciona y 
lo derrota en la batalla de Caseros. Rosas abandona el poder, emigra, 
y Urquiza lo reemplaza. 

Y aún faltaría la más monstruosa, injusta y criminal de todas 
estas guerras: la Guerra de la Triple Alianza, mejor conocida como 
de la Triple Infamia, guerra que entre 1864 y 1870 llevaron a cabo 
Brasil, Argentina y Uruguay, apoyados por la Gran Bretaña, patrón 
colonial de los tres, y unidas con el sólo objetivo de destrozar, destruir 
y saquear al Paraguay, el único país realmente soberano que había 
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entonces en esta América Nuestra. País pequeño, aislado, medite-
rráneo, fluvial, sin salida al mar, Paraguay no puede ser una amenaza 
para países grandes y mejor armados como son Brasil o Argentina y ni 
siquiera para el pequeño Uruguay, cómplice complaciente y servil de 
los dos grandes. Pero ese mismo Paraguay, aislado desde los tiempos 
de la independencia para evitar ser sometido, se había convertido en 
un país igualitario, moderno, próspero y rico, que no dependía de 
ningún colonialismo extranjero, que disponía de condiciones de vida 
beneficiosas para toda su población, que contaba con altos hornos, 
ferrocarriles, telégrafos, una moderna marina fluvial y sobre todo con 
un liderazgo patriótico y un pueblo homogéneo, solidario, valeroso 
y unido, y decidido a defender su Patria con la vida, luchando hasta 
la muerte. Paraguay luchó en efecto hasta la muerte contra sus tres 
enemigos, perdió casi toda su población masculina, quedó todo des-
truido y arruinado; y sus vencedores, que luego lo ocuparon por años, 
sobre todo Brasil, le impusieron un régimen de tipo colonial, le arran-
caron extensos territorios y lo forzaron a aceptar condiciones leoninas 
como pago de su derrota.

¿Cómo caracterizar estas guerras fratricidas, estos odios feroces 
y esta violencia ciega? ¿Como simple afirmación de nacionalidades? 
¿O de patriotismo chovinista contra patrias y pueblos hermanos? 
¿O como ambiciones de oligarquías contra países hermanos más 
débiles o menos integrados? ¿Como choques contra la integración de 
patrias vecinas que afectaban las ambiciones e intereses de esas oligar-
quías? ¿Como rivalidades por territorios y recursos que se resuelven 
mediante guerras fratricidas? ¿Y qué papel desempeñaron en estos 
procesos divisionistas y bélicos las potencias coloniales que nos do-
minaban y provocaban o alentaban esos conflictos para mantenernos 
divididos y hacer más férrea su dominación? ¿Y qué decir del papel 
del Brasil imperial? ¿Qué decir de ese Imperio terrófago que en cambio 
se mantenía unido y que habiendo aumentado su territorio a nuestras 
expensas desde los tiempos coloniales españoles seguía aprovechando o 
estimulando nuestros conflictos, odios y debilidades o incluso nuestra 
indiferencia para seguir creciendo a expensas nuestras? 

Lo que habría que preguntarse, salvo por algunos llamados, 
reiterados, aunque de escaso alcance, hechos por patriotas a los que 
pocos oyen, es ¿qué sobrevive de la unidad latinoamericana y de la 



idea de Patria grande en ese cuadro de ambiciones locales, de riva-
lidades y conflictos? En todo caso lo que no puede decirse es que se 
trate de una bella historia de fraternidad americana y de disfrute feliz 
de la independencia y soberanía recién logradas con tanta sangre 
derramada y tanto esfuerzo.

Hecho este recorrido, no creo que nos resulte difícil entender 
cómo este cuadro de desintegración continental pos independencia 
y de rivalidades territoriales y conflictos bélicos entre nuestros países 
a lo largo del siglo XIX contribuyó en mucho a favorecer los planes 
hegemónicos del entonces admirado, poderoso y rico colonialismo 
británico para que, sin encontrar mucha resistencia, pudiera impo-
nernos su dominio, seguido en esto por Francia, Alemania y Estados 
Unidos. Quisiera por ello, después de haberlos mencionado un poco 
antes, examinar ahora con más detalle los recursos y mecanismos 
empleados por Inglaterra a lo largo de ese siglo XIX para imponernos 
su férrea, pero a menudo enguantada, dominación.

Esos recursos e instrumentos que sirven de base a la imposición 
del dominio colonial de la Gran Bretaña sobre nuestros países recién 
independizados del poder de España son en lo esencial los siguientes:

5.1. Los empréstitos y la impagable deuda externa

Se trata de empréstitos leoninos que sus banqueros conceden a nuestras 
repúblicas nacientes y empobrecidas. En esos empréstitos las media-
ciones, comisiones y descuentos que los prestamistas nos imponen son 
enormes, ya que se está prestando dinero a repúblicas que, o no han 
sido todavía reconocidas como tales por el gobierno británico, o que no 
pueden ofrecer garantías seguras de pago. O peor aún, que combinan 
ambas limitaciones. Pero es que la situación no cambia cuando nuestras 
repúblicas, ya reconocidas, solicitan a Bancos como el famoso Baring 
Brothers nuevos préstamos en las décadas que siguen. Y no cambia 
porque las primeras deudas contraídas resultan impagables, de manera 
que esos nuevos empréstitos sólo sirven para que nuestras repúblicas 
reciban una parte pequeña del capital pedido porque lo principal se lo 
quedan los prestamistas británicos y los comisionados e intermediarios 
que son enviados por nuestros gobiernos a negociarlos.
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Lo que se evidencia de todo esto es que por obra de esos emprés-
titos todas nuestras nacientes repúblicas iniciaron su vida independiente 
atadas al poderoso dominio económico, comercial, financiero y en 
buena medida político de la Inglaterra de entonces. Una Inglaterra que, 
basada en su Revolución Industrial, se convertía en esas décadas en el 
país más rico, más próspero y más poderoso del mundo; una Ingla-
terra que necesitaba dominar nuevos países agrícolas o mineros como 
los nuestros, a los que se pudiera convertir en vendedores de materias 
primas necesarias para la ampliación y desarrollo de sus industrias y en 
nuevos mercados para dar salida a sus productos industriales.

5.2. Las casas comerciales, los bancos y las empresas
comerciales británicas

Los empréstitos se acompañan de las casas comerciales que em-
presas británicas instalan en los puertos marítimos y luego fluviales 
de las nuevas repúblicas. Algunas de ellas aparecieron ya desde la 
segunda década del siglo XIX, pero es sobre todo a partir de la tercera 
década de ese siglo que la recién liberada América española y portu-
guesa se cubre de un manto de casas comerciales. Las hay en México 
y Veracruz, en Caracas y La Guaira, en Puerto Cabello, Angostura, 
Maracaibo, Cartagena, Guayaquil, Lima-El Callao, Santiago, Sal-
vador, Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires. Se calcula que 
para 1825 había 60 en Rio, 40 en Buenos Aires, 10 en Montevideo, 
20 en Lima y 14 en México y Veracruz. Para 1826 había cerca de 10 
casas comerciales en Caracas, empezando por la Boulton y la Ackers, 
y para 1835 había otras 4 en La Guaira, dos alemanas en Puerto Ca-
bello, una francesa en Angostura, otra inglesa en Maracaibo y hasta 
una casa criolla en Caracas. En la costa de Nueva Granada se combi-
naban las casas británicas con casas bogotanas y antioqueñas. Como 
se ve, no todas son británicas porque hay algunas francesas, alemanas 
o estadounidenses, y en ciertos casos hay también casas criollas en al-
gunas de esas capitales y puertos. Pero la mayoría aplastante, las que 
dominan el comercio son las británicas. 

Esas casas comerciales británicas desempeñan un papel cen-
tral en el control del comercio latinoamericano en beneficio del 



capitalismo inglés. Y un papel semejante lo desempeñan los bancos 
británicos, tanto los grandes, que tienen sus sedes en Londres o en 
Edimburgo como los que se van instalando en las capitales y en las 
ciudades importantes de nuestros países con apoyo y la complicidad 
de miembros de las élites locales, que consiguen así una cuota adi-
cional sacada del insaciable saqueo de nuestros recursos. De esta 
manera Inglaterra tiene no sólo el control del comercio sino también 
el de la deuda, el de los nuevos préstamos, el de las aduanas y el de 
todo el movimiento financiero que se produce en nuestros países.

5.3. El control y la explotación de las minas americanas

Otro recurso es la adquisición y control por empresarios y empresas 
inglesas de numerosas minas americanas. El interés por los metales 
como el hierro y el cobre se explica porque esas minas abundan en 
América latina y porque son fundamentales para el proceso de in-
dustrialización que Inglaterra está viviendo. Y que también interesa 
por las mismas razones a otras naciones europeas, como es el caso de 
Francia. Pero también les interesan las minas de plata y de oro, las 
principales de las cuales se encuentran en México, en Nueva Granada, 
Venezuela, Brasil, y también en Argentina.

5.4. La libre navegación de los ríos y la cláusula de nación 
más favorecida

Y por último, aunque no por ello menos importante, el dominio in-
glés se asienta y fortalece desde temprano en nuestra América por la 
vía de imponerle a nuestros países tratados recíprocos acerca de la libre 
navegación de los ríos, que les permiten a ellos entrar con sus barcos 
a colocar mercancías en nuestros puertos fluviales y ejercer dominio en 
el Amazonas, el Paraná, el Orinoco y el Magdalena a cambio de que 
nuestros países, que no pueden hacer lo mismo porque carecen de 
barcos y de marina, tengan también el derecho de navegar e ir a vender 
cuero, sebo, bananos y plumas de garzas en las riberas del Támesis. 
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Y no contentos con eso, también consiguen de nuestros países, 
que, al firmar convenios comerciales entre ellos, les dejen colarse en 
esos convenios añadiéndoles en su favor la “cláusula de nación más 
favorecida” que los hace partícipes de los mismos beneficios.

Estos tratados, teóricamente recíprocos e igualitarios, los pri-
meros de los cuales se aprueban apenas reconocidas por Inglaterra 
nuestras independencias, se los van imponiendo los implacables co-
lonialistas británicos a nuestros países a todo lo largo del siglo XIX 
y su clara tendencia es a hacer de ellos acuerdos a perpetuidad. Y, 
reclamando la aplicación de la concomitante cláusula de nación 
más favorecida que les servía de base, haciéndolo ya fuese por raros 
acuerdos pacíficos o por las usuales presiones y trayendo sus flotas de 
acorazados a amenazar nuestros puertos, a ellos se fueron adhiriendo, 
primero los franceses, y más adelante cualquier otro poderoso país 
europeo que así nos lo exigiera.

Veamos ahora algunos ejemplos del empleo de esos recursos 
por la Gran Bretaña contra nuestros países en los cuatro casos que 
he escogido como representativos.

5.4.1. México

Desde los tiempos de la colonia española, la minería, sobre todo de 
oro y plata, juega un papel central en la economía mexicana. Decae 
con las luchas independentistas en las dos primeras décadas del siglo 
XIX, pero luego de la independencia empieza a reanimarse. Y son 
empresas extranjeras, británicas, las que toman el control. Pero ese 
primer intento termina fracasando por las condiciones de inestabi-
lidad política. En los años 30 y 40 se reanima de nuevo gracias al 
proyecto proteccionista de Alamán y Antuñano, que estimula no sólo 
la industria textil sino la producción minera, sobre todo de oro y 
plata, y también de hierro. La crisis permanente del país, las vol-
teretas políticas de sus gobiernos, la desastrosa guerra que le impone 
Estados Unidos para despojarlo de la mitad de su territorio y las 
luchas de la Reforma entre liberales y conservadores a mediados 
de siglo no permiten que esa minería crezca a más del 1% anual, pero 



se mantiene. Y es a partir de los años 70, entre 1870 y 1910, con la 
estabilidad que produce la dictadura de Porfirio Díaz y por obra de su 
entrega a diversos capitales extranjeros, que esa minería, que pasa de 
manos británicas a manos estadounidenses, vive su mejor período. La 
condición colonial de México no cambia, sólo se modifica en cuanto 
a los capitales extranjeros que de su minería y de toda su economía 
se benefician, pasando así la hegemonía de Gran Bretaña a Estados 
Unidos, y México de colonia inglesa a colonia estadounidense. 

México llega al fin del siglo XIX sometido a la terrible dictadura 
de Porfirio Díaz, dictadura envuelta en un manto positivista de pro-
greso que ya no se sostiene. Detrás de ese falso progreso, detrás de todas 
sus miserias y desigualdades, el país, sus empresas, sus minas, sus 
bancos, sus industrias, agricultura, ferrocarriles, se halla todo bajo 
el control de empresas extranjeras, estadounidenses y también inglesas, 
que mantienen un régimen de expoliación y saqueo de sus riquezas. 
La industria petrolera que entonces se inicia es el mejor ejemplo de ello; y 
como está en manos extranjeras, para estimularla, la dictadura de Díaz, 
con el suelo, privatiza también el subsuelo a la manera estadounidense, 
haciendo que la entrega sea completa. La producción minera: de hierro, 
cobre, plata y oro, ha crecido, pero se halla toda en manos de empresarios 
estadounidenses e ingleses. También ha crecido, y mucho, la red ferro-
carrilera, pero, igual que ocurre en otros países de nuestro continente, 
crece endeudando al país, aunque en 1907 Yves Limantour, ministro de 
Díaz, logra comprar y poner en manos del Estado la mayoría de las ac-
ciones de esas empresas extranjeras. El capital francés controla ferrerías, 
empresas textiles y sectores del comercio. En pocas palabras, detrás de  
ese cuadro positivista-cientificista de progreso, el dictatorial México 
de Porfirio Díaz, bajo el que el país concluye el siglo XIX y entra en el 
siglo XX, es ya una auténtica colonia o protectorado anglo-estadouni-
dense. La situación del descontento y empobrecido pueblo se hace cada 
vez más insostenible y una década más tarde estalla la Revolución.

5.4.2. Venezuela

La incidencia colonialista británica sobre Venezuela, iniciada desde 
la primera década del siglo XIX, cobra también forma luego de la 
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independencia, en tiempos de la Gran Colombia. Las casas comer-
ciales británicas, que se inician en Caracas, dominan ya los puertos 
(La Guaira, Puerto Cabello, Angostura) y empiezan a mostrar in-
terés por minas y por firmar tratados. El primer empréstito es el 
de 1822, año en que Gran Bretaña acuerda empréstitos similares, 
igualmente leoninos, con diversos países latinoamericanos recién 
liberados o en camino de liberarse del poder español. 

En este caso se trata del confuso y embrollado empréstito gran 
colombiano, cuyos pagos, al disolverse la Gran Colombia, son pro-
rrateados entre Venezuela, Nueva Granada y Ecuador. En el resto 
del siglo se producirán nuevos empréstitos que no son otra cosa que 
acumulación de nuevas deudas sobre deuda impagable, deuda que 
se hace cada vez más impagable y que aprieta el dominio comercial 
y financiero de Inglaterra sobre el país. Gobernantes como Guzmán 
Blanco se enriquecen con la contratación y cobro parcial de esos 
empréstitos. En las décadas finales del siglo, debido a la costosa cons-
trucción ferrocarrilera, a los empréstitos ingleses vienen a sumársele 
los alemanes. El impago y las ambiciones territoriales de Inglaterra 
y de Alemania llevan al bloqueo naval y aduanero del país en 1902.

Desde los años 30 Inglaterra se interesa por la propiedad y la 
explotación de minas, aunque en Venezuela esa propiedad y explota-
ción minera se reduce a la única mina importante del país para ese 
entonces, la mina de cobre de Aroa, antigua propiedad de la familia 
del Libertador Bolívar. La explotación de minas de oro, en la región 
de Guayana, es un fenómeno de la segunda mitad del siglo.

El primer banco, Banco Colonial Británico, nombre que lo dice 
todo, lo funda en 1839 en Caracas Leandro, el hijo de Francisco 
de Miranda.

La libre navegación de las vías fluviales es importante en 
Venezuela, que cuenta con el Orinoco y el Apure, ríos extensos y 
caudalosos que atraviesan longitudinalmente el país. Pero Venezuela 
se somete desde la misma independencia a esa libre navegación flu-
vial por potencias europeas como Inglaterra y Francia y también por 
Estados Unidos. 

Así, lo más expresivo del dominio del colonialismo inglés 
sobre Venezuela en el siglo XIX y lo que provoca resistencia y lucha 
del país contra ese dominio son dos cosas: el Tratado comercial de 



1834 y la secuencia de agresiones territoriales y amenazas británicas 
de despojo contra el país que alcanzan su expresión plena en las 
décadas finales de ese siglo.

El Tratado comercial (Tratado de amistad, comercio y nave-
gación) se firma en 1834 y es la repetición del Tratado del mismo 
nombre y contenido firmado en 1825 entre Inglaterra y la Gran Co-
lombia. Y de otros de igual nombre y contenido firmados ese mismo 
año con varias naciones latinoamericanas. Ese Tratado es un indis-
cutible ejemplo de cómo declarar la plena igualdad jurídica entre dos 
países desiguales, uno rico y poderoso y el otro pobre y débil es la 
mejor manera de convertirlo en un brutal instrumento de explotación 
del pobre por el rico. 

Con el pretexto de reconocer la independencia de Venezuela, 
Inglaterra le impone al país ese Tratado, que establece la plena li-
bertad de comercio y de navegación entre ambos países. Inglaterra, 
país industrializado dueño de una poderosa marina, introduce sus 
productos en Venezuela y puede usar sus puertos y sus ríos. Venezuela, 
carente de industrias y de marina, tiene derecho a hacer lo mismo en 
puertos y ríos británicos. La realidad es que ni siquiera tiene derecho 
a colocar en forma ventajosa en Inglaterra sus bienes primarios como 
café y cacao porque Inglaterra posee colonias tropicales en el Caribe 
y en Asia y África que le proporcionan esos productos y que tienen 
prioridad por ser miembros del Commonwealth británico. 

El Tratado, tras declarar la igualdad entre ambos desiguales 
países, el colonialista y el sometido a su dominio, impone que, si por 
alguna razón las amigables relaciones existentes entre ambos llegasen 
a interrumpirse, los súbditos y comerciantes británicos residentes en 
Venezuela seguirían disfrutando de los mismos derechos establecidos 
en el texto. Claro que establece similares derechos para los súbditos y 
comerciantes venezolanos establecidos en la Gran Bretaña. Sólo que 
éstos no existen. El Tratado es además a perpetuidad y pese a todas 
las sucesivas gestiones, reclamos y protestas venezolanas, Inglaterra 
se niega a modificarlo. Eso sólo se logró en 1940, es decir, después de 
115 años de descarada explotación del país.

Mas no conforme con eso, la Gran Bretaña tiene desde muy 
temprano planes de despojo territorial de Venezuela. En 1841 un 
geógrafo alemán agente suyo lleva hasta territorio antes reconocido 

Parte V. El siglo XIX, bajo la tenaza europea, ahora inglesa   101



102   SALIR DE LA COLONIA

por Inglaterra como venezolano, los límites de la Guayana en-
tonces británica; y para el último cuarto del siglo XIX el gobierno 
inglés expresa en forma abierta su ambición de apoderarse de las 
bocas del Orinoco y de despojar también a Venezuela del área gua-
yanesa venezolana que abarca las entonces florecientes minas de 
oro de El Callao.

5.4.3. Nueva Granada (Colombia)

Igual que ocurriera en otros países latinoamericanos, el dominio bri-
tánico sobre la Nueva Granada, luego República de Colombia, se 
basó en empréstitos, tratados, bancos, control de minas, actividad 
de casas comerciales, cláusula de nación más favorecida, libre nave-
gación de los ríos y más adelante en construcción de ferrocarriles. 

Como parte central de la Gran Colombia bolivariana, Nueva 
Granada fue víctima y heredera tanto de los empréstitos leoninos 
que le impusieron los banqueros británicos a la Gran Colombia, 
como del increíble Tratado comercial de 1825, firmado entre Ingla-
terra y ésta, tratado que acabo de examinar en detalle en el caso 
de Venezuela, y que estaba llamado en Nueva Granada, después de 
dividida la Gran Colombia en 1830, a regular a perpetuidad las re-
laciones supuestamente igualitarias entre ambas desiguales naciones. 

Pero la situación fue algo menos grave en Colombia que en 
Venezuela, porque en medio de todas sus crisis y guerras civiles, Co-
lombia, país minero productor de oro, poseedor de una importante 
agricultura, una modesta tradición artesanal y de una cierta burguesía 
comercial y minera propia, encontró formas de atenuar en parte ese 
dominio. Aunque desde la segunda mitad del siglo y sobre todo en 
las décadas finales de éste, la agresiva penetración del capital y de los 
intereses neocoloniales estadounidenses vinieron no sólo a sumarse 
a ese control británico y alemán sino a irlo desplazando a toda prisa.

Lo más importante de este examen quizá sea lo que tiene que ver 
con la minería, con las casas comerciales y con las vías de comunicación.

Como México, Nueva Granada era desde la colonia española, 
un país rico en minas, sobre todo de oro. E igual que en México, la 
explotación minera había decaído desde fines del siglo XVIII y esa 



decadencia se acentuó con la Guerra de independencia. Pero tam-
bién, como en los casos de México y de Argentina, desde los años 20 
las empresas inglesas pasaron a controlar y a tratar de revivir la mi-
nería. En este caso, la del oro del Tolima y del Cauca. Ese proyecto 
fue poco exitoso. Por suerte para Nueva Granada, esos capitales in-
gleses no intentaron controlar la minería de Antioquia, la zona más 
rica en oro, minería de la que una ascendente y activa burguesía local 
tenía el control. Desde mitad de siglo, con la decadencia de la mi-
nería del Cauca, la de Antioquia se convierte en la principal; y así 
se mantiene hasta fines de siglo. Pero desde los años 50 ha vuelto 
a la carga la minería inglesa, dispuesta a competir con la antioqueña; 
y sobre todo a forzar a la Nueva Granada a cubrir sus crecientes 
déficits comerciales con oro bajo cualquiera de sus formas, esto es, 
saqueando al país; y en las décadas finales del siglo entra a jugar un 
papel principal en esa competencia el capital estadounidense, más 
joven, y sobre todo más dinámico y más voraz que el británico.

De todas formas, la minería antioqueña permitió a la bur-
guesía de Medellín, capital de Antioquia, jugar un papel importante 
en el caso de las casas comerciales. Éstas las instalaron en Nueva 
Granada los ingleses (y en menor grado los franceses) desde prin-
cipios de siglo y se diversificaron en las décadas siguientes con el 
objetivo de controlar toda la producción y comercio colombianos. 
Pero a diferencia de Venezuela, donde prácticamente lo lograron, en 
Colombia debieron competir con la burguesía antioqueña y con al-
gunos terratenientes bogotanos. Tanto aquélla como éstos fundaron 
sus casas comerciales, y algunas de esas casas llegaron a controlar no 
sólo parte del comercio sino a fundar sucursales en Europa. De todos 
modos, el control fundamental lo tuvieron los ingleses, y en menor 
grado los franceses, en competencia final con los alemanes y sobre 
todo con los norteamericanos. El esfuerzo colombiano sólo podía 
ser limitado. Muchas casas bogotanas o antioqueñas terminaron en 
manos del capital inglés o alemán. Y lo único que estaba cambiando 
en la Colombia de fines del siglo XIX, enfrascada en otra terrible 
guerra civil, era que estaba pasando del dominio neocolonial anglo-
francés y alemán al de los Estados Unidos. 

En Colombia se había impuesto desde temprano la libre navega-
ción del Magdalena, su principal río; y en la segunda mitad del siglo, 
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la costosa construcción ferrocarrilera que supuestamente debía venir 
a mejorar y enlazar las desastrosas vías de comunicación, quedó en 
manos de ingleses, franceses, alemanes y estadounidenses, aunque tam-
bién hubo cierta participación nacional (sobre todo el protagonismo de 
Francisco Javier Cisneros, un activo empresario cubano naturalizado 
colombiano). Pero, por supuesto, igual que ocurrió en Venezuela, 
la idea central de ese tendido de vías férreas no era la de crear una 
red facilitadora de la creación de un mercado nacional sino la de hacer 
que productos locales necesitados por Europa o Estados Unidos pu-
dieran salir al exterior por los puertos y que, a partir de estos, los bienes 
importados desde esos mismos países se distribuyeran en el interior y si-
guieran desmembrando el país y controlando su fragmentado mercado.

5.4.4. Argentina

La penetración del capitalismo inglés en Argentina es muy tem-
prana. Después del fracaso de la torpe invasión de 1806-07 y luego 
de la aprobación en 1809 por la autoridad española de la apertura 
legal al libre cambio y el libre comercio, en Buenos Aires empiezan 
a aparecer asociaciones exclusivas de súbditos ingleses y aumenta la 
cifra de casas comerciales británicas, mientras el puerto se llena de 
barcos ingleses que invaden la capital de mercancías inglesas que 
golpean la artesanía y pequeña producción manufacturera argen-
tina y contra la cual se expresan frecuentes protestas y propuestas 
proteccionistas que no son escuchadas.

Pero la primera gran fase de la penetración económica y fi-
nanciera del colonialismo inglés en la Argentina (entonces llamada 
Provincias Unidas del Río de la Plata) se impone en la tercera década 
del siglo XIX, ya lograda formalmente la independencia. Aunque, 
dada la división interna del país entre Buenos Aires, el Litoral y el 
Interior, y la lucha que enfrenta a unitarios y federalistas, esa primera 
gran fase alcanza sobre todo a Buenos Aires, gobernada entonces por 
los liberales unitarios, que son partidarios abiertos de la entrega al 
capitalismo colonialista inglés. Y en esta etapa desempeña papel pro-
tagónico el líder unitario Bernardino Rivadavia, que gobierna Buenos 
Aires, centro de toda la actividad económica y política argentina.



Defendido por la derecha argentina y por los historiadores 
ingleses, Rivadavia, que actúa como una suerte de agente del colo-
nialismo británico, igual que su ministro Manuel José García, es un 
personaje realmente cuestionable de la accidentada historia argentina.

Rivadavia contrata los primeros empréstitos argentinos con la 
voraz banca británica, en este caso con el banco Baring Brothers, uno 
de los que ofrece préstamos leoninos a las recientes naciones iberoame-
ricanas en 1822. En el caso de las Provincias Unidas del Río de la Plata 
el empréstito logrado ese año, de un millón de libras esterlinas (que-
dando pendientes otros dos millones y luego otros dos), se contrata 
al 70% porque el resto son descuentos para el Banco y comisiones 
para el Consorcio anglo-argentino que lo contrata.

Mas no es sólo eso, sino que, dado el monto del empréstito, el 
Banco exige que se dejen en garantía diversos bienes porteños y toda 
la tierra argentina, que queda así hipotecada. De ello deriva que el 
gobierno de Buenos Aires, esto es, Rivadavia, decida someter la tierra 
a un régimen de enfiteusis, pues ya que no puede venderla, es decir, 
privatizarla, se la ofrece en alquiler a grandes y medianos propieta-
rios de tierras que quieran arrendarlas a cambio de pagar un canon.

El hecho es que esos propietarios no pagan nada, que al cabo 
se apoderan de las tierras alquiladas en enfiteusis y que Rivadavia, 
para sacar de ellas a los pequeños propietarios, los expulsa, calificán-
dolos de vagos que, si carecen de una carta de circulación dada por 
algún terrateniente, son encarcelados o enviados por cinco años a la 
frontera a luchar contra los indios. Ese oneroso empréstito al que se 
van sumando luego los otros millones de libras pendientes, resulta 
difícilmente pagable; y la enorme deuda que se va acumulando a lo 
largo del siglo XIX sólo termina de saldarse en 1904.

Rivadavia funda con comerciantes ingleses y miembros de la 
oligarquía bonaerense un Banco de Buenos Aires y luego un Banco 
Nacional, que fracasan en medio de unas crisis de las que no estuvo 
ausente la corrupción. Buenos Aires se queda sin plata y debe apelar 
al papel. Luego siguen bancos británicos, ya en la segunda mitad 
del siglo, aunque esto ocurre en un contexto más favorable para la 
entonces unificada Argentina.

Más importante es el Tratado comercial que en febrero de 
1825, siempre en tiempos de Rivadavia, Argentina firma con Gran 
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Bretaña. Ese Tratado es igual a todos los demás que, como vimos, 
en ese mismo año Inglaterra firma con casi todos los países latino-
americanos que se han independizado de España. Es decir, que se los 
impone a todos uno a uno. Se trata de un Tratado de amistad, comercio 
y navegación similar al firmado con la Gran Colombia que, también 
como vimos, luego de disuelta ésta, Nueva Granada y Venezuela 
asumen como propios. Son Tratados a perpetuidad que se mantienen 
vigentes a todo lo largo del siglo XIX y de buena parte del siglo XX. 
Para intercambiar sus productos necesariamente transportados por 
vía marítima, el acuerdo establece iguales derechos de intercambio 
entre la Inglaterra que posee una poderosa marina con una enorme 
cifra de barcos y de tripulaciones propias y la Argentina que apenas 
dispone escasamente de unos y de otras. 

Y como en los casos antes citados, dado que el Tratado es el 
mismo, éste establece que, si las amistosas relaciones existentes entre 
Argentina y Gran Bretaña se deterioran, los súbditos y comerciantes 
ingleses establecidos en Argentina seguirán disfrutando de las ventajas 
fijadas en el texto.

Por último, el amigable tratado es a perpetuidad, de modo que 
no hay forma de modificarlo e Inglaterra sólo acepta darlo por vencido 
a comienzos de los años 30 del pasado siglo XX.

Lo principal y lo más escandaloso asociado a la penetración 
del colonialismo británico en la Argentina de tiempos de Rivadavia 
es lo tocante a las minas; minas que tenían mucha importancia en el 
país y que eran de interés fundamental para Inglaterra. Pero en este 
caso el más tramposo no es el capitalismo inglés sino el propio Riva-
davia. Vicente Fidel López, José María Rosa y el viajero inglés J. A. 
Beaumont nos relatan esa historia. Rivadavia va en 1824 a Londres 
a organizar tres empresas mineras con la participación de la banca 
Hullet Brothers, hace promocionar mediante afiches la incomparable 
riqueza aurífera de Argentina y lleva a cabo todo tipo de manio-
bras políticas para apropiarse en nombre de la nación (y sacando él 
mismo beneficios) una mina de oro situada en la provincia de La 
Rioja, la mina de Famatina, que sería una suerte de Jauja en la que 
gruesas pepitas de oro tapizaban campos y calles. 

Pero todo termina en un fracaso y un escándalo que muestra a 
Rivadavia como un personaje indigno y corrompido. La Rioja se niega 



a ceder la mina, uno de cuyos accionistas es nada menos que Facundo 
Quiroga, y el escándalo que se produce fuerza a Rivadavia a renun-
ciar a la presidencia y a abandonar en forma definitiva la Argentina. 

El ministro inglés Benjamín Disraeli que, además de ser polí-
tico, escribió también varias novelas, lo retrata, tres años más tarde, en 
una de ellas, a la que tituló The Voyage of Captain Popanilla. Empero, 
no deja de ser algo profundamente hipócrita que un ministro colonia-
lista británico como Disraeli critique y ridiculice por eso y con razón a 
Rivadavia, pero que en cambio le parezcan correctas la voracidad y las 
trapacerías de los bancos ingleses, las brutales condiciones impuestas 
a Argentina por el empréstito de Baring Brothers y la perpetuidad del 
hipócrita Tratado de amistad, comercio y navegación21.

El asunto de la libre navegación por los ríos Paraná, Uruguay 
y su desembocadura en el Río de la Plata tiene una larga y conflic-
tiva historia de cierres, luchas y rivalidades. Lo único que interesa 
ahora es que con el mencionado Tratado de paz, comercio y navega-
ción firmado entre las Provincias unidas del Río de la Plata y el reino 
de Gran Bretaña en febrero de 1825 se establece entre ambos países 
la libre navegación de los ríos. Empero, el acuerdo sólo implica a 
Gran Bretaña, y en 1840, Francia, para abandonar el bloqueo a que 
ha sometido a Buenos Aires desde 1838, logra del gobierno de Rosas 
la condición que exige de nación más favorecida, de modo que se 
acuerda a los franceses ese mismo derecho.

En el segundo y más largo bloqueo de Buenos Aires, esta vez 
de ingleses y franceses aliados contra el gobierno de Rosas, entre 
1845 y 1850, una enorme flota de ambos países logra remontar y 
descender el Paraná por medio de dos batallas navales. Y el resultado 
es que tanto Inglaterra en 1849 como Francia reconocen en 1850 la 
soberanía argentina sobre el Paraná sin que afecte la libre navegación 
de los ríos ya antes acordada.

 Derrocado Rosas en 1852, Urquiza y Mitre acuerdan la libre 
navegación interior de los ríos argentinos, y desde 1853 esto ha sido 
y es norma constitucional del país.

21 La novela es accesible en Internet.

Parte V. El siglo XIX, bajo la tenaza europea, ahora inglesa   107



108   SALIR DE LA COLONIA

Una vez descrito ese panorama de rivalidades, de crisis, de di-
visiones y también de entreguismo a las potencias coloniales que nos 
dominan con apoyo de nuestras oligarquías criollas, y una vez exa-
minados con cierto detalle los principales mecanismos y recursos 
empleados por el imperialismo colonial británico para imponernos 
su dominio a lo largo del siglo XIX, quisiera mostrar ahora los prin-
cipales rasgos y componentes de la colonia que sobreviven y se 
potencian en ese siglo, todos ellos promovidos y estimulados por esa 
servil clase dominante.

La mentalidad de colonizados, que procede de la colonia espa-
ñola, se renueva y se acentúa, porque nuestras oligarquías, después 
de aceptar por siglos el dominio colonial de España y de declarar, 
como Camilo Torres, que eran ellos los verdaderos y únicos here-
deros de los conquistadores españoles, ahora que la colonia española 
ha pasado a la historia, se atreven a criticarla mientras celebran la 
nueva condición colonial a que se hallan sometidos con el mayor de 
los gustos: el dominio británico o anglo-francés, el de los dos países 
más poderosos de Europa, a los que imitan, admiran y con los que 
a diario se identifican.

Estrechamente vinculada a esa mentalidad de colonizados, 
se profundiza por supuesto a lo largo de ese siglo la ausencia de 
identidad de nuestras clases dominantes colonizadas y su plena iden-
tificación, mediante el servilismo europeo que, orgullosos exhiben 
a diario, con la ciega adoración de Europa,

Se mantiene, se profundiza y se proclama como el único 
válido el sistema económico colonial ahora liberal que nos mantiene 
como productores y vendedores de materias primas a Europa y como 
receptores y compradores de bienes industriales europeos.

Se declara el abierto racismo contra el mestizaje y se proclama 
el culto al poblamiento europeo que debía no sólo civilizarnos sino 
también blanquearnos. El racismo contra los negros se mantiene, sua-
vizado algo en el Caribe ex español, en el que a mediados de siglo se 
declara abolida la esclavitud, pero no en Brasil, en el que la esclavitud 
se mantiene hasta el fin de siglo, y en el que ese racismo es brutal. 
Y se acentúa porque la minoría blanca o mestiza quiere mantener 
en cintura a la mayoría de la población, que es negra o es mulata. El 
racismo contra las poblaciones indígenas se acentúa en los países en 



que los indios forman la mayoría de la población, casos de México, 
Guatemala, Bolivia y Perú, lo que produce rebeliones y guerras repri-
midas brutalmente, y en el caso de la dictadura de Porfirio Díaz en 
México conduce a traslados forzosos y masivos de población india.

En países como Argentina y Chile, en los que los mapuches 
y otras tribus marcaron desde la conquista un límite a la expansión 
española y criolla, los criollos republicanos quieren apropiarse de esas 
tierras, las de la Patagonia, para lo cual necesitan expulsar a los in-
dios y masacrarlos al mejor estilo de Estados Unidos, otro país al que 
adoran y quieren imitar. El resultado de la mal llamada Conquista 
del Desierto en ambos países fue la apropiación de esas tierras en 
medio del exterminio de buena parte del pueblo mapuche que vivía 
en ellas. Haré más adelante un examen más preciso de ese genocidio.

Ese odio al mestizaje considerado creador de inferioridad 
racial, extensiva a lo español, se acentúa con el positivismo y el evo-
lucionismo spenceriano del fin de siglo, en especial en países de 
mayoría indígena, como Perú y Bolivia.

Los instrumentos ideológicos con los que se arman los oligarcas 
criollos para desarrollar todas sus políticas, liberales en lo económico y 
“progresistas” o modernizadoras en lo social, son en lo esencial dos: el 
liberalismo económico y la ideología del progreso.

5.5. Liberalismo económico y culto al libre mercado

En principio el liberalismo económico y el culto al libre mercado 
para el intercambio económico internacional lo practican todos 
nuestros países y todos sus líderes, sean liberales o conservadores, fe-
deralistas o unitarios, sólo limitados por la necesidad de mantener 
ciertos aranceles que sus empobrecidos Estados requieren para sub-
sistir. Conviene señalar que la Venezuela conservadora que provoca 
la disolución de la Gran Colombia en 1830, se orienta en forma 
pragmática hacia una política económica de corte liberal década y 
media antes de que la adopte como oficial la propia Gran Bretaña. 
Pero otras repúblicas hermanas lo hacen luego a partir de una clara 
fundamentación teórica, ausente en el caso venezolano. 
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De esas ulteriores declaraciones político-ideológicas de corte 
liberal las mejores las encontramos en Nueva Granada, la actual 
Colombia. Por ello, A fin de mostrar la importancia y la aceptación de 
ese culto al libre mercado y al libre comercio entre países sin industrias 
como los nuestros y países industriales como los europeos, funda-
mentalmente con Inglaterra, entonces el país más industrializado 
y poderoso del mundo, me remito a reproducir y comentar dos textos 
representativos de ese culto. Ambos proceden de Nueva Granada 
y pertenecen a las décadas de 1830 y 1840, período en que el libre-
cambismo se va imponiendo en el país y es defendido por calificados 
miembros de la elite dominante. Con ellos dos es suficiente. El pri-
mero es obra de Guillermo Wills, político, intelectual y comerciante 
anglo-neogranadino, súbdito inglés y dueño de una Casa comercial 
en Bogotá, y fue publicado en forma anónima en Bogotá en 1831.

Lo resumo: Wills, que basa su argumentación en la división 
internacional del trabajo, dice que Nueva Granada, dadas sus ven-
tajas naturales, está llamada a fomentar la agricultura de exportación 
y la minería en vez de seguir conservando costosas y atrasadas ma-
nufacturas. Desarrollando la exportación agraria y la producción 
minera podría mantener un creciente comercio internacional que le 
proporcionaría suficientes ingresos para poder importar las mercan-
cías y manufacturas que necesita, obteniéndolas así mejores y más 
baratas que si tratara de producirlas internamente pues el alto nivel 
técnico logrado por Inglaterra, principal productor y exportador de 
esas manufacturas (sobre todo textiles) y la enorme productividad 
de su industria hacen que la sola manera de competir con ella en el 
mercado nacional sea mediante elevadas tarifas protectoras, perjudi-
ciales para los consumidores y productores del país. Wills proponía 
desplazar a los artesanos hacia la agricultura de exportación, rebajar 
los impuestos de aduana, favorecer la salida de metales preciosos 
y estimular la exportación de productos agrícolas, como el tabaco, 
a Europa. Nada menos y nada más22.

22 El texto de Guillermo Wills se titula Observaciones sobre el comercio de la 
Nueva Granada con un apéndice relativo al de Bogotá. Puede leérselo en 
Edición del Banco de la República, Bogotá, 1952, pp. 43-51 y 57 y ss.



El otro texto es del neogranadino Florentino González, liberal 
septembrista que participó en el atentado para asesinar a Bolívar en 
1828; que fue luego uno de los líderes de la corriente gólgota, la mode-
rada, del movimiento liberal; que era ciego admirador de Inglaterra y 
de Estados Unidos; y que fue nombrado Ministro de Hacienda por 
el presidente Cipriano Mosquera en su primer gobierno. Es un texto 
realmente antológico. 

En su Memoria de Hacienda de 1847, Florentino González dice:

“En un país rico en minas y en productos agrícolas que pueden 
alimentar un comercio de exportación considerable y provechoso, no 
deben las leyes propender a fomentar industrias que distraigan a los 
habitantes de las ocupaciones de la agricultura y minería, de que pueden 
sacar más ventajas. Los granadinos no pueden sostener en las manu-
facturas la concurrencia de los europeos y de los americanos del norte, 
y las disposiciones que puedan inducirlos a dedicarse a la industria 
fabril, despreciando los recursos que las producciones agrícolas pueden 
proporcionarles, no están fundadas en los principios que debe consultar 
un gobierno que debe hacer el bien de la nación … la Europa, con una 
población inteligente, poseedora del vapor y sus aplicaciones, educada 
en las manufacturas, llena su misión en el mundo industrial, dando 
diversas formas a las materias primas. Nosotros debemos también 
llenar la nuestra y no podemos dudar cuál es al ver la profusión con 
que la Providencia ha dotado esta tierra de ricos productos naturales. 
Debemos ofrecer a la Europa las primeras materias y abrir la puerta a 
sus manufacturas para facilitar los cambios y el lucro que traen consigo 
y para proporcionar al consumidor, a precio cómodo, los productos de 
la industria fabril”23.

Hay por supuesto textos parecidos del mismo corte y con los 
mismos objetivos en todos nuestros países, obra de gobernantes o 
escritores de esos mismos años, que pensaban igual y compartían 
los mismos argumentos. Pero lo repito, creo que estos dos son inme-
jorables, me eximen de citar otros que poco añaden y me permiten 

23 Reproducido por Luis Ospina Vázquez en su clásica obra Industria y protección 
en Colombia, 1810-1930. Editorial Santa Fe. Medellín, 1955, pp. 208-209.
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examinar en lo que sigue el tema de la ideología liberal del progreso 
que impusieron las nuevas oligarquías en todos nuestros países a lo 
largo de ese siglo XIX.

5.6. La ideología del progreso

La ideología del progreso es la plenitud liberal que, al madurar y 
enriquecerse con nuevos componentes, alcanza el pensamiento ilus-
trado en la Europa del siglo XIX en avance hacia la industrialización 
capitalista y que los oligarcas criollos que gobiernan nuestros países, 
siguiendo en esto a los intelectuales que los orientan, integrantes 
destacados como ellos de esa oligarquía criolla, copian, y aplican 
a estos países nuestros, de la manera más servil y más dogmática. 
Centro de todo ese pensamiento es la imitación de Europa, de la Eu-
ropa capitalista industrial, y luego de Estados Unidos. En mi criterio 
los tres componentes que le dan forma son:

1. “Progreso”, que es sólo imitación servil de la Europa que se in-
dustrializa, sin modificar nuestras relaciones de producción 
coloniales heredadas de la colonia española, reformuladas 
y fortalecidas además luego de la Independencia como 
sujeción al dominio de Inglaterra;

2. Poblamiento, que significa “blanqueo” de nuestras socie-
dades mestizas a partir de flujo de población europea a la 
que se ofrecen para que venga a blanquearnos las ventajas que 
ella exija; y 

3. Despoblamiento y racismo, esto es, masacre del indígena, 
considerado como un obstáculo irreversible a ese progreso 
que sólo puede aportarnos la inmigración blanca europea. 
Se trata, pues, a un tiempo de poblar, blanquear y despoblar 
(o masacrar). Tenemos así:

5.6.1. El progreso como imitación servil de Europa

El progreso nuestro, proclamado por nuestra falsa élite a todo lo 
largo del siglo XIX fue falso progreso, progreso de fachada, progreso 



para una minoría a expensas de la ruina de la mayoría y de la suje-
ción y entrega del país al capital extranjero. Y es así porque progreso, 
que es la idea de moda del siglo XIX, significa capitalismo, desa-
rrollo capitalista. Pero por eso mismo, progreso significa una cosa 
en Europa, sobre todo, en Europa occidental y en Estados Unidos; 
y otra cosa diferente en nuestros países. En Europa ha habido acu-
mulación originaria de capital y se logra el desarrollo creciente del 
capitalismo, en buena parte a nuestras expensas; allí hay Estados 
independientes, soberanos, nacionales o multinacionales; hay bur-
guesías industriales en ascenso, mercados nacionales en crecimiento, 
capitales, técnicas modernas, clase obrera. Es claro que en Europa 
ese progreso se logra en medio de explotación y miseria obrera (que 
disminuye en cierto grado a fin de siglo). Y en medio de todas esas 
desigualdades sociales, propias del capitalismo e inherentes a él, en 
esa Europa decimonónica progreso equivale a moderna industria-
lización, a poder y expansión nacional, a dominio del mundo, del 
mercado mundial, a imposición del colonialismo y a sujeción a él de 
otros países no europeos y de otros continentes.

Aquí, en cambio, ese progreso, progreso falso, equivalía sólo 
a sujeción y dependencia nuestra, a sometimiento a una división in-
ternacional del trabajo que era para países como los nuestros aceptar 
la imposición de la nueva forma económica de dominación, del in-
tercambio desigual creador de dependencia, ofrecer agricultura y/o 
minería para alimentar industrias extranjeras, exportar materias 
primas y recibir a cambio bienes manufacturados. Y, en fin, lo peor 
de todo, a celebrar esto como nuestro inexorable destino.

Ese progreso capitalista sólo sirvió para desintegrar más nues-
tras economías generando incluso dentro de nuestras desintegradas 
naciones provincias casi autónomas que comerciaban en directo 
cada una con Europa, exportando materias primas y recibiendo ma-
nufacturas sin ningún interés ni sentido nacional. Eso en el caso 
de los puertos, porque las provincias del interior permanecían en el 
tradicional atraso colonial de corte agrario o minero. Hasta los ferro-
carriles, símbolo de progreso en Europa, fueron un desastre en casi 
todos los países de América Latina. En algunos de ellos al menos 
contribuyeron más tarde con cierta integración interna porque en 
ellos, receptores de población blanca europea, convertidos en suerte 

Parte V. El siglo XIX, bajo la tenaza europea, ahora inglesa   113



114   SALIR DE LA COLONIA

de protectorados ingleses, hubo importante crecimiento interno, 
basado en producción ganadera o agrícola a gran escala estimulada 
por capitales británicos y orientada a satisfacer la creciente nece-
sidad inglesa de esos productos. Es el caso de Argentina y del sur de 
Brasil en la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del 
siglo XX. Y por su parte en México se había logrado una cierta integra-
ción ferrocarrilera durante la dictadura de Porfirio Díaz, en las décadas 
finales del siglo XIX, aunque lo fundamental de ese desarrollo de 
vías férreas iba dirigido a comunicar la capital con ciudades del in-
terior y a ciudades productoras de productos mineros o agrarios con 
sus puertos. Inútil añadir que esos ferrocarriles fueron construidos 
por empresas europeas: británicas, francesas o alemanas.

Pero en el resto de América Latina el ferrocarril no fue nada 
integrador. Por el contrario, fue desintegrador. Sólo sirvió para sacar 
productos del interior hacia los puertos, no para comunicar inter-
namente los países creando redes de comunicación y estimulando 
la creación de un mercado interno. El ferrocarril acentuó la depen-
dencia, sirvió para la corrupción y la quiebra del Estado generando 
deudas pesadas a menudo impagables con bancos y países europeos, 
y separó las regiones unas de otras, cada una comunicada por su 
puerto con el país dominante para que éste recibiera las materias 
primas que requería. El caso de Venezuela fue modélico: empresas de 
diversos países que construyeron a voluntad y con grandes ganancias 
aseguradas, vías de anchos diferentes que imposibilitaban la creación 
de una red ferroviaria interna, nacional. Y uno de los empréstitos que 
se contrató en medio de una gran corrupción para pagar parte de la 
deuda ferrocarrilera y que no sirvió para pagarla, el contratado con 
el banco alemán Disconto-Gesellschaft, fue uno de los argumentos 
de peso utilizados por varias potencias coloniales encabezadas por 
Alemania para bombardear el país y apoderarse de sus aduanas. Así 
que el éxito del ferrocarril en Europa y su fracaso en América Latina 
es una clara muestra del fracaso de nuestro progreso de fachada.

Progreso fue pues en nuestros países entrega de nuestras 
“élites” oligárquicas al capital extranjero y sujeción al mismo, so-
metimiento a un nuevo sistema colonial, destrucción de la forma 
de vida de las mayorías, aumento de la pobreza, del hambre, del 
atraso, ausencia de mercados internos, destrucción de la unidad 



interna de nuestros países y contribución a la pérdida de nuestras 
identidades nacionales.

Pero no es la dimensión económica del progreso la que más me 
interesa examinar en este ensayo. Total, es la que mejor se conoce. La 
que más me interesa, porque de ella se habla mucho menos y porque 
tiene unos enormes alcances colonizadores que suelen ser ignorados 
o subestimados, es la dimensión cultural, ideológica, creadora no 
sólo de colonias materiales sino también de colonias mentales, cul-
turales, de élites colonizadas, serviles, entregadas a Europa y a los 
Estados Unidos, enemigas y despreciadoras de sus pueblos, destruc-
toras de las culturas de éstos, entregadas al culto e imitación de lo 
europeo y en tiempos más recientes de lo estadounidense. 

Para ese siglo XIX, Inglaterra era con toda razón el mejor 
modelo económico de modernidad. En países, como los del sur 
del continente, convertidos de hecho en protectorados británicos, 
como Argentina, la moda de las “élites” era ser miembros de clubes 
exclusivos, practicar la equitación y la esgrima, hablar inglés, y tomar 
té y pastas todos los días a las cinco de la tarde. Francia era el otro 
modelo cultural, no tanto en lo económico porque su desarrollo ca-
pitalista iba a la zaga de su rival británico, pero sí en lo cultural más 
refinado y exquisito, porque sus principales productos de exporta-
ción eran vinos de gran prestigio y ropas de la más alta calidad. Las 
damas de las clases ricas usaban calzado, vestidos y sombreros de 
París. La presencia francesa era fundamental en lo directamente cul-
tural, en teatro, ópera, literatura y pintura. También en arquitectura 
urbana. El centro de Buenos Aires se moderniza y embellece en la 
segunda mitad del siglo imitando el modelo seguido por el barón 
Haussman en París. Lo mismo se hace en Río. No está mal, pero 
otra cosa son los barrios. En Caracas, Guzmán Blanco hace cons-
truir una copia poco afortunada de la Sainte Chapelle de París. Y por 
su parte, en Brasil artistas brasileños componen óperas en francés 
para disfrute de las “élites” exquisitas de Río o de Sao Paulo.

Y aunque menor, tampoco debe ignorarse la influencia de Es-
tados Unidos sobre esas élites colonizadas porque ellos eran el modelo 
a seguir en cuando a recreación de Europa en América y sobre todo 
en lo tocante a destrucción de obstáculos internos al progreso, esto es, 
a cómo “limpiar” el país de indios para imponer una sociedad 
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moderna, blanca, libre de trabas, capaz de alcanzar el progreso ca-
pitalista como ellos habían hecho. Lo que sí no entendieron o no 
quisieron entender nuestras serviles y colonizadas “élites” fue que si 
Estados Unidos crecía económicamente y progresaba era porque no 
imitaba servilmente a esa Europa, que una vez desarrollada le imponía 
el librecambismo y el libre mercado a países débiles como los nuestros 
para seguirlos dominando como colonias o protectorados. Desde tem-
prano los Estados Unidos escogieron el proteccionismo como única 
forma para poder desarrollarse, industrializarse, para convertirse en 
un país poderoso y así lograr alcanzar a Europa y competir con ella. 

Pero veamos ahora en acción a esa ideología del progreso, a esa 
servil imitación de Europa (y de Estados Unidos en sus resultados, 
pero no en el camino seguido por ellos para lograrlo). Esa servil imi-
tación operó por todas partes, pero donde alcanzó su mejor y su más 
temprana expresión fue en Argentina. Por eso usaré principalmente 
ejemplos argentinos, básicamente los de la Generación de 1837, la 
Generación que criticó a Rosas: la de Sarmiento y Alberdi, de Eche-
verría, Mármol, Ascasubi y otros. En ellos, en sus obras y en su praxis, 
se encuentran los elementos esenciales del tema, expuestos con toda 
claridad; elementos que pronto irradiaron por gran parte de nuestra 
América latina. Amalia, la novela de José Mármol que alcanzó 
fama entonces, es en realidad un bodrio interminable y fastidioso, 
rebosante de elitismo y de racismo, en el que los blancos, los criollos 
europeos, se resisten frente a la fea chusma, mestiza y negra, que res-
palda la dictadura de Rosas. Pero otra cosa diferente, no en cuanto 
a ideas, que son las mismas, pero sí en lo tocante a la amplitud de su 
elitesca visión, son Alberdi y Sarmiento.

5.6.2. Progreso es poblar blanqueando. Es civilizar

Lo que sí es esencial son las Bases de Juan Bautista Alberdi, es decir, 
sus Bases y puntos de partida para la organización política de la Repú-
blica Argentina, obra editada en mayo de 1852 en Valparaíso. Se trata 
de un texto esencial para comprender la ideología del progreso en el 
siglo XIX latinoamericano. Y más particularmente lo que se refiere 
al poblamiento de nuestros países y al blanqueamiento de nuestras 



poblaciones. Citaré varios fragmentos de las Bases de Alberdi, y luego 
haré referencias a Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento. 

Juan Bautista Alberdi24

Dice Alberdi:
“Nos hallamos, pues, ante las exigencias de una ley que reclama para la 
civilización el suelo que mantenemos desierto por el atraso. Esa ley de 
dilatación del género humano se realiza fatalmente, o bien sin violencia 
alguna por los medios pacíficos de la civilización, o bien por la conquista 
de la espada. Pero nunca sucede por largo tiempo que las naciones más 
antiguas y populosas se ahoguen de exuberancia de población en pre-
sencia de un mundo que carece de habitantes y abunda en riquezas”.

Más adelante:
“El idioma inglés, como idioma de la libertad de la industria y del 
orden, debe ser aún más obligatorio que el latín: no debiera darse 
diploma ni título universitario al joven que no lo hable y escriba. 
Esa sola innovación obraría un cambio fundamental en la educación 
de la juventud. ¿Cómo recibir el ejemplo y la acción civilizante de la 
raza anglo-sajona sin posesión general de su lengua?”.

24 Debo aclarar de una vez que me refiero aquí a lo que llamo el primer Alberdi, 
porque Alberdi, sin dejar de ser liberal, matizó o modificó más adelante mu-
chas de estas posiciones radicales expuestas en las Bases, su principal y más 
conocida obra. A partir de la derrota de Rosas y de la aprobación de la Cons-
titución de 1853, de la que fue el inspirador, sus posiciones se separaron de 
las más radicales e intransigentes de Sarmiento. Alberdi escribe unas Cartas 
Quillotanas y Sarmiento le replica con su usual agresividad en Las Ciento y 
una. Alberdi disiente del radicalismo de Sarmiento en Facundo, de su oposi-
ción rotunda entre la ciudad civilizada y el gaucho y el campesino bárbaros. 
Descubre que es necesario matizar esto porque la esperanza de Argentina es 
inseparable de su pueblo y porque las civilizadas ciudades cometen crímenes 
incalificables de violencia, que estarían al par de los imputados a Facundo 
y a Rosas y que algunos de esos líderes ciudadanos han entregado al extran-
jero las riquezas el país. Y aunque luego hacen las paces, mientras Sarmiento, 
presidente de Argentina entre 1868 y 1874, impulsa la criminal Guerra de 
la Triple Alianza para destruir al Paraguay, Alberdi, que ha criticado antes 
a Mitre, la condena en forma rotunda, escribe su obra pacifista El crimen 
de la guerra, opuesta a todas las guerras, y no apoya tampoco la criminal 
Conquista del Desierto.
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Siguen otros párrafos claves:
“Todo en la civilización de nuestro suelo es europeo… no tenemos una 
sola ciudad importante que no haya sido fundada por europeos… todas 
nuestras ciudades importantes recibieron nombres europeos… nosotros, 
los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa que europeos na-
cidos en América. Cráneo, sangre, color, todo es de fuera… el indígena 
nos hace justicia; nos llama españoles hasta el día. No conozco persona 
distinguida de nuestra sociedad que lleve apellido pehuenche o arau-
cano. El idioma que hablamos es de Europa. Para humillación de los que 
reniegan de su influencia, tienen que maldecirla en lengua extranjera.”

Y a continuación:
“Nuestra religión cristiana ha sido traída a América por los extran-
jeros. A no ser por la Europa, hoy la América estaría adorando al sol, 
los árboles, las bestias, quemando hombres en sacrificio y no conocerían 
el matrimonio. La mano de la Europa plantó la cruz de Jesucristo en 
la América antes gentil. ¡Bendita sea por esto sólo la mano de Europa!”
“¿Quién conoce caballero entre nosotros que haga alarde de ser indio 
neto? ¿Quién casaría a su hermana o su hija con un infanzón de la 
Araucania y no mil veces con un zapatero inglés? En América lo que 
no es europeo es bárbaro; no hay más división que ésta: 1º—el indí-
gena, es decir, el salvaje; 2º—el europeo, es decir, nosotros, los que hemos 
nacido en América y hablamos español, los que creemos en Jesucristo y no 
en Pillan (dios de los indígenas)”.

Después de descargar esta avalancha de racismo, blanco, 
europeo y anti indio, Alberdi empieza a hablar de la importancia de la 
inmigración europea para poblar esta América que está casi despoblada 
y para civilizarla trayéndole progreso y cultura:

“Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae más civilización 
en sus hábitos, que luego comunica a nuestros habitantes, que muchos 
libros de filosofía… ¿queremos plantar y aclimatar la libertad 
inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hombre de Europa y de 
Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres de sus 
habitantes y radiquémoslas aquí”.



Y luego de tratar de mostrar que es inútil creer posible civilizar 
al roto, al gaucho o al cholo, algo que podría tardar milenios en dar 
resultados, insiste en que es mejor, más eficaz y más barato traer in-
migrantes europeos para que sean ellos, con su ejemplo, quienes los 
eduquen. Y remata esta fase de su discurso con estos textos cargados 
del entreguismo más servil:

“firmad tratados con el extranjero en que deis garantías de que sus 
derechos naturales de propiedad, de libertad civil, de seguridad, ad-
quisición y tránsito les serán respetados… firmad tratados por término 
indefinido o por cien años. No temáis encadenaros al orden y a la cul-
tura… no temáis enajenar el porvenir remoto de nuestra industria 
a la civilización… para tener ferrocarriles… negociad empréstitos en el 
extranjero, empeñad vuestras rentas y bienes nacionales para empresas 
que los harán prosperar… proteged al mismo tiempo empresas extran-
jeras para la construcción de ferrocarriles. Colmadlas de ventajas, 
de privilegios, de todo el favor imaginable sin deteneros en medios. 
Preferid este expediente a cualquier otro”25.

Domingo Faustino Sarmiento
El otro texto esencial en el que se exponen los rasgos claves 

de la ideología del progreso, es el Facundo, de Sarmiento. Escrito en 
Chile y editado en Santiago en 1845, Facundo, civilización y barbarie 
es una de las obras referenciales de la literatura hispano americana. 
He analizado y hecho lecturas críticas de Facundo en otras ocasiones 
y no es cosa de hacerlo aquí otra vez. Lo que ahora me interesa es 
examinar, como parte esencial de la lectura que propone Sarmiento 
del progreso, lo referente a cómo plantea en su texto la oposición 
entre barbarie y civilización que constituye el centro de su análisis.

Para Sarmiento la civilización se encarna en la Europa moderna 
e industrializada y en los Estados Unidos, que junto con Inglaterra 
y Francia son su mejor expresión; en las ciudades, sobre todo en las 

25 Las citas todas de las Bases las he tomado de la edición incluida en la obra 
Proyecto y construcción de una Nación (Argentina 1846-1880). Selección, 
prólogo y cronología de Tulio Halperin Donghi. Biblioteca Ayacucho. 
Caracas, 1980, y pueden leerse en pp. 75, 88, 89, 89, 90, 93 y 94. Hay muchas 
ediciones de las Bases y la obra es accesible desde Internet.
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portuarias, abiertas a recibir y asimilar esa necesaria y urgente in-
fluencia europea y estadounidense; y en los unitarios argentinos, que 
intentan civilizar a su país. La barbarie, en cambio, la encuentra en la 
América española, en España, Asia y el Medio Oriente; en el campo de 
nuestro continente, que vive en el atraso; y en los federales argentinos, 
como Facundo y sobre todo Rosas, que la encarnan y que mantienen 
al país hundido en el atraso y la barbarie.

En términos de Locke que, aunque no se citan, están presentes 
en el pensamiento de Sarmiento, lo que significa y justifica esa 
oposición entre ciudad y campo, entre civilizado y bárbaro, es que 
el civilizado es superior al bárbaro y que como tal tiene derecho 
a dominarlo y hasta a exterminarlo si se resiste al progreso, a la ci-
vilización. La rebelión del civilizado es válida y justa, como la que 
tendrían que hacer los unitarios contra Rosas, contra ese auténtico 
monstruo bárbaro. La rebelión del bárbaro, que es rebelión contra la 
civilización, no puede ser sino revuelta criminal.

Empero, todavía Sarmiento no lo dice todo. En Facundo des-
cribe al gaucho como un ser primitivo, salvaje e ignorante, pero 
no se percibe odio en su descripción, más bien se nota una cierta 
admiración ante esa fuerza primitiva, ante ese primitivismo, ante 
esa forma de vivir, ante esa variedad de formas que encuentra entre 
el rastreador, el baqueano, el gaucho malo. Pero el pensamiento 
de Sarmiento madura con el tiempo. El odio y el desprecio contra 
la inferioridad y brutalidad del gaucho y contra la inferioridad del 
indio van cobrando fuerza. Y Sarmiento terminará luego, como 
veremos, por exponer la idea de que los indios son seres inferiores, 
irreductibles, impermeables al progreso, y que los gauchos, que lo 
único que tienen de humanos es la sangre, deben ser exterminados 
en nombre del progreso y esa sangre debe ser derramada.

La idea y el racismo que animan a Sarmiento son mucho peores 
que los que jugaron papel importante en la Conquista. Porque los es-
pañoles nunca llegaron a tanto. Su objetivo nunca fue exterminar 
al indio, y su desprecio por él era menor. Al indio lo querían como 
siervo para que trabajara la tierra en su beneficio y sólo exterminaban 
al rebelde, al que se les oponía luchando por su tierra y su cultura. 
Con Sarmiento, en cambio, el criollo blanco, el hombre de la ciudad, 
el civilizado, el unitario, ese nuevo conquistador debe exterminar al 



indio, al que desprecia y ni siquiera considera humano. Para civili-
zarla, necesita repoblar esta América con blancos europeos, imitando 
y siguiendo en esto los patrones propios de la Europa moderna, y no 
los de España, símbolo viejo de opresión, de fanatismo y atraso.

Repito que, en mi opinión, la idea de esta nueva Conquista y 
colonización que expone Sarmiento no es más que la idea de Locke, 
el filósofo liberal inglés, padre del liberalismo, al que sin embargo el 
autor argentino nunca menciona. Y es que en el caso del criollo 
progresista y modernizador de que Sarmiento habla, no se trata ni si-
quiera de mantener al indio en calidad de siervo, como habían hecho 
antes los españoles, sino de erradicarlo de sus tierras; y si se resistía, 
exterminarlo sin el menor escrúpulo. Lo que propone hacer Sarmiento 
es dar curso en la Argentina a la misma matanza de pueblos indígenas 
que tenía lugar en Estados Unidos, matanza que Locke había pro-
puesto y que los terrófagos colonos estadounidenses estaban llevando 
a cabo en el vasto territorio de la América del Norte, modelo y país 
que contaban con su más profunda admiración.

En el enfoque de Sarmiento se hace ver que, en Europa, en 
la Europa capitalista, moderna, la civilización está en todas partes. 
Está además en expansión y se difunde al mundo. En esta Amé-
rica ex española, como en Estados Unidos, existen en cambio dos 
países, dos sociedades, dos culturas opuestas: la civilizada y la bár-
bara. En Estados Unidos la civilización blanca está enfrentando a la 
barbarie india y los civilizados blancos exterminan a los indios. Justo 
lo que Sarmiento, admirador e imitador de Estados Unidos, piensa 
que debe hacerse en nuestros países: exterminar al indio, librando 
así las tierras que ocupan y mantienen ociosas para ponerlas al 
servicio del progreso encarnado por los blancos europeos. Y atraer sin 
más demora esa población blanca, esos imprescindibles inmigrantes 
europeos, como está haciendo igualmente Estados Unidos, para 
crecer, para poblar, para ser civilizados, para tener ciudades limpias, 
para tener industrias, para ser al fin ricos, prósperos y blancos.

En nuestra América, afirma, la civilización se encuentra en las 
ciudades, pero sólo en las ciudades portuarias, las abiertas a Europa, 
no en las ciudades o pueblos del interior. La barbarie está en el campo, 
en el interior. Éste es la sede de la barbarie, del atraso. El civilizado 
(y civilizador) es el criollo: blanco, rico, europeizado, culto, con ropas 
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y costumbres europeas, expresión de Europa, europeo él mismo, que 
gobierna en las ciudades, en los puertos. El bárbaro es el campesino, 
el gaucho, el hombre del campo, el hombre del pueblo, el indio, el 
mestizo, el aindiado, mezclado a veces con negro. Valiente, pero 
salvaje, primitivo, elemental, ese hombre, cuyo modelo argentino 
es el gaucho, es imposible de civilizar. Capaz de guerrear, de destruir, 
de secuestrar, es incapaz de construir. Facundo Quiroga, el caudillo, 
es el ejemplo que Sarmiento ha querido mostrarnos en su obra.

Dicho en otras palabras, para Sarmiento en América se oponen 
así dos identidades: la europea y la autóctona. La primera es la repre-
sentada por el criollo blanco europeizado; la otra, por el mestizo, el 
pueblo, el campesino, el indígena. La europea, que es la del progreso, 
debe imponerse. Si es posible educar y asimilar, pues bien. Pero si no, 
habrá que exterminar. Así de simple. Lo que propone Sarmiento en 
Facundo es lo mismo que luego propone Alberdi en sus Bases: euro-
peizar, poblar, blanquear. Pero Sarmiento es más radical y mucho 
más violento. Sarmiento habla de limpiar el territorio de obstáculos 
humanos y culturales, imitando en eso a Estados Unidos, que lo es-
taba haciendo con sus indios. Sarmiento admira a Estados Unidos, 
y su mejor deseo es que Argentina sea los Estados Unidos de esta 
América. Lo repite a todo lo largo de su obra, desde Facundo (1845) 
y Argirópolis (1850) hasta Conflicto y armonía de razas en América 
(1883). Y junto a la adoración de Estados Unidos está la ciega admi-
ración por Europa y sobre todo por Inglaterra. Muestra ésta también 
en textos, cartas y discursos.

En una de esas cartas dice:

“Pertenezco al corto número de los habitantes de la América del Sur 
que no abrigan prevención alguna contra la influencia europea en esta 
parte del mundo. Como publicista he sostenido de diez años a esta parte 
que estaba en nuestro interés abrir a la Inglaterra y a todas las naciones 
europeas la navegación de nuestros ríos para que desenvolviesen el 
comercio, la riqueza y estimulasen la producción. Dan testimonio mis 
diez años de escritos y de afección a los ingleses”26.

26 Sarmiento, carta a H. Southern, enero de 1850.



El segundo elemento que compone esta visión colonialista del 
progreso que proclaman Sarmiento y Alberdi, seguidores de Riva-
davia, es la relativa a poblar y blanquear nuestros países, algo que es 
indispensable para alcanzar el ansiado progreso, esto es, la política de 
poblamiento. “Gobernar es poblar”, consagrada frase de Alberdi 
que está también en el pensamiento de Sarmiento, conforma la base 
de esa política de poblamiento que no es otra cosa que política de 
inmigración, entendida como civilizatoria y válida, porque es traída 
en masa de inmigrantes blancos, de inmigrantes europeos.

 Hablando de la necesidad que Argentina tiene de Inglaterra, 
Sarmiento escribe, hacia el final de Facundo, que

“la grandeza del Estado está en la pampa pastora, en las producciones 
tropicales del norte y en el gran sistema de ríos navegables cuya aorta 
es el Plata. Por otra parte, los españoles no somos ni navegantes ni 
industriosos, y la Europa nos proveerá, por largos siglos, de sus artefactos, 
en cambio de nuestras materias primas; y ella y nosotros ganaremos en 
el cambio; la Europa nos pondrá el remo en la mano y nos remolcará 
río arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la navegación”27.

El argumento que quería dar sostén a esta política racista 
y colonialista era, por un lado, que nuestros países eran nuevos, 
despoblados o de poca población, frente a una Europa que en cambio 
estaba poblada en exceso y que vivía un intenso proceso de expansión 
industrial; y por el otro, que, salvo por sus minorías blancas crio-
llas europeizadas, nuestras poblaciones además de ser escasas eran 
inferiores, formadas por mestizos, mulatos, indios y negros, todos, 
unos más, otros menos, buenos para el trabajo pero refractarios al 
progreso o incapaces de asimilarlo. Ambas ideas eran compartidas 
por Sarmiento y Alberdi, pero este último, como vimos antes, había 
añadido que era inútil o constituía un proceso de siglos tratar de 
progresar partiendo de esa población inferior; y que era mejor, más 
barato y con resultados en cambio reales e inmediatos, estimular la 
inmigración europea como camino que era a un tiempo de pobla-
miento, de blanqueo, y capaz de hacer que nuestros países pudieran 
salir al fin de la barbarie e integrarse a la civilización.

27 Sarmiento, Facundo, edición Austral, p. 225. Edición Ayacucho, p. 112.
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Un aspecto central del planteamiento de ambos autores es lo 
tocante a la abundante tierra libre de que se dispone para esa coloni-
zación europea, porque la verdad es que la tierra libre no abundaba 
tanto en todos los países y que tampoco toda era tan libre. Porque 
Alberdi exageraba lo de la escasa población, algo que podía ser relati-
vamente cierto en el caso de Argentina, país extenso y poco poblado 
donde abundaba para los blancos la tierra disponible (aunque sujeta 
desde Rivadavia a enfiteusis) sin necesidad de incluir todavía a la ex-
tensa Patagonia: Pero que no era eso lo que ocurría en países de menor 
extensión territorial, o incluso grandes, pero que contaban además 
con numerosas poblaciones indígenas, como México, Guatemala, 
Ecuador, Perú y Bolivia.

En esos y otros países había ciertamente tierras para ser co-
lonizadas, pero también era cierto que la mayor parte de las tierras 
mejores estaba ya ocupada, ya fuese por comunidades indias a las 
que todavía no se había despojado de esas tierras, ya fuese por cul-
tivadores libres, sin títulos de propiedad, que se mantenían en ellas 
trabajando, y que los terratenientes y hacendados, dueños y acapara-
dores de la mayor parte de las tierras, estaban ya tratando de sacarlos 
de éstas para convertirlos en peones en sus haciendas. O simple-
mente porque las querían tener como propias, ya que la posesión 
de tierras daba poder y prestigio aunque se mantuviera a buena parte de 
esas tierras sin darles ningún uso.

 Había, pues, bastante tierra para colonizar, pero las mejores 
de esas tierras tenían ya poderosos dueños, porque el dominio de la 
plantación, de la hacienda, de la estancia, y el trabajo servil o semi-
servil de los campesinos mestizos o indígenas reducidos a peones, 
era el sistema dominante en el agro de nuestros países. Además 
de la ocupada por haciendas, había tierra disponible para la colo-
nización y para mejorar la agricultura, pero cuando los liberales 
asumieron el poder, se dedicaron a repartir baldíos que acapararon 
ellos mismos o comerciantes con dinero. El latifundio y el parasi-
tismo crecieron; y las mejores tierras baldías cayeron en manos de 
una minoría parasitaria mientras se destruía la pequeña propiedad 
agraria libre y se sometía al indio, al mestizo, al campesino, al llanero 
y al gaucho y se los convertía en peones, o en rebeldes dispuestos 
a pelear por sus derechos. 



Había baldíos, sí, aunque no siempre estaban bien situados. 
Quedaban lejos de los mercados y a veces de los puertos, y las vías 
de comunicación eran pocas y muy malas. Y esas tierras iban siendo 
apropiadas por terratenientes criollos para haciendas, para ganadería, 
para engorde, o para ganar prestigio social. Nuestras oligarquías 
repartieron tierras, pero no a los pobres sino a los ricos, y hubo escan-
dalosos regalos de baldíos, como hicieron los liberales en Venezuela, 
en México y en Colombia. Y buena parte de las tierras comunes de 
los pueblos indios también terminó privatizada y los indios conver-
tidos en peones. Porque la verdad es que se intentaba poblar en todos 
nuestros países, pero todos lo intentaron siempre a favor de inmi-
grantes blancos europeos y de minorías criollas ricas o poderosas, 
obteniendo similares resultados: desastrosos, y acompañados siempre 
de protestas y rebeliones campesinas.

En cuanto a lo que resulta de las políticas de población, que 
son al mismo tiempo de blanqueamiento con inmigración europea, 
el país que obtiene los mejores resultados es Argentina. Y los obtiene 
en la segunda mitad de ese siglo XIX. Es el país que estuvo más cerca 
del sueño del primer Alberdi. Argentina posee un clima bastante 
similar al de países europeos, algo que ayudó a atraer parte de una 
inmigración blanca que hasta entonces acudía sobre todo a Estados 
Unidos. En la segunda mitad del siglo XIX, Argentina recibe una 
cuota importante de inmigrantes europeos. Y luego de divisiones, 
de guerras civiles, de violencia cotidiana y rivalidades sucesivas, 
Argentina que, desde la independencia había estado dividida entre 
la ciudad de Buenos Aires por un lado y una Confederación argen-
tina que reunía a las provincias del litoral y del interior por el otro, se 
convierte al fin en la República Argentina, una vez que Buenos Aires 
y la Confederación se unen. Y es con esa unificación y con la paz y 
estabilidad que eso produce, que Argentina empieza a atraer capi-
tales europeos, sobre todo británicos, y a recibir inmigración europea 
blanca en suerte de oleadas migratorias. 

A la oligarquía criolla no le satisface del todo esa inmigración 
porque la proporción de ingleses, alemanes y escandinavos es mi-
noritaria y no totalmente dominante como esperaba, visto que la 
gran mayoría de los que acuden la forman italianos, portugueses 
y españoles junto con rusos, polacos, turcos y libaneses. Pero al menos 
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le satisface que todos sean blancos y casi todos europeos, aunque la 
aplastante mayoría de ellos eran poco educados o analfabetos, y de 
una pobreza realmente abismal. De esta manera, Argentina logró 
blanquearse y europeizarse bastante, mientras seguía matando y ma-
sacrando en la Patagonia a su población india. Y la oligarquía porteña 
comenzó a pensar que el país estaba por salir pronto de ese mundo 
pobre que luego fue llamado Tercer Mundo. Algo parecido en cuanto 
a flujo de inmigración, ocurrió con Uruguay, con el sur de Brasil y, en 
una escala mucho menor, también con Chile.

Otros países, por ser más tropicales o por tener una nume-
rosa población india, mulata o negra, como Ecuador, Perú, Bolivia 
o Brasil, tuvieron menos éxito en atraer población blanca europea. 
Fueron muy pocos los inmigrantes que acudieron, y la mayor parte 
de ellos eran chinos o japoneses. Por supuesto, sus pueblos no consi-
guieron blanquearse, siguieron siendo mestizos. Fue también el caso 
de México, Guatemala, Honduras, Panamá, Venezuela, Colombia 
y Ecuador. Otros, aunque recibiendo inmigración europea, vieron 
incluso aumentar su población negra, como sucedió en Brasil, país 
de élite blanca o mestiza y de mayoría mulata o negra, en el que lo 
que se blanqueó y europeizó bien fue el sureste.

Y si en Argentina Sarmiento que, pese a su xenofobia, su ra-
cismo y su desprecio por indios y gauchos, siempre fue defensor de 
la educación, se convirtió en esos años en firme promotor de una 
educación primaria, popular y masiva, fue sobre todo porque, con 
el masivo flujo de inmigrantes, Argentina, como Uruguay, corría el 
riesgo de desnacionalizarse. En Buenos Aires, en la que se concen-
traba la mayor parte de esos inmigrantes, había a fines del siglo XIX 
tantos o más extranjeros que argentinos. Darles educación primaria 
elemental y educarlos como miembros de su nueva patria, era algo 
urgente y esencial. Y así se hizo. Él mismo había entendido en sus 
últimos años que la europeización tenía sus límites.

5.6.3. Poblar blanqueando requiere despoblar

Pero poblar era al mismo tiempo despoblar; o si se prefiere, poblar des-
poblando. Esta política de poblar fue también política de despoblar. 



Se persiguió, se sometió a los indios, se destruyeron sus comuni-
dades. La conquista continuó. Dirigido ahora por los criollos, el nuevo 
genocidio se hizo política oficial de la racista clase dominante, y se pro-
clamó en forma abierta la necesidad de hacer desaparecer mediante 
guerras de exterminio a las poblaciones indígenas que ocupaban vastos 
territorios que había que “blanquear” y repoblar. Y estas guerras ra-
cistas promovidas por las oligarquías criollas que hablaban de poblar, 
estuvieron dirigidas a someter, e incluso a exterminar, a poblaciones 
indígenas, no sólo en el llamado Cono Sur sino hasta en países mes-
tizos como México, donde a lo largo de todo el siglo XIX hubo guerras 
indígenas en la frontera del norte y en Chiapas, donde tuvo lugar la 
terrible Guerra de Castas de Yucatán, la más grande de las rebeliones 
mayas, que se prolongó por más de medio siglo, entre 1847 y 1901. 
Y hubo asimismo desplazamientos forzosos de tribus y pueblos indí-
genas como los que hizo, también en México, el gobierno dictatorial 
de Porfirio Díaz.

Empero, los genocidios más terribles fueron el argentino y el 
chileno. No es de extrañar que así fuera. Era la continuación lógica 
de la política de Sarmiento y del primer Alberdi: poblar, europeizar, 
blanquear, eliminar el obstáculo al progreso que es el indio. Imitar en 
esto a los admirados Estados Unidos. En Chile esto fue la guerra contra 
el pueblo mapuche. En Argentina se trató de la llamada Guerra del 
Desierto. No había ese tal desierto en Argentina ni en Chile, que 
sí tiene en cambio un vasto desierto en el norte. En ambos casos 
se trataba de la Patagonia, tierra habitada por tribus indígenas: por 
mapuches o araucanos, tehuelches, patagones, onas, fueguinos. Y los 
“civilizadores”, los que los masacraron, fueron criollos como Barto-
lomé Mitre, Sarmiento, Nicolás Avellaneda y Julio Argentino Roca en 
Argentina, Presidentes sucesivos del país; y como Cornelio Saavedra, 
militar, y Benjamín Vicuña Mackenna, político, escritor e intelec-
tual en Chile, todos ellos fieles adoradores de la blancura europea, 
todos despreciadores de gauchos, rotos, indios y mestizos, todos ge-
nocidas de pueblos indios, asesinos de sus propios pueblos a los que 
no consideraban como tales. No voy a rememorar por supuesto en 
detalle estas guerras genocidas. Lo haré en forma sucinta porque sólo 
quiero examinar la ideología, el discurso racista y “civilizador” que las 
movió, el servilismo ante los valores europeos, el desprecio profundo 
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contra lo propio americano, contra el pueblo, contra el pobre, contra 
el campesino; y el odio y desprecio contra el indio (y contra el negro).

5.6.4. Poblar despoblando exige masacrar al indio, al inferior

Esto de “limpiar” territorios de indios para que los ocupen los inmi-
grantes blancos o incluso los propios criollos, es algo que se realiza en 
diversos países de esta América nuestra teniendo como argumentos 
justificadores la idea de la inferioridad del indio y la bandera del pro-
greso, de modo que muchos de esos casos podrían servir de ejemplos. 
La temprana Guatemala del liberal Mariano Gálvez, de la que hablaré 
luego, podría ser uno de ellos. Al inicio de la década de los treinta del 
siglo XIX, Gálvez despojó a los indios guatemaltecos de sus tierras para 
regalárselas prácticamente a ricos empresarios europeos y a colonos 
blancos que debían venir a blanquear y a civilizar el país. Otro caso, 
también temprano, podría ser el de Uruguay, en el que la oligarquía 
criolla que encabezó la tardía independencia, se ocupó directamente 
de llevar a cabo el exterminio de los indígenas charrúas, considerados 
por ella como irreductibles obstáculos al progreso del país. Y fue el 
propio Fructuoso Rivera, general y primer presidente del país, el que 
en 1831 encabezó en persona esa matanza en la emboscada de Sal-
sipuedes, teniendo como mano derecha en ella a su sobrino Bernabé 
Rivera, feroz masacrador de indios. Ambos ejemplos tienen signifi-
cación por lo tempranos. Pero me parece indiscutible que la mejor 
manera de examinar el tema es hacer, así sea una corta síntesis, del 
atroz genocidio indio cometido por la oligarquía criolla en Argentina 
y Chile, ya que es el que está más directamente basado en la ideo-
logía del progreso proclamada a voces por Alberdi y por Sarmiento. 
Y ese genocidio, que no se oculta tras ninguna hipocresía, tiene como 
objetivo conquistar la Patagonia, para lo cual el exterminio de los ma-
puches resulta inevitable; y se asume como tal, aunque sí se encubre la 
matanza bajo el absurdo y torpe nombre de “conquista del desierto”.

En Argentina el proceso de conquista de este curioso desierto 
que es una extensa pradera poblada por numerosas tribus indígenas, 
se inicia desde temprano, en las décadas siguientes a la indepen-
dencia. Los estancieros criollos convertidos en saladeristas necesitan 



nuevas tierras y para ocuparlas deben enfrentar a las poblaciones de 
indios que en ellas viven, los cuales están en capacidad de defenderlas 
y de oponerse a esa ocupación. Los que inician el ataque a los mapu-
ches son los gobernantes de Buenos Aires, como Martín Rodríguez, 
y luego el propio Rosas que, sin embargo, logra mantener buenas re-
laciones con varios caciques de esos indios tras llegar a acuerdos que 
resultaban satisfactorios para unos y otros: caciques y criollos.

Pero a medida que, con el aumento de la exportación argen-
tina de tasajo, cueros y sebo de ganado, aumentan los saladeros y 
crece la necesidad de nuevas tierras, aumenta también la urgencia de 
desalojar a los indios de ellas. Y es así que se emprende en la década 
de los sesenta del siglo XIX la mal llamada Conquista del Desierto, 
una vez lograda la unidad del país, al unirse el puerto de Buenos 
Aires y la Confederación formada por las provincias del litoral y del 
interior para constituir al fin la República argentina. El territorio 
de la Patagonia está habitado por tribus indias como los araucanos 
o mapuches, que habían enfrentado con éxito a los españoles de la 
conquista y logrado establecer con ellos una frontera respetada, que-
dando desde entonces casi toda la Patagonia chilena y argentina 
como libre territorio mapuche. La extensa frontera de la Patagonia 
entre Argentina y Chile era flexible, y los mapuches la cruzaban con 
facilidad. Así Calfucurá, el gran líder mapuche, que enfrenta a los 
criollos argentinos, había venido del lado chileno, igual que muchos 
otros pobladores y caciques mapuches. La población mapuche había 
crecido y sus costumbres habían cambiado. Ya no eran nómadas que 
vivían de la caza y de una pobre agricultura. No se les podía seguir 
llamando salvajes. Tenían núcleos poblados grandes, aunque mó-
viles, eran comerciantes de alimentos, de telas y sobre todo criadores 
de caballos y extraordinarios jinetes. La frontera mapuche con la 
Argentina era también flexible y se cruzaba con facilidad de ambos 
lados, pero la expansión de colonos y aventureros criollos había em-
pezado a incrementar la necesidad creciente de tierras por los criollos 
y de defensa de las mismas por los mapuches.

Había, pues, dos problemas grandes que anunciaban un 
clima de guerra. Los indios rechazaban la ocupación de sus tierras y 
atacaban los nuevos pueblos fundados por los criollos mediante sor-
presivas operaciones militares llamadas malones, en las que destruían 
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esos pueblos y raptaban mujeres blancas. Como señala José Bengoa, 
al que sigo en todo esto, los mapuches no querían en su territorio ni 
pueblos criollos, porque eran una forma de ocupación, ni tampoco 
que, con el bautismo cristiano, que algunos aceptaban, también les 
impusieran la monogamia, porque eso atacaba su cultura. Ellos nece-
sitaban mujeres y por eso las raptaban en los malones. Era esa frontera 
la que querían quebrar los criollos argentinos y chilenos28.

Roca fue el principal asesino y masacrador de los mapuches, 
pero Sarmiento no sólo hizo lo mismo, sino que como intelectual 
que era, dejó sus numerosas opiniones por escrito. Aprovecho para 
citar algunas frases suyas.

Su opinión y sus proyectos de exterminio sobre el indio 
americano:

“¿Lograremos exterminar a los indios? Por los salvajes de América siento 
una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa canalla no son 
más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar ahora si re-
apareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así 
son todos. Incapaces de progreso, su exterminio es providencial y útil, 
sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al 
pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”29.

Su opinión sobre el gaucho, en carta a Mitre:

“Se nos habla de gauchos... La lucha ha dado cuenta de ellos, de toda esa 
chusma de haraganes. No trate de economizar sangre de gauchos. Este es 
un abono que es preciso hacer útil al país. La sangre de esta chusma criolla 
incivil, bárbara y ruda, es lo único que tienen de seres humanos”30.

28 José Bengoa. Historia del pueblo mapuche. Ediciones Sur. Santiago de Chile, 
quinta edición, 1996. Es un valioso y notable trabajo. En una obra más reciente, 
Mapuche, colonos y el Estado nacional. Catalonia. Santiago, Chile, 2017, más de 
acuerdo con estos nuevos tiempos, Bengoa matiza y suaviza en gran medida esa 
lectura anterior. Pero lo que no puede ocultarse ni matizarse es que la matanza 
de mapuches continúa, aunque no masiva y siempre solapada. En Chile no cesa, 
y lo mismo ha ocurrido en Argentina bajo el reciente gobierno de Macri.

29 Sarmiento, El Nacional, Buenos Aires, 25/11/1876.
30 Sarmiento, en carta a Mitre del 20 de septiembre de 1861.



Su idea de pueblo:

“Cuando decimos pueblo, entendemos los notables, activos, inteligentes: 
clase gobernante. Somos gentes decentes. Patricios a cuya clase pertene-
cemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestro congreso ni gauchos, ni 
negros, ni pobres. Somos la gente decente, es decir, patriota”31.

En Chile el militar que tuvo a su cargo llevar a cabo esta ma-
sacre de indios fue Cornelio Saavedra (no confundirlo con el prócer 
argentino de la Independencia), pero los peores genocidas fueron 
algunos de sus subordinados directos como los coroneles Pedro 
Godoy y José Manuel Pinto, asesinos que ordenaron y comandaron 
en persona las peores matanzas, dirigidas abiertamente al exterminio 
de toda la población mapuche. Y autora intelectual de ese genocidio 
fue toda la clase dominante criolla, aunque con excepciones, porque 
hubo franca oposición y denuncia de cierta prensa, escandalizada 
por los crímenes, y rechazo y condena de los misioneros franciscanos 
que siempre se opusieron a ese desborde de violencia.

Y es de señalar que en Chile la manipulación del araucano 
o mapuche se expresó en forma hipócrita mediante la idealización 
del araucano del pasado, el cantado por Ercilla, es decir, el arau-
cano muerto, como Lautaro, Caupolicán o Galvarino, mientras se 
proclamaba y promovía por todos los medios odio y desprecio por 
el araucano del presente, el araucano vivo, el mapuche, al cual había 
que descalificar y demonizar para poder atacarlo a fin de robarle la 
tierra y de matarlo sin cargos de conciencia, todo ello en nombre de 
la ideología del progreso que esa élite racista defendía y compartía. 

Me limito a citar algunos discursos oligarcas que sirvieron para 
justificar la masacre del pueblo mapuche que la oligarquía chilena 
llevó a cabo en la década de 1860.

El Mercurio, el 25 de junio de 1859 decía en un editorial que 
en Chile había dos países, uno de hombres pacíficos e industriosos, 

31 Sarmiento, cuyos rasgos negroides se acentuaban con la vejez, en un discurso 
pronunciado en 1866. La verdad es que no deja de asombrar el ingenuo ser-
vilismo con el que adoran a Inglaterra y el brutal odio y desprecio con el que 
tratan al pueblo: al gaucho, al pobre, al indio, al negro.
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el otro de fieras que habitaban un bosque en el que sólo cabían la 
ferocidad y el salvajismo. Decía así que era:

“la lucha entre civilización y barbarie. La sociedad urbana chilena es la 
civilización, los mapuches encarnan la barbarie. Se trata de una lucha 
entre el Bien y el Mal, entre la Virtud y el Vicio, entre el Saber y la Ig-
norancia. Si Chile quiere insertarse en la historia universal asumiendo el 
camino hacia el progreso tiene que destruir al mapuche.”

El mismo inefable Mercurio, en otro editorial, el 5 de julio de 
1859 había dicho:

“Los mapuches deben ser exterminados y esas tierras que ocupan y 
desperdician tienen que ser pobladas con inmigrantes europeos. A los 
indios hay que darles una lección bien merecida y hacerles sentir la 
superioridad de la raza blanca.”

Como puede apreciarse, la influencia de John Locke en el pensa-
miento racista y masacrador de indios dominante entre las oligarquías 
“progresistas” y “civilizadoras” de la América Latina del siglo XIX es 
mucho mayor de lo que se sabe o de lo que se reconoce. Por su parte, 
en el importante debate parlamentario sostenido en el Congreso chi-
leno en 1868, el conocido político y escritor chileno Benjamín Vicuña 
Mackenna dijo en una secuencia de cuatro discursos:

“La historia ha demostrado que el indio no es sino un bruto indo-
mable, enemigo de la civilización, porque sólo adora los vicios en que 
vive sumergido: la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición 
y todo ese conjunto de abominaciones que constituyen la vida salvaje… 
Es pues asunto de honra y dignidad dar pronta solución a ese problema, 
colocando a todo nuestro territorio, incluida la Araucania, en la ruta 
del progreso. Mientras Chile crece, la Araucania empequeñece en 
territorio y población, como expresión del asombroso decaimiento de la 
raza araucana.”

Y concluyó su intervención en el tercero de estos discursos 
diciendo:



“Basta ya de timideces, aquí hay que llamar las cosas por su nombre, y 
la única palabra que cabe es conquista. Con esa raza pérfida, mentirosa 
y traidora no caben pactos. El rostro aplastado, signo de la barbarie y 
ferocidad del auca, denuncia la verdadera capacidad de una raza que no 
forma parte del pueblo chileno”32.

El año siguiente, 1869, se inició la guerra de exterminio del 
pueblo mapuche en el sur de Chile, masacre espantosa que ya estaba 
en marcha desde antes en Argentina con igual o peor brutalidad. 
Ambas masacres, fundidas en una sola, tuvieron como escenario 
la Patagonia que ambos países querían ocupar, y como víctima al 
pueblo mapuche que la habitaba, y constituyeron un verdadero 
genocidio, declarado y proclamado apoyándose en la hipócrita 
y acomodaticia bandera del progreso.

Así triunfó el progreso, la civilización, una vez más sobre los ca-
dáveres ensangrentados de miles de hombres, de mujeres, de ancianos 
y niños, para robarles sus tierras, para mostrarles la superioridad de la 
raza blanca, de una raza blanca chilena que ni siquiera era del todo 
blanca sino en muchos casos mestiza. Todo para mostrarle a los ma-
puches la superioridad de unos europeos que no eran europeos sino 
criollos americanos europeizados. Así se cumplía el programa racista 
y colonial de la llamada ideología del progreso: poblar blanqueando, 
poblar despoblando, poblar masacrando, es decir, blanqueando 
y “desindianizando”.

Esta fue en resumen la política poblacional del Programa del 
Progreso expuesto por los voceros de esta élite criolla racista y genocida, 
tanto en Argentina como en Chile. La misma que antes se creía europea 
y ahora se siente estadounidense; y que lo sigue haciendo. Sin olvidar, 
aunque no puedo detenerme en ello, que esa ideología del progreso, para 
empeorar y hacerse todavía más colonial y más racista, en las décadas 
finales del siglo, se nutre además de pensamiento positivista combinado 

32 Los textos los tomo del notable ensayo de Jorge Pinto Rodríguez titulado 
“Del antiindigenismo al proindigenismo en Chile en el siglo XIX”, incluido 
en el libro coordinado por Leticia Reina, La reindianización de América, 
siglo XIX. Siglo XXI, México, 1997, pp. 137-157. Los fragmentos de los 
cuatro discursos de Vicuña Mackenna, pronunciados en agosto de 1868, se 
leen en pp. 147-149. 
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con un evolucionismo spenceriano que proclama entre los humanos la 
supervivencia del más apto, que no es otro sino el blanco. Aunque tam-
bién es necesario precisar que eso sólo ocurre en algunos casos porque 
el positivismo varía mucho de un país a otro de América Latina y que 
si bien en algunos casos se muestra lo que aquí digo, en otros muchos 
el positivismo no se nutre de ese evolucionismo spenceriano que pro-
fundiza el racismo sino que se mantiene centrado en su “cientificismo”, 
en sus posiciones políticas de derecha moderada (“Orden y Progreso”) 
y también, como sucede en los casos de México y Venezuela, apoyando 
dictaduras cientificistas o “cesarismos democráticos”.

Es sobre todo en casos tardíos, también del siglo XX, que el 
positivismo muestra esa visión racista cargada de pesimismo, en la 
que un pueblo como el boliviano es descrito como pueblo enfermo 
carente de esperanza de acceder a la modernidad por ser producto 
del cruce racial de indios inferiores con españoles que, comparados 
con otros pueblos europeos no lo eran menos. Pueblo enfermo, del 
boliviano Alcides Arguedas, es el mejor ejemplo de ello, aunque ha-
bría que distinguir en cierta medida este racista y pesimista estudio 
sociológico de su novela Raza de bronce, que describe la explotación 
y humillaciones a que la clase dominante criolla mantiene sometido 
al pueblo indígena y la causa de la forma brutal en que éste se rebela.

5.7. Reacciones contra el liberalismo y su “progreso”

Las ideologías librecambistas y las políticas que engendran se man-
tienen en nuestros países a todo lo largo de esa centuria recolonizadora 
que es el siglo XIX, promovidas y aceptadas por nuestras recoloni-
zadas oligarquías criollas. Pero hubo también oposición a ellas. De 
modo que es necesario señalar y destacar también eso: que su apli-
cación servil y dogmática y el serio daño que le producían a grupos 
sociales interesados en la producción interna generaron resistencias; 
que éstas cobraron cierto peso, sobre todo en algunos países; y que 
en ellos esa oposición fue compartida por sectores que podríamos 
llamar patrióticos de las propias clases dominantes, los cuales, iden-
tificados con ellas, llegaron incluso a controlar por ciertos períodos 
el poder político y a aplicar políticas proteccionistas en defensa de 



ese crecimiento interno y en contra del dominio imperial del libera-
lismo y el libre mercado. Esto, que es importante y menos conocido, 
merece ser examinado con mayor detalle.

5.7.1. Liberalismo, proteccionismo y proyecto industrializador

Primero quiero destacar la abierta oposición al liberalismo económico 
dominante mediante la puesta en práctica de políticas proteccionistas 
con rasgos industrializadores. Aunque esa oposición al dominio del 
librecambio la mayor parte de las veces no pasa del reclamo que hacen 
grupos económicos afectados por esa política o del mero debate que 
no se concreta, en algunos contados casos y países logra empero expre-
sarse desde el poder, aunque siempre desde posiciones conservadoras, 
pues los liberales suelen ser en este terreno irreductibles. 

Los principales intentos industrializadores que enfrentaron 
desde el poder el dominio del liberalismo y de su libre mercado tu-
vieron lugar en México y en Argentina, siendo este último el más 
exitoso. Y en ambos casos, por situaciones o contextos propios de 
cada país, alcanzaron el poder y pudieron ponerse en marcha en las 
décadas de los 30 y 40 del siglo XIX. En Nueva Granada se produjo 
también en esos años un intento similar, bastante comparable con el 
mexicano, pero de menor alcance. En Venezuela, en cambio, dado 
que el peso del liberalismo económico, compartido por conserva-
dores y liberales, era total, lo único que llegó a producirse, también 
en esas décadas, fue la expresión de ocasionales opiniones y pro-
puestas, ligeras y superficiales, de líderes y ministros de una u otra 
militancia política, que no pasaron de ese plano. En lo que sigue, 
intentaré mostrar lo que aportó y logró cada uno de esos procesos.

México

El primero de esos intentos de aplicación de una política guberna-
mental proteccionista es el de México. Y antes de entrar a comentarlo 
me permitiré hacer una corta digresión para situarlo en su contexto 
y para sacar de ello algunas reflexiones. Porque es de notar que los 
proteccionistas mexicanos de esas décadas, a los que también se 
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llamaba mercantilistas, eran los mejor informados del continente. 
Lo eran porque en sus discusiones hacían frecuentes referencias al 
llamado “sistema americano” que era la política proteccionista apli-
cada por Estados Unidos para impulsar su crecimiento económico 
(y en este caso, en ese país dividido cada vez más de hecho entre 
Norte y Sur, era claro que se trataba del Norte, justamente la región 
manufacturera y comercial del país, la interesada en industriali-
zarse, porque el Sur, plantador y exportador de algodón, prefería 
por supuesto el libre cambio).

Además de ello, no es descartable que esos proteccionistas mexi-
canos, que solían citar a Hamilton, y a los economistas estadounidenses 
Matthew y Henry Charles Carey, padre e hijo, hayan conocido tam-
bién los primeros estudios e informes del alemán Friedrich List, el 
gran teórico del proteccionismo, quien, por cierto, vivía entonces exi-
liado en Estados Unidos y que a partir de su experiencia en ese país y 
de esos primeros estudios, preparaba su gran obra, que décadas más 
tarde, ya muerto él, incidió poderosamente en el logro de la unidad 
económica alemana y en su consiguiente acelerada industrialización.

Se trata del libro Sistema Nacional de Economía Política, 
publicado en 1841, obra importante y valiosa, que las historias de 
la economía, todas dominadas por el pensamiento clásico y por la 
defensa del librecambio y del libre mercado, suelen ignorar, o apenas 
mencionar de paso. 

Esa obra resultó algo tardía para que la conocieran otros polí-
ticos y economistas de nuestros países, que en esos mismos años treinta 
buscaban defender políticas proteccionistas. Pero al menos las informa-
ciones sobre la política económica interna que Estados Unidos ponía en 
marcha y los informes preliminares de List, que sí estaban a su alcance, 
habrían podido ayudarles a dar fuerza a sus argumentos teóricos, mos-
trándoles que una política proteccionista realmente sostenible debía 
trascender la mera adopción de tarifas aduaneras acomodaticias y cir-
cunstanciales, porque era necesario darle carácter permanente al arancel 
acompañándolo de un serio programa industrializador que implicase 
importantes cambios estructurales: políticos, económicos y sociales en 
apoyo de la industria, pues sin lograrlos, cualquier proyecto proteccio-
nista, enfrentado al absoluto predominio de las políticas liberales que 
entonces imperaban, estaba condenado al más rotundo de los fracasos.



Y habría que añadir a esto, aunque sea como mera especulación, 
que, en un continente como el nuestro, que ha imitado servilmente 
a los Estados Unidos en todo lo que nos perjudica y nos somete a su 
dominio neocolonial, se omitiera en cambio imitarlos en la política 
económica interna que ponían en marcha en esas décadas tempranas 
del siglo XIX. Porque mientras nuestros países, entonces imitadores 
serviles de Europa, se sometían a unas políticas liberales y de libre 
mercado que de viejas colonias mercantilistas nos convertían en 
nuevas colonias liberales, los Estados Unidos, decididos a mantener 
su soberanía económica y a desarrollarse como potencia industrial, 
rechazaban el liberalismo económico que se imponía y promocionaba 
desde Europa y escogían el proteccionismo económico, basado en un 
arancel permanente y una política industrializadora para poder es-
capar del mundo colonial del que procedían y transformarse ellos 
también, igual que Europa, en una potencia industrial capaz de com-
petir con ésta, con sus potencias industriales, de mantener su libertad 
económica y su soberanía y de prepararse para, aprovechando nuestra 
debilidad, imponernos desde el fin de ese siglo, su dominio33.

La polémica sobre librecambio y proteccionismo arranca en 
México a partir de 1830 al asumir los conservadores el poder y ser 
nombrado Ministro de Hacienda el historiador y político Lucas 
Alamán. La situación política del país es inestable y conflictiva, la 
economía está en crisis, el liberalismo impera, el flujo de productos 
ingleses sigue arruinando las débiles y artesanales industrias textiles, 

33 De lo que aquí apunto no se infiere en absoluto la idea simplista de que bas-
taba con copiar a Estados Unidos en esto para que pudiéramos romper con el 
colonialismo y convertirnos en países industrializados saliendo del dominio 
colonial europeo y también del que Estados Unidos ya nos estaba preparando. 
Es claro que nuestra herencia colonial era mucho más poderosa que la esta-
dounidense, que estaba más arraigada en nuestra atrasada clase dominante, 
rural y comercial, y que enfrentarla suponía llevar a cabo profundos cambios 
políticos y socioeconómicos de corte revolucionario que esas clases domi-
nantes colonizadas no estaban en capacidad de hacer, sin olvidar que tam-
poco les interesaba hacerlos o intentarlos. Pero lo que resulta lamentable es 
que en medio de las tantas y variadas revoluciones que intentamos en ese 
dramático siglo XIX, revoluciones que fracasaron una tras otra, ni siquiera 
haya habido al menos una en la que se viera con claridad esta perspectiva y se 
intentara luchar por alcanzarla.
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que no pueden competir con ellos. Alamán presenta un proyecto pro-
teccionista pero que no se limita a proteger a los artesanos por medio de 
altos aranceles mientras México sigue atado a su agricultura tradicional 
y a su dependencia de la minería, que viene de la colonia. 

Lo que Alamán se propone es impulsar el crecimiento y la mo-
dernización tecnológica de la artesanal industria mexicana para sacar 
así al país de su estancamiento. Conociendo la escasez de capitales 
que ahoga también a la economía del país, propone y hace aprobar 
por el Estado la creación de un Banco estatal de Avío, es decir, de 
financiamiento de proyectos industriales. El Estado le garantiza al 
Banco la quinta parte de lo que obtiene de derechos de importación 
de productos de algodón. El Banco podría así prestar dinero al 5% de 
interés a industriales que presentasen proyectos de producción que la 
Junta directiva, presidida por Alamán, estimase satisfactorios.

Los líderes del liberalismo, como José María Luis Mora se 
oponen de inmediato a ese proyecto. Ellos quieren mantener a 
México como productor de materias primas agrícolas y mineras y su-
jeto al poder británico con el que Mora mantiene las mejores relaciones. 
Mora descalifica el plan de Alamán diciendo que procede de la colonia 
española, dada la visión positiva de ella bajo el progresismo borbónico 
que Alamán defiende, y que forzar a México a convertirse en país in-
dustrial es un total disparate. Otro que condena el Banco de Avío es el 
líder liberal Lorenzo de Zavala. Pero los empresarios, hasta entonces 
nada interesados en arriesgarse en planes industriales pues prefieren el 
comercio o la especulación, se sienten atraídos por el plan de Alamán; 
y los proyectos empresariales empiezan a cobrar forma apoyados por 
el Banco. Pero éste tiene limitaciones que comienzan a reducir los 
alcances de su acción. Y varias de esas limitaciones son imputables al 
conservatismo de Alamán. 

El Banco, que al principio ha sido pensado sólo para desarro-
llar la industria textil, se diversifica empezando a recibir proyectos 
industriales sobre otras ramas industriales. Pero el aporte de ca-
pital por el Estado es lento. Alamán sabe que la Iglesia acumula 
casi dos tercios del capital existente en México y que lo usa para 
es pecular, pero para un conservador como él la Iglesia es intocable. 
La crisis, inestabilidad y conflictos políticos en que vive México 
añaden nuevas dificultades.



El fondo de todo es que la sociedad mexicana es una sociedad 
tradicional, escasa en capital, en vías de comunicación y carente de 
un mercado nacional. Es una sociedad atrasada que requiere de una 
serie de cambios sociales, de una reforma agraria, una acumula-
ción de capitales y una liberación de mano de obra. Y ese proyecto 
industrializador conservador se estanca y termina fracasando. De 
todos modos, el Banco de Avío, que es clausurado en 1842, juega un 
papel de primer orden en ese notable ensayo de enfrentamiento a la 
dependencia colonial liberal.

Y habría al menos que añadir dos cosas importantes. 
El proyecto de Alamán no se limita a la industria ligera, sino 

que se involucra en pasar de la tradicional minería productora y ex-
portadora de hierro como materia prima a la instalación de herrerías 
y altos hornos para procesar el hierro. En eso Alamán, descendiente y 
miembro de una familia dueña de minas de hierro en Guanajuato, se 
esmera en promover ese proyecto. Pero este tropieza con inevitables 
escollos y al cabo termina detenido.

El otro asunto importante es el papel fundamental que en todo 
este proceso desempeña el industrial Esteban de Antuñano. Porque 
más que Alamán, el personaje central de esta lucha de México por la 
industrialización es Antuñano.

Ambos coinciden en esa lucha y la diferencia entre ellos es que 
Alamán actúa desde el poder, tomando decisiones, mientras Antuñano, 
que no tiene ese poder pero es un empresario defensor de la industria-
lización de México sólo puede proponer políticas industrializadoras 
defendiéndolas por medio de folletos que difunde; con propuestas al 
gobierno; y con su lucha para que la creación de industrias se imponga 
contra el liberalismo y contra la dependencia que éste crea manteniendo 
a México sujeto a la condición de país agrario y minero inundado de 
mercancías extranjeras y viviendo en una perpetua crisis. 

Como ministro de varios gobiernos, Alamán es quien toma las 
decisiones. Él crea el Banco de Avío, una medida que Antuñano celebra 
como la decisión más importante que México ha tomado desde la In-
dependencia. Dentro de su conservatismo, que parte de su defensa y 
simpatía por la colonia, sobre todo de la política económica de la Ilus-
tración borbónica, Alamán se opone también al liberalismo y a esa 
nueva dependencia que quiere superar con la creación de industrias.
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 Antuñano, promotor de la industria textil, es el principal de-
fensor temprano de la industrialización de México. Con la ayuda 
del Banco de Avío logra crear al fin en Puebla la primera empresa 
textil mexicana, empresa moderna y eficiente a la que bautiza como 
Constancia Mexicana. Y aunque no asume posiciones de militancia 
política, porque su lucha se centra en proponer medidas que sostengan 
y estimulen esa industrialización, no sólo textil sino en otras ramas 
productivas importantes, lo cierto es que Antuñano, que muere en 
1847, en plena invasión estadounidense, puede ser considerado, como 
él mismo se hizo llamar, el primer insurgente industrial de México.

Así, el debate y la polémica sostenidos a lo largo de casi tres dé-
cadas en México entre los partidarios del libre intercambio comercial 
como destino económico de nuestros países y los que defendían el 
proteccionismo como único camino para escapar de la dependencia 
mediante un proceso de industrialización que nos sacara del atraso que 
arrastrábamos desde la colonia fue, pese a sus dudas y contradicciones, 
el más importante cuestionamiento que se hizo en esta América La-
tina del siglo XIX contra esa hegemonía colonizadora que ejercían el 
pensamiento liberal europeo y la ideología del progreso sobre nuestras 
serviles oligarquías criollas, atadas al dominio económico, político 
y cultural de Europa y más concretamente de Inglaterra.

Nueva Granada

También tiene importancia e interés el intento proteccionista que tuvo 
lugar en esos mismos años con fines similares en Nueva Granada, 
futura República de Colombia, apenas producida la disolución de 
la Gran Colombia bolivariana. Pese al tibio liberalismo de Santander, 
que asume en 1831 el poder, de vuelta del destierro, es el conserva-
tismo el que se impone en el país; y es justamente en ese contexto 
conservador, dominado por la Iglesia, por los terratenientes y por la 
tradición cercana a la colonia, que el proteccionismo empieza a co-
brar forma. La razón era que, en Colombia, desde la época colonial, 
existía una artesanía tradicional y una modesta manufactura que con 
sus alcances regionales cubrían gran parte de lo que sería entonces el 
mercado interno, y que se veían ahora amenazadas por el libre cambio 
y por la consiguiente invasión de productos ingleses contra los que 
a ambas les era imposibles competir.



Los líderes que siguen al tibio gobierno liberal de Santander se 
declaran defensores de ese proteccionismo. José Ignacio de Márquez, 
Ministro de Hacienda y más tarde presidente, en su Memoria de Ha-
cienda de 1831, así lo muestra. Dice Márquez que, si bien el período 
colonial tiene incidencia en ese atraso, el responsable principal es la 
extensión ilimitada del comercio extranjero, que está destruyendo 
la producción textil nacional. Y el déficit sólo puede equilibrarse ex-
portando el oro, lo que conduce a la ruina del país. Márquez admite 
que el librecambio es válido, pero sólo entre países productores que se 
benefician por igual de él, porque si se realiza entre países desiguales, 
uno rico y el otro pobre, éste termina arruinado. 

Y Márquez concluye diciendo:

 “Si se quiere vivificar ese intercambio es indispensable poner trabas al 
comercio extranjero prohibiendo la introducción de géneros, frutos y 
efectos que se producen en el país y recargar con fuertes impuestos aque-
llos productos que sólo son de lujo y que crean necesidades ficticias”34.

Márquez añade que no se trata sólo de tarifas, sino que hay 
que utilizarlas haciendo una política que fomente las artes y la agri-
cultura aumentando así la demanda y la producción, mejorando 
fábricas y cultivo de materias primas y reduciendo la salida de oro. 
Aclara además que esa política y esas medidas son temporales y que 
desaparecerían al desarrollarse la industria nacional. De esa Memoria 
derivaron dos tarifas proteccionistas, una en 1834 y la otra en 1844.

Y eso no es todo, porque entre esas dos fechas se pone en marcha 
un proyecto de industrialización conservadora menor que el mexicano, 
pero que guarda cierta semejanza con él. El proyecto se basó en 
acordar privilegios oficiales a personas o grupos capitalistas para mo-
nopolizar ramas productivas usando tecnologías particulares, lo que 
dejaba espacio abierto a cierta competencia. Los beneficiarios fueron 
sobre todo hacendados cercanos al Estado, y se crearon modernas 
fábricas de loza, de porcelana, cristales, vidrio, papel, tejidos de 
algodón y paños de fieltro. Pero lo principal fue que el proyecto 
sirvió para crear ferrerías y fundiciones modernas. De ellas la más 

34 Cf. Ospina Vázquez, op. cit., pp. 153-157.
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importante fue la Ferrería de Pacho, situada en Cundinamarca, que 
llegó a tener un moderno alto horno de treinta pies de altura, capaz 
de producir 3.339 quintales de hierro de alta calidad. La Ferrería de 
Pacho sobrevivió forjando hierro a lo largo de todo el siglo en medio 
de numerosos problemas y sólo quebró en 1896. La otra Ferrería fue 
la de Amagá, en Antioquia, que fue menos importante.

Como en el caso de México, este proyecto industrializador 
colombiano, de corte conservador, fracasa porque tenía pocas po-
sibilidades de prosperar. Y deja el paso a la puesta en práctica del 
librecambio comercial que imponen los liberales. Las escasas o nulas 
posibilidades de éxito de ese proyecto derivaban no sólo de que 
los promotores que lo asumían no eran empresarios sino hacendados 
que de paso eran políticos ligados al Estado, el cual por cierto no 
participaba en el proyecto y se limitaba sólo a autorizarlo. A ello se 
suma la clase de sociedad que lo promovía.

Se trataba de una sociedad rural de poco desarrollo urbano, de 
pobres vías de comunicación, tradicional, conservadora, esclavista, 
de hacendados, carente de recursos y de capitales, salvo los abundantes 
pero intocables de la Iglesia. En fin, de una sociedad urgida de re-
formas económicas y sociales capaces de generar un mercado interno, 
una acumulación de capital y una liberación de mano de obra, algo 
que no entraba como requisito en las mentes de esos terratenientes 
esclavistas. De todos modos, en la Colombia otra vez conservadora de 
1880 habló de nuevo de proteccionismo el presidente Rafael Núñez, 
antiguo liberal reciclado como conservador, líder de la llamada Re-
generación. Pero esto no pasó de ser una simple política arancelaria 
sin el menor intento de industrialización, porque lo que buscaba era 
mantener el apoyo de los artesanos que, arruinados por el liberalismo, 
eran ahora parte de su caudal electoral35.

Venezuela

También en Venezuela, entre los años 1830 y 1856, líderes, y minis-
tros de Interior o Hacienda, hablan a veces en discursos o Memorias 

35 Resumo aquí lo que escribí en mi libro Reformas liberales y acumulación origi-
naria en América Latina. Colombia y Venezuela en el siglo XIX, pp. 259-260.



de proteccionismo y de tarifas protectoras, pero muy poco de indus-
trialización. En el país el dominio del liberalismo económico es total 
sobre los conservadores, que gobiernan hasta 1846; y los liberales que 
los suceden, apenas tocan el tema proteccionista con pinzas. Antonio 
Leocadio Guzmán habla en varias ocasiones de proteccionismo y en 
alguna de ellas esboza un cierto proyecto de estímulo a la creación 
de industrias ligeras llegando hasta a señalar que el proteccionismo 
puede ser un recurso necesario para que países económicamente 
débiles puedan crear ciertas industrias. Pero estas son especulaciones 
de corte oportunista que a nada conducen. Lo mismo pasa con la 
Memoria de Hacienda del ministro liberal Jacinto Gutiérrez en 1856, 
en la que hace un rápido esbozo de ambos sistemas, el librecambista 
y el proteccionista. Pero de nuevo se trata de un examen teórico muy 
deficiente en que se reduce el proteccionismo al tema del arancel 
y se defiende el librecambio. En fin, que de lo que se habla es sólo de 
tarifas, algo que hacen también los conservadores porque siendo las 
aduanas la principal fuente de ingresos del Estado, lo único que se 
atreven a hacer unos y otros es aumentar un poco los aranceles de los 
productos que se importan para mejorar en algo esos ingresos.

Argentina

El otro país latinoamericano que aplica en las décadas de los 30 y 
40 del siglo XIX una política proteccionista para estimular el creci-
miento de su producción interna, frenar la invasión librecambista de 
mercancías europeas que impide ese crecimiento, mejorar la difícil 
situación de las clases populares, defender su soberanía, y detener 
con firmeza el saqueo de sus riquezas, es Argentina. Esa experiencia, 
que se desarrolla durante el acosado gobierno de Juan Manuel de 
Rosas es, como dije, la más exitosa de todas. La derrota militar del 
régimen de Rosas en 1852 significó el fin de esa política patriótica 
y la vuelta del país al liberalismo económico y a la dependencia eu-
ropea que a partir de esa fecha recuperan su dominio.

Pero esa lucha contra el liberalismo tenía antecedentes. En la 
Argentina del siglo XIX, dominada por la sujeción a la Gran Bretaña 
y por la apertura comercial y el libre cambio, hay al menos tres mo-
mentos en que el proteccionismo es propuesto y defendido, llegando 
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en uno de ellos, bajo el gobierno de Rosas, a convertirse por casi dos 
décadas en política oficial.

El libre cambio se impone en Argentina desde 1809, una vez 
que con respecto al comercio británico lo han aprobado en Europa 
España e Inglaterra, aliadas en su lucha contra Napoleón y que en Ar-
gentina lo acepta el todavía virrey español Cisneros. A que Cisneros 
lo acepte contribuye mucho el apoyo que tiene la famosa Represen-
tación de los hacendados, escrita por Mariano Moreno en respaldo 
a los intereses de éstos. El texto de Moreno es una defensa rigurosa, 
en buena medida incluso dogmática, del libre cambio; y en ella 
Moreno expresa una auténtica veneración por Inglaterra.

Representantes del comercio, la minería, pequeña industria, 
artesanía y la agricultura manifestaron sus temores ante la impo-
sición del libre cambio y del dominio comercial inglés, que iba a 
aplastarlos o a hacerlos desaparecer, pero no se les hizo ningún caso. 
De entrada, Moreno los aplastó con argumentos que entonces pa-
recían infalibles y cuando en la década siguiente era evidente que el 
dominio comercial inglés empezaba a aplastarlos con todo su peso 
real, tampoco se les hizo el menor caso. Eso, pese a que apenas unos 
años más tarde el Consulado en Buenos Aires demostró con po-
derosos argumentos y pruebas irrefutables que la plata escaseaba 
porque se la exportaba sin retorno, que la agricultura disminuía, y 
que la artesanía y la pequeña empresa iban desapareciendo mientras 
los comerciantes británicos, ya dueños del puerto de Buenos Aires, 
se enriquecían imponiendo sus mercaderías y en las provincias del li-
toral y sobre todo del interior aumentaban sin pausa la desocupación 
y la pobreza. Y en medio de la crisis interna del país y de divisiones y 
enfrentamientos violentos entre unitarios y federales, el liberalismo 
de los unitarios alcanza su plenitud en la tercera década del siglo con 
las desastrosas políticas de Rivadavia, sujetas por completo al interés 
de Gran Bretaña.

Pero poco después de Rivadavia llega Rosas al poder y el vi-
raje político y económico que se produce en el país es total. Atacado 
y descalificado en vida por los unitarios como Alberdi y Sarmiento, 
Rosas ha sido desde entonces la bête noire de la derecha argentina, 
que adora a Europa (y a Estados Unidos), defiende el liberalismo y ce-
lebra a Rivadavia, mientras que a Rosas lo odia, lo califica de criminal 



y dictador, y no le reconoce ningún mérito. Son los historiadores 
defensores de la causa popular, los críticos del colonialismo y del servi-
lismo de la oligarquía argentina, los que han rescatado su figura. Y los 
historiadores más recientes, aun criticando su autoritarismo, (como 
si fuese algo excepcional, sobre todo en Argentina) hoy reconocen 
a Rosas como una figura patriótica y como un digno defensor de la 
soberanía de su patria. 

No hay duda de que en el proteccionismo de Rosas tuvieron 
influencia los dos bloqueos de Buenos Aires que ocuparon los años 
claves de su gobierno. Pero también es claro que su política protec-
cionista comienza a aplicarse antes, desde su ascenso al poder porque 
ese era su proyecto. Como gobernante de Buenos Aires, Rosas de-
fiende los intereses del puerto y su comercio y los de los hacendados 
y estancieros, pero como caudillo federal no olvida en ningún mo-
mento defender los de los pobladores y productores del litoral y del 
interior, los más golpeados por la política liberal que se ha aplicado 
hasta ese entonces.

El cuadro económico que encuentra es desastroso. El mono-
polio inglés producido por el liberalismo ha golpeado hasta a los 
hacendados que lo exigieron en 1809. La importación de bienes bri-
tánicos casi duplica a la producción nacional y la diferencia se salda 
en metálico, en oro y plata, lo que arruina al país. La harina del in-
terior ha sido desplazada por la que se importa de Estados Unidos 
y hasta los vinos de Cuyo y de Mendoza están amenazados. Rosas 
aprueba en 1835 una Ley de aduanas dirigida a proteger la industria 
y la producción nacional limitando y regulando las importaciones 
en función de ese objetivo. La Ley se mantiene hasta el fin de su 
gobierno. Al año siguiente expropia el Banco Nacional, que era ma-
nejado por los ingleses y dominaba las finanzas del país. Desconoce 
la enfiteusis y privatiza las tierras hipotecadas ofreciendo algunas ven-
tajas a los pequeños propietarios. Y aprueba además medidas para 
estimular el comercio exterior promoviendo el desarrollo de la ma-
rina mercante para que ésta exporte, eludiendo el monopolio inglés, 
el sebo y los cueros que producen los estancieros. El objetivo claro de 
estas medidas es rescatar la producción nacional y limitar el poder 
de los intereses extranjeros para que el país pueda irse sacudiendo el 
dominio del poderoso capitalismo británico.
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Pero entonces se producen los dos bloqueos europeos del puerto 
de Buenos Aires. El primero es el francés (1838-1840), y Francia exige 
por la fuerza de su marina militar que se le acuerden los derechos 
antes acordados a Inglaterra. Al final Rosas se los acuerda a cambio 
del cese del bloqueo y de que sea producto de la discusión y firma 
de un Tratado. El segundo, aún más agresivo (1845-1850), es el de 
la alianza entre Gran Bretaña y Francia, que quiere simplemente so-
meter a la Argentina, porque ninguno de los dos poderosos países 
europeos soporta una Argentina soberana. Siendo Argentina el país 
débil acosado por dos poderosas potencias, Rosas mueve sus emba-
jadores en el Viejo Mundo y logra ganar la batalla en los medios 
europeos y americanos. Pero el costo para Argentina en escasez y sa-
crificios es otra vez enorme. Y después de una demostración de fuerza 
militar que hacen en el Paraná, ambos países agresores se retiran, 
reconociendo el derecho de Argentina a navegar sus ríos.

La oligarquía liberal argentina ha estado siempre contra Rosas 
y apoya la invasión europea que intenta derrocarlo. No lo logra, pero 
una vez terminada, en el ambiente se perfila una guerra contra Brasil. 
Los brasileños compran a Urquiza, el segundo hombre del régimen 
rosista, y al frente de un ejército brasileño sumado a sus tropas ar-
gentinas traidoras a su patria, Urquiza gana la batalla de Caseros en 
febrero de 1852. Derrotado, Rosas se retira, y se exilia, y los liberales 
unitarios vuelven al poder a deshacer todos los logros de su gobierno, 
a restaurar el dominio del liberalismo y del libre comercio, celebrado 
por Sarmiento y por Mitre, y a reconstruir sobre bases más amplias 
y más sólidas la sujeción de Argentina al capital colonialista inglés.

Y, sin embargo, ya en pleno dominio del liberalismo, en medio 
de la profunda crisis económica de los años 70, vuelve a plantearse, 
esta vez en el parlamento argentino, una larga discusión acerca de la 
posible validez del proteccionismo como política nacional. En ese caso 
no se llega a nada durable, pero al menos se produce en el Congreso 
una discusión teórica al respecto.

Pero estos son sólo momentos de rebeldía que no tienen mucho 
apoyo porque parecen estar a contracorriente de los tiempos y del pen-
samiento dominante, el liberal, que se supone progresista, porque son 
obra de conservadores que no están en capacidad de promover las re-
formas sociales que darían sustento real a sus proyectos económicos 



de enfrentar el liberalismo y que, salvo en el caso de Rosas, que sí lo 
intenta, no tienen el menor interés en hacer esas reformas. Los raros li-
berales que las apoyan e impulsan, al lado de conservadores que toman 
las decisiones, como es el caso de Antuñano en México, coincidiendo 
con Alamán, que sí tiene el poder de decidir, no pueden hacer gran 
cosa. Los liberales aún más escasos que, como pasa en Venezuela, 
llegan a percibir la validez de una política proteccionista para nuestros 
países, entienden también que no es nada fácil arriesgarse con proyectos 
de esa clase a los que todo el pensamiento liberal se opone, lo mismo 
que se opone a ellos la poderosa Inglaterra liberal que nos domina. 

Por eso prefieren dejar las cosas como están y no van más allá 
de proponer tarifas defensivas, idea que por cierto los conservadores 
comparten y aplican, porque unos y otros saben que, aunque no son 
muy ortodoxas en un mercado abierto y libre como el que está en 
boga, esas tarifas son necesarias para satisfacer la permanente nece-
sidad de recursos del Estado. Así pues, el libre mercado es la política 
que se aplica por todas partes y en verdad el liberalismo y la idea de 
progreso que lo sustenta no encuentran adversarios serios. Rosas fue 
la única excepción porque conservó férreamente el poder por algo 
más de dos décadas y tuvo éxito en su aplicación de políticas protec-
cionistas, pero nunca se planteó iniciar un proceso industrializador 
ni tampoco habría tenido muchas posibilidades de impulsarlo porque 
el cuadro sociopolítico y económico de la Argentina de entonces era 
similar o peor que los de México y Nueva Granada.

De todos modos, es importante no olvidar que en algunos 
casos y países se producen también, ahora en el plano político, reac-
ciones conservadoras con apoyo de la Iglesia contra las privatizaciones 
liberales de tierras indígenas y los atropellos contra los pueblos de 
indios. El mejor ejemplo de esto se da en Guatemala. Ésta, una vez 
lograda al fin su independencia como integrante de la Centroamérica 
unida por la que ha luchado Morazán, es gobernada por los libe-
rales. Y estos, que adoran a Europa, desprecian a indios y negros 
y buscan blanquear como sea el país atrayendo inmigrantes europeos, 
para ofrecerle tierras a éstos, expropian de sus tierras a las comuni-
dades indígenas y se las regalan a esos europeos, que ni siquiera son 
inmigrantes corrientes, futuros agricultores, sino ricos empresarios 
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ingleses interesados en apropiarse de tierras extensas y bien situadas, 
igual que también de minas.

Con estas políticas elitescas y antipopulares, los liberales consi-
guen el total rechazo de las masas indígenas, que se niegan a aceptar 
ese atropello y buscan apoyo para luchar por sus derechos. Son 
cristianas, acuden a la Iglesia, que casi siempre las protege y sabe 
utili zarlas. La Iglesia, conservadora y opuesta al liberalismo, que es 
laico, las respalda en su lucha contra el presidente Mariano Gálvez, el 
liberal que ejecuta esa política36. Al rebelde pueblo indígena guatemal-
teco le hace falta un líder propio y la Iglesia se lo ofrece. Ese líder es 
Rafael Carrera, indio, educado por la Iglesia, hombre valiente, 
audaz y religioso. Conoce toda Guatemala, disfruta de apoyo entre las 
desposeídas masas indígenas y entre las gentes pobres, como los arte-
sanos, que han sido arruinados por las políticas liberales de Gálvez. 
Carrera, sin dudarlo, se pone al frente de la rebelión, que estalla en 
1838, derrota a los liberales venciendo además a Morazán (sus tropas 
victoriosas entran en la capital al grito de ¡Viva la Virgen María! 
¡Mueran los herejes extranjeros!), separa de inmediato a Guatemala de 
la Federación Unida de Centroamérica y se convierte primero en 
jefe absoluto y luego en presidente del país37.

36 Las políticas aplicadas por Mariano Gálvez en su gobierno muestran el 
mundo irreal en que vivía ese liberalismo imitador y servidor de Europa y de 
Estados Unidos: separó por ley la Iglesia del Estado, expulsó al arzobispo por 
conservador, suprimió los tributos que se pagaban a la Iglesia empezando por 
el diezmo, eliminó las fiestas religiosas, aprobó el matrimonio civil y legalizó el 
divorcio, ordenó crear escuelas laicas bajo el sistema lancasteriano, copió de 
Estados Unidos el juicio por jurados tratando de aplicar en el sistema de jus-
ticia los Códigos de Livingston sobre juicios, penas y formas de reclusión. 
Y además de todo ello despojó a las comunidades indias de sus tierras comu-
nales para dárselas a empresarios ingleses que “venían a traer el progreso”. 
Todo esto mediante leyes sin consulta ni apoyo y en un país pobre y atrasado 
como era la Guatemala de comienzos de la década de 1830. Con el agravante 
además de una terrible epidemia de cólera que se difundió por el país ma-
tando a miles de pobres y de la que los conservadores y la Iglesia responsa-
bilizaron al gobierno diciendo que los liberales habían envenenado los pozos 
¿Qué podía resultar de esto sino un estallido popular y una rebelión conser-
vadora apoyada por los conservadores y la Iglesia?

37 Los liberales difundieron una imagen falsa de Carrera mostrándolo como un 
indio analfabeto, suerte de bestia ignorante y feroz, descalzo y semidesnudo 



Carrera permanece tres décadas en el poder, y su largo go-
bierno, criticado por los liberales, escandalizados de que un indio 
ignorante los haya echado del poder, estabilizan el país porque sus 
políticas benefician a las mayorías indias: les devuelve sus tierras 
comunales, les brinda ayuda, favorece la producción agrícola y hasta 
construye escuelas y hospitales. Por supuesto Carrera cuenta con el 
apoyo conservador de la Iglesia, con ésta firma un concordato y le 
entrega el control de la educación. Carrera, que va dejando de ser 
un hombre inculto, afirma que la libertad de comercio sólo es válida 
entre países productores y que él aplica cierto proteccionismo econó-
mico en Guatemala para estimular la agricultura y las industrias del 
país a fin de que este pueda competir más adelante. Carrera muere 
envenenado en 1865.

Después de haber sido criticado por los liberales, su gobierno ha 
sido revisado en tiempos más recientes y visto a partir, no de la ciega 
defensa del progreso liberal, sino de un examen serio de sus políticas, 
que ha dado resultados más favorables. De todas formas, su gobierno 
no tuvo continuidad porque a poco los liberales volvieron al poder con 
Justo Rufino Barrios, quien restablece desde 1871 el liberalismo y lo 
aplica con más fuerza.

También están las críticas de intelectuales contra ese progreso 
que sólo beneficia a pocos, hay varios ejemplos en todos los países, 
incluida Venezuela, y trataré de dar una idea de ello. 

Como ya dije, Alberdi revisa sus posiciones en los años cin-
cuenta, descubre que la civilización no está en las ciudades y el atraso 
en el campo, sino que éste, y con ellos, gauchos y campesinos son los 
que constituyen el pueblo argentino y que no se puede construir un 

sobre su cabalgadura, siempre con una lanza en ristre. Carrera no era analfa-
beto, pues había sido educado por la Iglesia, sabía leer y escribir, y su letra era 
impecable, como se aprecia al examinar sus cartas. No era por supuesto ningún 
intelectual, pero fue adquiriendo cierta cultura en sus años de poder, tenía 
don de mando, supo imponerse a los conservadores, que se vieron forzados 
a apoyarlo y a aceptar sus medidas en defensa de las masas indígenas. Y es que 
Carrera, que no era ningún tonto, se cuidó de responderle siempre a esas masas 
que lo habían llevado al poder. La oligarquía conservadora debió soportarlo por 
tres décadas, hasta que en 1865 murió envenenado de manera extraña.

Parte V. El siglo XIX, bajo la tenaza europea, ahora inglesa   149



150   SALIR DE LA COLONIA

país sin contar con ellos. Alberdi llega a decir que en las ciudades nues-
tras existe una barbarie educada que es mil veces más peligrosa para 
la civilización que la imputable a las tribus más salvajes de nuestro 
continente. Y denuncia las deudas y compromisos ruinosos para su 
país adquiridos por un personaje tan exquisito y civilizado como Ri-
vadavia, producto de su ciega complacencia con empresarios ingleses. 
Eso lo va a enfrentar a Sarmiento, que sigue cada vez más aferrado a 
sus posiciones, a la defensa de su visión de la civilización centrada en 
las ciudades contra el agro atrasado y bárbaro y a su odio profundo 
contra gauchos e indios. (Por cierto, no contra los negros. Sarmiento 
es más tolerante con ellos. Y sólo les critica que hayan servido a Rosas. 
Y es probable que no los criticara mucho porque él mismo estaba 
consciente de que tenía rasgos negroides que, como es usual, se le 
acentuaban con la edad).

Otros intelectuales, tanto en la propia Argentina como en 
otros países, fueron más sensibles a la difícil realidad de sus patrias 
y a sus diversas causas. Por eso se muestran como críticos del dog-
matismo propio de las tesis que la clase dominante, a la que por lo 
general ellos también pertenecen, defiende sobre el progreso y la ci-
vilización, y critican igualmente su admiración por el colonialismo 
que nos domina. 

Los ejemplos podrían ser muchos. Cito sólo unos pocos. En Ar-
gentina José Hernández, poeta, intelectual y político, escribe en 1872 
su extraordinario poema Martín Fierro, compuesto en un lenguaje 
popular de enorme calidad poética, en el que exalta al gaucho, des-
cribiendo su difícil vida y sus problemas, y que pronto se convierte 
en una de las grandes obras maestras de nuestra literatura latino-
americana. En el Perú, a fines de siglo, Clorinda Matto de Turner 
publica en 1888 Aves sin nido, modesta novela que describe la miseria 
en que vivían los indios peruanos, pero que tuvo mucha difusión 
y que es aceptada hoy como iniciadora de la literatura indigenista 
en nuestro continente latinoamericano. En México, Ignacio Manuel 
Altamirano, escritor y político liberal mexicano, escribe poemas 
y novelas en los que exalta la vida tradicional de los pueblos del país, 
e incluso escribe una dirigida a comprender y dar vida a la leyenda de 
El Zarco, uno de los tantos rebeldes bandoleros que tanto abundaban 
en ese siglo en México y de los que el más famoso es Heraclio Bernal, 



cantado en numerosos corridos populares. En Venezuela, Daniel 
Mendoza crea, en Un llanero en la capital, al llanero Pal marote, in-
genioso critico popular de los supuestos logros de la ideología del 
progreso en el país. Y el merideño Tulio Febres Cordero publica en 
1905 su novela Don Quijote en América, una ingeniosa crítica de los 
logros del liberalismo y del progreso en nuestro continente.

Y junto a esas críticas están las luchas de las verdaderas mayo-
rías, de los pueblos, de los pobres, indios y negros que luchan por la 
libertad. Por esa libertad que la independencia les ofreció y no les dio. 
Que quieren tierras, trabajo digno, justicia, emancipación de verdad y 
verdadera igualdad. Examinar esas luchas y esas rebeliones sería dema-
siado largo y este ensayo tiene sus límites. De modo que, para completar 
el cuadro, sólo haré cortas referencias a las principales o más conocidas 
de esas rebeliones, que en este lado del continente son rebeliones de los 
pueblos indios y mestizos, porque desde mediados de ese siglo XIX la 
esclavitud fue abolida viendo que ya se moría. Y los negros, a partir de 
entonces libres, no luchan más como esclavos sino como hombres y 
mujeres negros del pueblo explotado, que siguen sometidos al dominio 
de la clase dominante y expuestos a seguir enfrentando un racismo que 
se hace algo menos agresivo pero que no muere. Algunas grandes rebe-
liones de esclavos negros tienen lugar en el Brasil, donde la esclavitud se 
mantiene hasta fines de siglo y el racismo sigue siendo brutal, pero salvo 
excepciones y cortas referencias, he dejado a Brasil fuera de este estudio.

Las principales y mayores rebeliones indígenas tienen lugar 
en México y llenan todo el siglo XIX. Hay una importante rebelión 
indígena en el istmo de Tehuantepec en 1827, hay varias rebeliones 
en los estados de Guerrero en 1842 y de Morelos entre 1848 y 1849, 
todas en defensa de las tierras comunales que los indígenas de ambos 
estados ven amenazadas por la ideología liberal y por las ambiciones 
territoriales de los gobiernos estadales. También hay rebeliones indí-
genas en Sierra Gorda en esos mismos años por motivos similares. 
En 1868 estalla en el estado de México la rebelión india encabezada 
por el líder Julio López y entre los chamulas de Chiapas surge un 
movimiento mesiánico rebelde poco más tarde, en 1869. Pero el más 
grande, importante y duradero de todos estos movimientos es el que 
ha pasado a la historia con el nombre de Guerra de castas de Yucatán, 
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que se inicia en 1847 y que en medio de diversos altibajos termina 
siendo aplastado por la dictadura de Porfirio Díaz en los primeros 
años del siglo XX. El examen de esta extraordinaria rebelión mere-
cería un largo comentario que por razones de espacio no es posible 
hacer aquí. De todas formas, remito a varios textos que son parte de la 
bibliografía existente al respecto y hago mención de algunos de ellos 
en la Bibliografía de este ensayo.

Las otras rebeliones son menores. En Ecuador y Bolivia hubo 
algunas muestras. En Venezuela la gran rebelión popular y anti-
esclavista de 1846, a la que se sumó Ezequiel Zamora, que contó 
con participación indígena y negra y que tuvo por líder a Francisco 
José Rangel, que era mestizo indio. En Perú, país de grandes masas 
indias, no se produjo ningún movimiento indígena realmente im-
portante después de la gran rebelión de Tupac Amaru II y su esposa 
Micaela Bastidas en 1780, movimiento revolucionario que estre-
meció al país y que fue aplastado por las autoridades coloniales con 
el protagonismo abierto de la oligarquía criolla peruana. Y luego sólo 
tuvo lugar la ulterior rebelión del Cuzco en 1814, organizada por tres 
criollos, los hermanos Angulo, que en su inicio luchó sólo por el res-
peto a la Constitución liberal española de 1812 que el virrey Abascal 
se negaba a aplicar. Y lo curioso e interesante es que esa protesta 
criolla se convirtió en una gran rebelión indígena cuando los Angulo 
lograron que se incorporara a ella, asumiendo el mando de la misma, 
el viejo líder indio Pumacahua. Éste, poderoso cacique, pero hombre 
colonizado, había contribuido en 1780 a la derrota de la gran rebelión 
de Tupac Amaru, pero pese a ello conservaba un gran prestigio entre 
las tribus indígenas peruanas. Por su conducta, Pumacahua había sido 
honrado y premiado con cargos y poder por los españoles. Pero para 
1814 se sentía humillado por éstos y por ello se sumó a la rebelión criolla 
de los Angulo, lo que convirtió a ésta en otra masiva rebelión indígena, 
aunque sin objetivos claros porque no se planteó la independencia, que 
era la tarea de entonces y mucho menos la lucha contra un liberalismo 
económico y una ideología del progreso que aún no existían como pro-
blema en nuestra América. La rebelión de los Angulo y Pumacahua fue 
sólo expresión del profundo rechazo de los indígenas a la explotación 
que sufrían. La rebelión se expandió, aterrorizó a criollos y españoles y 
como la de Tupac Amaru y Micaela Bastidas terminó aplastada brutal-



mente por la estrecha alianza del poder colonial español con la cobarde 
y domesticada aristocracia criolla peruana.

Como vemos, de esos reclamos y de ese descontento se generó 
una interminable sucesión de rebeliones populares, grandes o pe-
queñas, y de montoneras que se hacían llamar revoluciones. Las más 
cercanas a ser revoluciones o intentos revolucionarios fueron las rebe-
liones indígenas, entre otras razones porque se trataba de movimientos 
caracterizados por su homogeneidad, ya que eran protestas de pue-
blos o tribus explotadas entre las cuales las diferencias sociales no eran 
grandes, pero también porque el odio y el desprecio (y a menudo el 
miedo) que los oligarcas criollos que los enfrentaban les dispensaban 
a todos, los unía, y porque sus líderes eran siempre o casi siempre 
líderes indios reconocidos y aceptados de sus propias tribus y a los 
que el pueblo rebelde respetaba y conocía. En cambio, en las protestas 
y rebeliones populares que se producen en los países mestizos como 
Venezuela o Nueva Granada, el panorama es diferente. Los pueblos 
o grupos que protestan son por lo general bastante heterogéneos y 
hasta de colores diversos y en la casi totalidad de los casos sus líderes 
son de otra clase o de otra procedencia: militares rebeldes no siempre 
seguros, o bien terratenientes descontentos todavía menos confiables. 
Unos y otros podían traicionar, y muchos fueron los que traicionaron, 
aunque los hubo que eran verdaderos revolucionarios, que se mantu-
vieron firmes y que incluso fueron en esos casos los otros, los traidores 
los que los descartaron o mataron a ellos.

Lo que suele ocurrir con las protestas populares de esa segunda 
mitad del siglo XIX es que sean promovidas o controladas en bene-
ficio propio por caudillos locales o por terratenientes descontentos, 
que sólo piensan en sus intereses mientras arman y arrastran a sus 
peones a las luchas disfrazándolas de revoluciones que por lo general 
si triunfan generan nuevas traiciones al pueblo. Y en los casos, tam-
bién numerosos, en que se trata de verdaderas rebeliones populares y 
en que sus propuestas arrastran a las masas descontentas de pobres, 
indios y negros rebeldes, lo más frecuente es que fracasen, porque la 
represión contra ellas es terrible, o porque luego del triunfo logrado 
con grandes sacrificios, sus líderes, confusos, indecisos o venales, 
traicionan a las masas del pueblo que han luchado por obtener 
la victoria, mientras ellos se incorporan a los grupos dominantes 
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vendiendo y matando a los verdaderos líderes populares, a aquéllos 
que no traicionan ni quieren traicionar. En la Revolución federal que 
sacude a Venezuela en la primera mitad de los años sesenta del siglo 
XIX, Ezequiel Zamora, luchador de siempre, general del pueblo, re-
volucionario insobornable, es un ejemplo glorioso de estos últimos 
líderes. Y su extraña muerte fue un hecho más que sospechoso.

Sin embargo, a pesar de tantos fracasos y traiciones, los pue-
blos no se cansan: siguen luchando y dejando huella, y es de destacar 
que, en esas luchas, igual que ocurriera en las luchas anteriores por 
la independencia, participan, tienen papel destacado, y también claro 
protagonismo las mujeres. Mujeres del pueblo, siempre rebeldes, com-
bativas y valientes, que luchan por sus derechos al lado de los hombres 
y a las que a menudo les dificulta actuar o incluso les cierra el paso 
el machismo que impera no sólo entre las clases dominantes sino 
entre los propios pueblos explotados. No obstante, siguen también 
luchando y continúan abriendo paso con su constante esfuerzo y su 
diario sacrificio, a nuevos tiempos, a tiempos más esperanzadores.

Pero todavía tardarían esos tiempos, porque estaba por venir 
el dominio de la nueva tenaza que se había estado anunciando a lo 
largo de todo ese siglo XIX que estaba ya por concluir: la tenaza 
imperial estadounidense.



PARTE VI

EL SIGLO XX. EL COLONIALISMO SIGUE, 
SE PROFUNDIZA Y  SE RENUEVA BAJO 

LA TENAZA IMPERIAL ESTADOUNIDENSE

La tenaza estadounidense es la que nos domina a lo largo de todo 
el siglo XX y nos sigue dominando hoy. Estados Unidos es desde 
entonces la nueva potencia colonial, la peor de todas, la más po-
derosa, criminal, explotadora, violenta e invasora, pero también la 
más hábil, hipócrita y mentirosa. El Imperio estadounidense es el 
principal enemigo de esta América nuestra, a la que en sus ocasio-
nales momentos de sinceridad califica de patio trasero y a la que 
permanentemente engaña o intenta engañar con un lenguaje hipó-
crita, tan meloso como falso de país amigo, casi de hermano (mayor, 
por supuesto) que lucha sólo por la democracia y la libertad y al 
que para nada le interesan nuestras riquezas petroleras o mineras 
y mucho menos explotarnos. Y en cuanto a la forma en que ha lo-
grado imponer su dominio imperial y neocolonizador sobre nuestros 
países es necesario exponer varias cosas que nos ayuden a entender 
ese dominio y las poderosas fuerzas económicas, políticas, militares, 
mediáticas y culturales (en gran medida religiosas) en que se funda-
menta ese dominio. Por ello una corta síntesis del proceso que lleva 
a Estados Unidos a pasar de antigua colonia a nueva y poderosa 
potencia imperialista, algo que diferimos de la primera parte, creo 
que ahora resulta necesaria para ayudarnos a entender ese proceso.

Los estadounidenses que, movidos por su prepotencia y su so-
berbia exclusivista, se hacen llamar americanos como si los otros no 
lo fuéramos, o tuviéramos que explicar siempre qué clase de ameri-
canos de segunda clase somos, son parte física, geográfica e histórica 
de este continente nuestro al que ellos tratan como patio trasero y 
como dominio colonial. Eso confirma el viejo y sabio dicho español 
de que no hay peor cuña que la del mismo palo. Eso viene justamente 
al caso porque ellos, los Estados Unidos, cuando desde fines del siglo 
XIX se muestran como ambiciosa potencia colonial que empieza 
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también a intentar dominarnos, no eran unos invasores o conquis-
tadores recién llegados de otro continente, como lo habían sido los 
españoles que llegaron perdidos y por casualidad a las Antillas en 1492. 
No, desde el siglo XVII ellos estaban también aquí como colonos en el 
norte de éste nuestro continente.

A lo largo de ese siglo se habían ido instalando en una 
estrecha franja costera del norte de América como un trasplante de 
colonos de la Europa nórdica. Eran racistas, supremacistas blancos, 
casi todos protestantes. Habían llegado a este continente desplegando 
sus prejuicios calvinistas, dispuestos a mantener a cualquier precio su 
blancura, convencidos de que ella les daba superioridad racial. Deci-
didos estaban a no mezclarse con nadie. Y menos aún a hacerlo con 
indios o con negros, aquellos considerados como nativos inferiores y 
éstos como viles y despreciables esclavos importados por ellos para 
servirles. Dispuestos estaban a expulsar de sus tierras a esos pueblos 
indígenas que las ocupaban, exterminándolos si se resistían; y a ex-
pandirse sin descanso por los territorios vecinos, no importando para 
nada si éstos tenían dueños, hasta alcanzar el borroso y lejano límite 
marcado por el horizonte, el límite que para entonces decían que les 
había fijado la Providencia por ser ellos su nuevo pueblo elegido.

De modo que en esos mismos siglos los futuros estadouni-
denses eran colonia europea como nosotros. Fueron también una 
colonia, en su caso inglesa y no española, pero una colonia diferente 
y más tardía. Tener una idea de esa colonia, esos colonos y sus dife-
rencias con la España que nos dominó a nosotros es necesario para 
poder entender el punto de partida de su independencia y ulterior 
evolución, la que les permitió al cabo de poco más de un siglo des-
plazar a Europa de esta América e imponernos a nosotros, los que no 
supimos qué hacer con nuestra independencia, su dominio, definido 
ya como imperial. 

Las trece colonias que al independizarse de Gran Bretaña for-
maron los Estados Unidos, fueron colonias peculiares y también fue 
peculiar su proceso independentista, sobre todo si comparamos ese pro-
ceso con el que nuestros futuros países vivieron bajo el dominio español. 
En los siglos XVII y XVIII, Inglaterra es una potencia aún pequeña 
pero que, con el inicio de un sostenido proceso de acumulación origi-
naria de capital basado en la esclavitud, la trata, la explotación colonial 



y el comercio con América, va ya cobrando rasgos capitalistas que se 
acentúan en lo que sigue. Aunque explotadora y limitante, la relación 
comercial que mantiene Inglaterra con sus trece colonias americanas 
es más flexible que la que España mantiene con las suyas. Y capi-
tales, barcos y empresas privadas, tanto inglesas como de las colonias 
tienen una activa participación en ese comercio. 

Configurando gobiernos propios y gozando de cierta auto-
nomía, esas trece colonias aprovechan estos resquicios para crecer 
y toman rumbos diferentes. En las del Norte crecen agricultura, mi-
nería, manufactura y comercio externo. Entran en la trata de negros 
y generan una clase dominante manufacturera rica. Las del Centro 
se centran en el comercio y también conforman una clase dominante 
de hacendados y prósperos comerciantes. Las del Sur, en cambio, que 
por lo pronto son las colonias más grandes y parecen ser también más 
prósperas y ricas, conforman un universo diferente cuya economía se 
basa, como entre nosotros, en la plantación, en la esclavitud negra, 
y en la exportación de productos agrícolas a Europa. 

Grosso modo son dos países diferentes, de un lado el del Norte 
y el Centro y del otro el del Sur; y logran su independencia mediante 
una corta guerra en la que cuentan con apoyo militar de poten-
cias europeas enemigas de Inglaterra como Francia y España y que 
permite a la clase dominante, sin tener que cambiar un sistema eco-
nómico comercial y esclavista que la beneficia, sacudirse el dominio 
inglés que les había apretado las tuercas en décadas recientes. El 
miedo a amenazas de ulterior desintegración y a rebeliones internas 
de granjeros, de soldados descontentos y de esclavos los lleva a unirse 
pronto mediante la Constitución de 1787 bajo un sistema político 
republicano, censitario y nominalmente federal al que ellos califican 
de democrático sin serlo, y en el que domina claramente el Sur plan-
tador y esclavista, para formar los Estados Unidos “de América” y 
reanudar con más fuerza la carrera expansionista que han iniciado 
desde la misma época colonial.

La expansión territorial es indispensable para ese nuevo país, 
y la fundamenta en dos ideas centrales: una religiosa y la otra política. 
La primera, que su clase dominante, política y religiosa, comparte 
con su pueblo, acostumbrado a la docilidad y dominado por la re-
ligión, es que los estadounidenses, pueblo blanco, puro y racista, 
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son el nuevo Israel, nuevo pueblo elegido por la Providencia para 
dominar el mundo. No hablan todavía de Destino Manifiesto, pero 
sí de que ellos son la ciudad sobre la colina, que es la primera versión 
de esa doctrina expansiva. La segunda idea es la de que su seguridad, 
cuyos límites ellos deciden, priva sobre los derechos a la existencia de 
los pueblos vecinos, lo que les permite decirse amenazados por éstos 
cada vez que les conviene y poder despojarlos de sus territorios. Así 
comienza esta segunda fase de su imparable expansión territorial, 
de la que los pueblos indios han sido la primera víctima, y de la que 
toca ahora el turno a los vecinos territorios españoles como las dos 
Floridas y poco después a Texas, provincia mexicana en la que de la 
manera más ingenua posible el gobierno del México independiente 
les ha permitido instalarse como colonos.

El expansionismo territorial y la proclamada vocación de 
dominio, que apuntan al sometimiento y despojo de territorios de los 
países hispanoamericanos, sólo se ven frenados porque su fuerza es 
aún insuficiente y por la presencia y creciente dominio que la poderosa 
Inglaterra ejerce sobre las oligarquías liberales que gobiernan nues-
tros países independizados recientemente. No obstante, proclaman la 
Doctrina de Monroe, aunque ésta por lo pronto es más discurso que 
amenaza. Inglaterra la ignora por completo, y la “doctrina” se duerme, 
en espera de mejores tiempos. El nuevo dominio colonial que se nos 
impone para el siglo XIX es el de Inglaterra; y el papel de Estados 
Unidos, además de intentar en forma defensiva de marcar terreno 
con ella, es el de dejar correr el dominio inglés mientras ellos se for-
talecen. Y sólo intervenir con prudencia en los casos que los afectan 
en forma más directa y más cercana. En tales casos hasta se atreven a 
competir con Inglaterra, pero en todo lo demás terminan aceptando 
o subordinándose a lo que ésta hace. 

Donde sí muestran su brutal expansionismo, ya exhibido en 
los casos de territorios fronterizos como Florida y Texas, es al tener 
necesidad de completar su expansión territorial hacia el sur y hacia Ca-
lifornia. Esto los lleva a poner en marcha una guerra criminal contra 
su vecino México, al que ya han despojado de Texas y al que ahora, 
proclamando a plena voz la doctrina del Destino Manifiesto, despojan, 
después de una brutal invasión, de la mitad de su territorio. En Cen-
troamérica permiten que esclavistas sudistas intenten sin mucho éxito 



apoderarse de nuevos territorios. Y en cuanto a Cuba, la isla que de-
sean desde los tiempos mismos de Adams y de Jefferson, la mantienen 
vigilada esperando con calma que llegue el momento de apropiársela. 
De resto, muestran que saben esperar y siguen creciendo poco a poco. 
En el resto del continente, incluyendo a Centroamérica, no pueden 
evitar tener que dejarle el protagonismo y la iniciativa a los ingleses, 
y éstos hacen allí lo que quieren. Lo más que logran es asociarse con 
ellos en un tratado sobre el futuro canal de Panamá. Además, con la 
fiebre del oro en California tienen presencia en el istmo, construyen 
un ferrocarril, y siguen manteniendo su ambición y sus pretensiones 
de futuro dominio sobre Cuba.

Pero tienen un serio problema que resolver; y es que no son en 
verdad un país sino dos. El esclavismo, pero no el racismo, ha desa-
parecido prácticamente en el Norte, pero en el Sur sigue vigente el 
régimen esclavista del que su sociedad vive y depende. El Norte se 
ha ido desarrollando como país manufacturero y sus industrias han 
crecido. Para ello necesita el proteccionismo y las tarifas que protejan 
sus industrias mientras crece, justamente lo que Inglaterra le niega a 
nuestros países con la complicidad de nuestras oligarquías. El Sur, 
tierra de plantaciones esclavistas, produce algodón y exporta esa ma-
teria prima hacia Europa, por lo que se opone a las tarifas y quiere el 
librecambio. La esclavitud está en medio de todo, porque las leyes es-
clavistas se prolongan hacia el Norte y porque los acuerdos para lograr 
un equilibrio entre los estados sudistas y los norteños, evitando que 
uno de los dos grupos de estados se imponga sobre el otro, fracasan 
todos. El rechazo de la población norteña a la esclavitud se ha incre-
mentado y la amenaza de guerra civil se hace inminente. Pero no es la 
idea de liberar a los esclavos la que la provoca porque no es esa la idea 
del presidente Lincoln. Es que el Sur, al ver amenazado su sistema 
económico, opta por la secesión, y el Norte quiere a cualquier precio 
mantener la unión, así deba lograrlo por la fuerza.

El Norte vence en la sangrienta guerra, aplasta, ocupa y so-
mete al Sur, unificando así al país. La esclavitud es abolida, para 
convertirse ahora en segregación de los negros apoyada en las lla-
madas leyes Jim Crow, en la creación del Ku Klux Klan y en brutales 
matanzas de los negros que reclaman sus derechos. Resuelto el pro-
blema de la unión y en medio de ese tenso panorama, los nuevos 
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Estados Unidos pueden, en las tres décadas siguientes, impulsar con 
fuerza su desarrollo económico iniciado desde antes en el Norte; y, 
gracias a su rápido e imparable crecimiento, convertirse en una po-
tencia industrial de primer orden, que está por superar en tecnología 
industrial y producción a la propia Inglaterra, y que compite de cerca 
también con Alemania. Es ya fin de siglo, se acaba el siglo XIX, y 
ahora sí, esos Estados Unidos son una potencia económica y política 
con poder suficiente para asumir condición imperial, para empezar 
a desplazar a toda Europa como rival en el continente americano, y 
para imponer su dominio económico, político y policial sobre éste, 
empezando por el Caribe, América Central y el norte de América del 
Sur. Para ello, siempre teniendo como fondo su proclamado Destino 
Manifiesto, empiezan a impulsar, aunque por lo pronto sin mucho 
éxito el Panamericanismo, reviven la muerta Doctrina Monroe y le 
añaden un corolario que les sirve para emprender y justificar en varios 
de nuestros países agresiones, invasiones y ocupaciones “provisionales” 
(la de Guantánamo en Cuba dura todavía).

El declarado imperialismo estadounidense empieza a mostrar 
su verdadero rostro, pese a que se sigue encubriendo con un cínico 
manto pseudo democrático y libertario teñido de arriba abajo del 
más hipócrita puritanismo calvinista. Y es a partir de entonces que 
la tenaza imperial estadounidense se nos impone con fuerza. Esa 
tenaza imperial ha logrado desde entonces ejercer contra nuestros 
países el peor de los colonialismos, el más agresivo, violento y cri-
minal de todos, el que más ha saqueado nuestras riquezas y el que 
más ha corrompido a nuestras indignas clases dominantes basado en 
el poder económico, militar y mediático que exhibe y en la infinita 
y cínica capacidad que tiene de disimular y de mentir.

Explico de una vez que el examen que haré del dominio de 
Estados Unidos sobre nuestra América a lo largo del siglo XX será 
corto. Además de que no deseo que se extienda demasiado este en-
sayo, voy a reducir ese examen a lo esencial porque me impulsan 
a hacerlo otras dos razones. Una de ellas es que se trata de un período 
más reciente, del cual se tiene mucha más información, en especial 
acerca de las invasiones y golpes de Estado que el Imperio yankee 
ha promovido para ejercer o mantener su dominio sobre este conti-
nente convertido en patio trasero suyo. La otra es que existe mucha 



y muy buena bibliografía al respecto, sobre todo reciente y acce-
sible, en la que se tratan esos temas que nos afectan en forma más 
directa: las agresiones, invasiones y golpes de Estado provocados por 
el poder estadounidense. En Internet hay también mucha informa-
ción, no siempre confiable, pero que si se la examina con cuidado 
puede sernos igualmente útil. Y en cuanto al examen crítico y do-
cumentado de la sociedad estadounidense por dentro, de las raíces 
estructurales en que se fundamentan su carácter expansivo y su ansia 
de superioridad y dominio, tema que no suele ser estudiado y en mu-
chos casos ni siquiera es conocido por nosotros los latinoamericanos, 
yo mismo he publicado hace poco un libro extenso dedicado a exa-
minar con atención esos temas, libro que creo que viene a llenar en 
buena parte ese vacío y a cubrir la necesidad que tenemos de conocer 
mejor a ese Imperio que vive de la mentira y que además es el peor 
y más poderoso enemigo de la soberanía y la libertad de nuestros 
pueblos. Remito a ese libro para no tener que repetir o resumir aquí 
los temas que en él expongo y desarrollo38.

De modo que lo que voy a exponer en lo que sigue se va a cen-
trar en dos planos que se superponen y que separaré sólo por razones 
metodológicas a objeto de que se facilite entender mejor los dos as-
pectos centrales e inseparables de ese proceso. El primer plano se 
refiere a la forma en que Estados Unidos nos ha impuesto su dominio 
neocolonial. Y abarca dos etapas. En lo tocante a la primera, inten-
taré exponer aunque de modo sintético y en cierta inevitable medida 
un tanto simplificador, la forma en que desde fines del siglo XIX los 
ascendentes Estados Unidos, autoproclamados como nueva potencia 
imperial desde 1898, empiezan a imponer ese avasallante dominio 
colonialista sobre nuestros pueblos y los métodos y recursos de que se 

38 Se trata de Vladimir Acosta. El Monstruo y sus entrañas. Un estudio crítico 
de la sociedad estadounidense. Editorial Galac. Caracas, 2017. Es un tra-
bajo extenso y minucioso, al que considero un libro necesario que intenta 
desnudar los poderosos mecanismos internos de dominación imperial de 
Estados Unidos, un libro que viene a llenar un vacío y a cubrir la necesidad 
que tenemos los latinoamericanos de conocer no sólo la historia de sus inva-
siones contra nuestro continente, algo que conocemos, sino las lacras ocultas 
de ese Imperio, que nos urge conocer bien, porque es el principal enemigo de 
nuestra independencia y nuestra libertad. 
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valen para ello hasta lograr desde las primeras décadas del siglo XX 
ir desplazando el dominio colonial europeo, al menos del área clave 
que es el Caribe y norte de Sudamérica. Y a continuación trataré de 
hacer luego lo mismo con la forma en que culminan su imposición 
colonialista sobre el resto de nuestro continente y los métodos de que 
se sirven para lograrlo en la segunda mitad de ese mismo siglo XX, 
fundamentalmente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial de 
la que Estados Unidos sale convertido en la primera potencia de este 
lado occidental del mundo.

Y una vez examinado lo relativo a la imposición del neocolo-
nialismo estadounidense sobre nuestro continente, intentaré mostrar 
que la neocolonización que los Estados Unidos han impuesto sobre 
esta nuestra América a todo lo largo del siglo XX y lo que va del 
siglo actual se ha ido convirtiendo en suerte de neocolonización total. 
La penetración y la influencia de ese proceso neocolonizador no es en 
eso muy distinta de la colonización que ejercieron sobre nuestros terri-
torios España y Portugal en los más de tres siglos en que nos formaron 
como países, como sociedades, en que nos explotaron y dominaron; si-
glos que van desde el llamado “descubrimiento” hasta que mediante 
una lucha de carácter continental librada contra ellos y contra su 
colonialismo logramos nuestras independencias formales en la ter-
cera década del siglo XIX. Independencias en gran medida formales 
porque sólo sirvieron para hacernos cambiar un colonialismo tra-
dicional y ya decadente por otro más moderno, hábil y poderoso, 
y caer así sin transición y a lo largo del resto de ese siglo bajo la he-
gemonía imperial de Gran Bretaña y en menor grado de Francia. 
Desde fines de ese siglo y a todo lo largo del pasado siglo XX pa-
samos del dominio británico (más fuerte en algunos países como 
los del cono sur) al creciente dominio neocolonizador e imperial 
de los Estados Unidos. 

Y califico a ese dominio de total, como lo fue el hispano- 
portugués, en el sentido de que ese colonialismo estadounidense que 
nos mantiene sujetos en la actualidad, cubre, como cubriera el his-
pano portugués, todos los planos posibles propios de una relación de 
dominio colonial, a la que en este caso sólo le falta culminar (y sigue 
avanzando para lograrlo) su dominio en esos dos planos claves que son 
el lingüístico y, más aún, el religioso. Porque por sobre lo tocante a lo 



económico, lo sociopolítico y lo militar, y sin desdeñar en absoluto 
la enorme importancia de estos planos interrelacionados para mante-
nernos sujetos a su aplastante hegemonía, es una colonización que por 
sobre todo se nos impone en el plano cultural y que por obra de sus 
poderosos medios de comunicación y por la forma incesante y absor-
bente en que éstos nos desinforman, nos mienten, nos manipulan, nos 
controlan y nos embrutecen, ha terminado por convertir a nuestros 
países casi sin que nos demos cuenta en auténticas colonias culturales. 
Destruyen nuestras culturas, se adueñan de nuestras vidas cotidianas, 
y nos convierten en asimiladores pasivos de todos sus contravalores.

Es por eso, por tratarse de una moderna relación neocolonial 
y no de una relación colonialista tradicional, que ese neocolonia-
lismo estadounidense, que nos mantiene sujetos aún a su dominio, 
no ocupa política y militarmente los territorios de nuestros Estados 
nacionales haciendo de ellos colonias (sólo lo hace salvo excepción, 
o por cortos periodos), porque no necesita ni le conviene ocuparlos, 
y menos aún hacerlo en forma permanente. Así mismo tampoco 
asume en forma directa el gobierno de nuestros países, asumiendo 
con ello todos los elevados y problemáticos costos políticos, mili-
tares y humanos que impone ese directo dominio, como pasaba en el 
colonialismo tradicional europeo de los siglos XVII, XVIII y XIX 
y primeras décadas del siglo XX.

Y no lo asume porque sabe muy bien que a la larga la experiencia 
de esos países colonialistas europeos había ya venido demostrando 
que sus costos económicos, políticos y militares resultaban demasiado 
elevados y que esa forma de colonialismo directo generaba frecuentes 
protestas y rebeliones populares debilitadoras de ese poder colonial. 
Y que, al cabo, tras ser derrotados en guerras anticoloniales en las 
que, para tratar de conservar su dominio, apelaban en vano a la más 
brutal violencia genocida, esas potencias colonialistas europeas de 
viejo cuño se veían todas forzadas una tras otra a declarar, o a tener 
que aceptar, la independencia de esos pueblos rebeldes a los que hasta 
entonces habían saqueado y mantenido sometidos por la fuerza. (Eso 
sí, para tratar a continuación de irles imponiendo sin prisa, pero sin 
pausa, ahora que eran países formalmente soberanos, regímenes de 
dominio neocolonial).
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De manera que, como más le conviene a la potencia neoco-
lonialista, se nos permite definirnos como países libres y soberanos 
que se gobiernan; o, mejor dicho, que creen que se gobiernan y que 
se lo hacen creer a sus manipulados pueblos. Pero que, en lo econó-
mico, en lo sociopolítico y en lo militar se hallan subordinados a la 
potencia dominante, que es Estados Unidos, potencia que en cada 
ocasión les impone su voluntad y los mantiene sujetos a sus intereses 
hegemónicos y geopolíticos. Para eso cuenta no sólo con la inmensa 
capacidad manipuladora y mentirosa de sus medios, con la enorme 
fuerza disuasiva de su poder armado, y con los organismos inter-
naciones serviles y arrastrados que se encargan de darle tramposa 
validez jurídica a sus brutales e indefendibles imposiciones. Y es de esa 
sujeción neocolonial que, si queremos ser al fin pueblos libres y soberanos, 
tendremos que luchar hasta salir.

6.1 Imperialismo y primera fase neocolonial sobre
América Latina

Haré entonces una breve síntesis de lo que ha sido el dominio neo-
colonial que Estados Unidos ha ejercido contra nuestros pueblos y de 
la forma en que ha logrado ese dominio. 

Veamos. 
En una primera fase, entre 1898 y 1917-1919, hay varios he-

chos y procesos que es necesario señalar, porque tienen que ver tanto 
con el creciente poder imperial de Estados Unidos como con el refor-
zamiento de ese poder sobre América Latina, en realidad sobre el 
área correspondiente a México, Centroamérica, el Caribe y el norte de 
Sudamérica, ya que en la parte sur del continente la influencia inglesa 
todavía seguía siendo dominante. En 1898, Estados Unidos, que está 
al fin dispuesto a ir sacando a las potencias europeas del Mar Caribe y 
sus costas para convertir ese mar en un lago estadounidense, declara la 
guerra a la decadente España y la derrota con facilidad tanto en el Mar 
Caribe como en el Océano Pacífico, en el que también tiene intereses. 
En el Pacífico, como producto de su triunfo sobre España, se apodera 
de Filipinas y las islas Guam, aprovecha para asumir el control defi-
nitivo de Hawaii, que mantiene ocupado desde el golpe de Estado de 



1893, y empieza a involucrarse también en la debilitada China. Y en 
el Caribe, ocupa Puerto Rico, se impone sobre los valientes patriotas 
cubanos que estaban a punto de derrotar a España para conquistar al 
fin su independencia y establece manu militari un protectorado sobre 
la ansiada isla. Y es en ese contexto que el arrogante país del Norte 
se declara imperialista.

A partir de entonces el dominio de Estados Unidos sobre nues-
tros países se ejerce en forma militar, para que no quede duda de que 
se trata de un poder imperial al cual hay que respetar. En Venezuela, 
atrasada en el pago de su deuda externa e invadida por varios países 
europeos que quieren cobrarle esa deuda ocupando militarmente sus 
aduanas, el gobierno de Estados Unidos hace de mediador porque 
a partir de ahora, habiendo resucitado la Doctrina Monroe, está de-
cidido a no soportar otras intervenciones militares que no sean las 
suyas. El presidente Theodore Roosevelt le agrega un corolario a la 
Doctrina, que le permite a Estados Unidos garantizar que se hagan 
esos pagos y que lo autoriza para ser él quien se encargue de ocupar 
militarmente a cualquiera de nuestros países que se atrase en honrar 
sus deudas. Estados Unidos asume así la condición de policía en-
cargado de garantizar e imponer el orden en toda América, no sólo 
para hacer honrar los contratos leoninos que países poderosos, em-
pezando por él mismo, nos imponen, sino también y sobre todo para 
derrocar a aquéllos de nuestros gobiernos que no le gustan, por lo 
general porque quieren ser soberanos y no aceptan someterse a sus 
dictados. De esta forma, en los años que siguen, usando cualquier 
pretexto, o fabricándolo si le es necesario, el Imperio norteamericano 
interviene en Cuba, República Dominicana, Nicaragua, México, 
y otra vez en República Dominicana y en Haití.

Las dos sucesivas políticas que Estados Unidos aplica en estas 
latitudes reciben los nombres de Política del Garrote y Diplomacia del 
Dólar, porque una de ellas resuelve todo a garrotazos o fingiendo ha-
blar con suavidad, pero mostrando un gran garrote, mientras la otra, 
que también mantiene a la vista el mismo gran garrote y no duda en 
emplearlo, prefiere imponernos sus intereses mediante acuerdos co-
merciales forzosos y directa penetración de sus empresas. Así, aunque 
sin la menor suavidad, gritando garrote en mano, Roosevelt intenta 
forzar a Colombia a aceptar las condiciones leoninas que le impone 
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para la construcción del Canal en Panamá, que es territorio colom-
biano; y como Colombia no las acepta, monta un golpe de Estado para 
separar a Panamá de Colombia. El golpe es exitoso porque Panamá 
acumulaba desde antes muy fuertes resentimientos contra Bogotá; y el 
resultado es que por obra de Estados Unidos se convierte en un protec-
torado estadounidense disfrazado de nueva República que sí acepta las 
condiciones de Roosevelt. Y éste, tras despojar de una franja central de 
su territorio al nuevo país, se encarga de que Estados Unidos construya 
en esa franja el Canal conservando por supuesto soberanía sobre ella39.

Así también, en tiempos del presidente William Taft, sucesor 
de Roosevelt, la United Fruit Company (UFCO), gigantesca empresa 
productora y vendedora de frutas tropicales, sobre todo de bananas, 
de mayoritario capital estadounidense, y conocida en Centroamérica 
y América del Sur como La Bananera o La Frutera, comienza, con 
apoyo de Estados Unidos, a ampliar cada vez más sus actividades 
y a ejercer su dominio económico y político sobre países centroame-
ricanos a los que se califica despectivamente de repúblicas bananeras. 
En ellas la insaciable UFCO se adueña de las mejores tierras, no 
todas empleadas en producción o comercio, obtiene ganancias escan-
dalosas, controla por doquier barcos, puertos y líneas férreas, compra 
políticos y hasta gobiernos enteros, haciendo que Estados Unidos de-
rroque a los gobiernos que se oponen a sus planes y sórdidos negocios 
o que se atreven a interferir en ellos. Destruye comunidades indígenas, 
esclaviza a masas campesinas y aplasta huelgas obreras por medio de 
masacres realizadas por los ejércitos y policías de esos países, que sus 
indignos gobiernos no dudan en poner a su servicio. El escritor revolu-
cionario Carlos Luis Fallas, costarricense, describe en 1941 esa brutal 
explotación en su novela Mamita Yunai (así llamaban en Costa Rica 
a la Frutera); y García Márquez recrea en 1967, en Cien años de soledad, 
la masacre de las bananeras que se produce en Colombia en 1928.

39 Cuando en los años setenta del pasado siglo fue presidente de Panamá, Omar 
Torrijos graficó la situación peculiar de su país diciendo que, aunque todos 
los otros países limitaban por cuatro lados, Panamá limitaba por cinco: por 
el oeste con Costa Rica, por el este con Colombia, por el norte con el Mar 
Caribe, por el sur con el Océano Pacífico, y por el centro (la zona del Canal) 
con los Estados Unidos.



En 1910 se produce otro hecho dirigido a seguir fortaleciendo 
el dominio de Estados Unidos sobre América Latina. Se nos impone 
al fin el Panamericanismo, aceptado ahora por todos nuestros países. 
Como señalé antes, la idea imperial estadounidense de imponernos 
el Panamericanismo se forma en los años ochenta del siglo XIX. 
Y en 1890 el gobierno de Estados Unidos logra reunir a todos nues-
tros países en Washington para crear una Unión Panamericana en 
la que ellos, dueños de industrias en auge que necesitan nuevos mer-
cados para sus productos, colocarían esos productos industriales en 
nuestros mercados a cambio de adquirir nuestras materias primas. 
En lo político la idea es crear un organismo panamericano, por su-
puesto con sede en Washington, en nombre de una peculiar unidad 
que sería la hermandad continental entre un rico y poderoso país 
anglosajón y una colección de países de herencia ibérica, más bien 
pobres y de escaso desarrollo, pero que ellos pretenden además ven-
dernos como la realización del sueño bolivariano de la Patria grande 
americana. Y en lo militar se trataría de evitar los conflictos y guerras 
que dividían y ensangrentaban a nuestros países convirtiéndolos a ellos 
en árbitro calificado para resolver en forma pacífica esas diferencias. 
Nada más, solamente eso.

Este descarado proyecto hegemónico fue en esa fecha recha-
zado por nuestros países gracias a la firme posición que mantuvo 
en contra la República Argentina. Pero los Estados Unidos también 
saben esperar y maniobrar cuando en lugar de pequeño y débil, como 
a ellos les gusta para exhibir su arrogancia, el adversario se presenta 
unido y resulta poderoso. Se difirió la creación de la Unión Pana-
mericana. Sólo se creó un organismo provisorio y se programaron 
reuniones periódicas para los años siguientes, las cuales se realizaron 
en varias capitales latinoamericanas y caribeñas. El proyecto lo per-
feccionaron, lo disfrazaron mejor y con calma lo fueron imponiendo. 
De esta manera, en 1910, otra vez en Washington, con unos Es-
tados Unidos aún más ricos y poderosos que en 1890, nuestros países 
acabaron aceptando la creación de esa Unión Panamericana, que en 
los años y décadas siguientes continuó apretándonos las tuercas en 
medio de algunas ocasionales concesiones y que terminó en 1948 
en Bogotá, convirtiéndose en ese auténtico Ministerio de Colonias 
de Estados Unidos que es la Organización de Estados Americanos, 
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la indigna y servil OEA, cómplice de todos los crímenes, golpes de 
Estado e invasiones que los Estados Unidos a lo largo del siglo XX 
y lo que va del XXI han llevado a cabo contra nuestros países.

En los Estados Unidos, en esos mismos años, también ocurre 
algo muy importante. El presidente Woodrow Wilson toma una de-
cisión de largo alcance. Wilson, calvinista hipócrita que pasa por 
idealista respetuoso de la ley, por defensor de la paz poco intere-
sado en obtener para su país beneficios materiales; que ha sucedido 
a Taft; que defiende en Estados Unidos el racismo antinegro y el cre-
cimiento del Ku Klux Klan; y que ha invadido con sus marines varios 
países caribeños y centroamericanos como Haití, República Domi-
nicana y Nicaragua, a los que está tratando de dejar gobernados por 
dictadores cipayos, toma en 1917 una decisión que va a introducir un 
cambio fundamental en el poder y en la política de Estados Unidos.

Respondiendo al pensamiento expansivo de la clase dominante 
estadounidense, Wilson ha decidido romper con una norma que 
viene de los tiempos de Washington y Jefferson y que se ha mantenido 
desde entonces: la de evitar involucrarse en los problemas, conflictos 
y guerras europeas a cambio de que Europa no se involucrase en asuntos 
políticos y militares del continente americano. Lo cierto es que 
Europa, representada por países poderosos como Inglaterra y Francia 
y más recientemente Alemania, no hizo otra cosa que no fuera in-
tervenir en nuestra América a todo lo largo del siglo XIX, hasta el 
punto de apoderarse de territorios y de provocar guerras e invasiones 
en varios de nuestros países. Hasta entonces, Estados Unidos había 
respetado esa norma de Washington y Jefferson, aunque sólo se había 
atenido a ella por carecer de fuerza suficiente para entrometerse en 
asuntos europeos y para enfrentar posibles respuestas de esos pode-
rosos países a una intervención suya en Europa. Pero desde fines del 
siglo XIX, Estados Unidos se había convertido en potencia política y 
económica de primer orden, controlaba toda Centroamérica, el Caribe 
y el norte de Sudamérica, y la doctrina del Destino Manifiesto lo estaba 
llamando a buscar nuevos y ambiciosos rumbos, a empezar a involu-
crarse en la política europea y a tratar de ir ejerciendo dominio sobre 
ese añorado Viejo Continente. 

Y la oportunidad favorable que no podía desdeñarse era la 
Gran Guerra europea o Primera Guerra Mundial que acababa de 



iniciarse en 1914 y de la que Estados Unidos no podía permanecer 
ausente. Wilson, que se estaba preparando desde entonces para in-
tervenir mientras seguía asegurando que no pensaba hacerlo, toma 
la decisión de entrar en la guerra y logra arrastrar a la población 
norte americana a terminar apoyando la intervención del país en esa 
guerra. Y a partir de entonces y a lo largo de las décadas siguientes, 
aunque en medio de altibajos, Estados Unidos estará involucrado al 
mismo tiempo en los asuntos de su patio trasero americano y en los 
complicados asuntos de una Europa cuyas complejidades es ahora 
cuando empieza a conocer de cerca.

De esta manera queda marcado el camino que a lo largo de lo 
que sigue del conflictivo siglo XX, va llevando, por un lado, a con-
vertir a Estados Unidos en potencia mundial y, más aún, después de 
otra gran guerra, aún más grande y destructiva, la Segunda Guerra 
Mundial, a hacer de ellos la potencia imperial más poderosa y rica del 
planeta y a abrirles paso a que lleven su expansión y su dominio a 
todos los otros continentes. Y por el otro lado, aunque en el fondo se 
trata casi de otra cara de la misma cosa, lleva también a los soberbios 
imperialistas estadounidenses a servirse de todos los recursos posi-
bles a su alcance, y son muchos, para mantener su dominio sobre 
nuestro inestable y rebelde continente, al que —como proclaman 
a diario con desprecio— han convertido en el depósito de sus trastes, 
en basurero de todos sus robos y de todos sus crímenes.

Es claro que lo concerniente al dominio mundial de Estados 
Unidos es lo fundamental del panorama que intento resumir; y no 
sólo por su importancia intrínseca y sus alcances mundiales, sino 
porque, en lo que nos corresponde a nosotros, a partir de entonces, 
es esa potencia, convertida en absoluto poder mundial, la que nos 
impone su dominio y es también por ello la potencia contra la que 
tenemos que luchar. 

Pero a pesar de su primordial importancia, lo que se refiere al 
dominio mundial de Estados Unidos no es lo que voy a examinar en 
detalle aquí (lo he hecho en otros textos). Y no es lo que corresponde 
examinar ahora porque el tema central de este ensayo, el que sí hay 
que seguir examinando, es asunto a un tiempo más limitado y tam-
bién más importante para nosotros. El tema cuyo examen estamos 
por terminar es el que se refiere a la lucha por superar al fin la herencia 
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colonial en que vivimos, superación para la cual el Imperio estadouni-
dense, como nueva potencia colonial decidida con todas sus armas a 
mantener su oprobioso dominio sobre nuestro continente, constituye 
ahora el principal y más poderoso obstáculo.

6.2. Hegemonía mundial, dictaduras y dominio pleno
de América Latina

Entonces, una vez centrado de nuevo nuestro enfoque en lo tocante a 
la hegemonía de Estados Unidos sobre nuestra América, se trata ahora, 
para concluir con esta parte y poder intentar luego sacar algunas cortas 
conclusiones, de examinar lo que, a lo largo del resto del siglo XX (y de 
lo ya transcurrido del siglo XXI), hace ese Imperio para ejercer y forta-
lecer su hegemonía sobre nuestros países. Algo que, aunque en general 
puede resultar conocido, en especial si se trata de lo más reciente, nos 
es de todas formas indispensable rememorar y conocer bien, para que 
podamos entender mejor cómo denunciar y enfrentar ese dominio.

Creo, y por eso voy a intentar hacerlo, que es posible resumir 
en los hechos siguientes lo que sirve de base al plan de dominación 
política y militar de Estados Unidos sobre nuestra América. Se trató 
en un principio de completar su dominio sobre todo el continente. 
Porque, aunque tenían ya el control de Centroamérica, el Caribe y el 
norte de Sudamérica, en la parte central y sobre todo en el Cono Sur 
del continente era todavía fuerte el dominio de Inglaterra, arraigado 
desde el siglo XIX, y hasta el más reciente de Alemania, que había ad-
quirido también en las últimas décadas de ese siglo XIX y primera del 
siglo XX un apreciable peso, basado en su acelerada y modernísima 
industrialización. Alemania tenía una importante presencia en el Ca-
ribe y en Venezuela y Colombia. Estados Unidos tenía ante sí el reto 
de lograr convertirse en todo el continente en la potencia hege mónica; 
y de ser posible, en la única. Resultó ser un proceso lento, pero lo 
fueron logrando con paciencia en las décadas siguientes; y para me-
diados del siglo XX ya estaban alcanzando su objetivo. En Argentina 
fue desplazado el peronismo al mediar el siglo y en los años sesenta su 
penetración marchaba viento en popa. En Brasil se fueron infiltrando 
en la derecha, y en la derrota del extraordinario movimiento popular 



que se produjo en los primeros años de la conflictiva década de los 
sesenta de ese siglo, llegaron a colocar barcos de su marina frente 
a Río, y a jugar un papel tan solapado como clave en la derrota de 
ese movimiento y en la victoria del golpe derechista de abril de 1964 
con el que militares de extrema derecha dieron inicio a una terrible 
dictadura de corte fascista que se mantuvo en el poder hasta 1985. 
Su presencia y su poder fueron aumentando también en los otros 
países del Cono Sur, como Uruguay y Chile y lo mismo ocurrió en 
Paraguay y Bolivia, en los que apoyaron dictaduras y corrompieron 
movimientos populares, como es su usual norma de conducta.

Y una vez logrado esto, o al mismo tiempo que se lo lograba, 
igualmente se trataba de apretar ese dominio. Y lo han hecho me-
diante políticas dirigidas a ello, siempre cínicas, hipócritas y engañosas, 
mediante la creación de organismos “americanos” o panamericanos 
manejados por ellos, y por medio de firma de tratados que sirven todos 
para mantener su dominio y para fortalecerlo. 

Entre esas políticas criminales y engañosas me conformaré con 
mencionar la “del Buen Vecino” del segundo Roosevelt, en la década 
de 1930, dirigida a hacer que América Latina se olvidara de las in-
vasiones norteamericanas de las anteriores décadas del siglo. Política 
edulcorante que le permitió a Estados Unidos evitar involucrarse en 
nuevas invasiones, ya que éstas no eran necesarias, pues los países 
invadidos que los marines empezaban ahora a deso cupar contaban 
con férreas dictaduras de derecha producto de esas invasiones, de-
biendo sus pueblos quedarse por décadas soportando a dictadores 
como Somoza y Trujillo apoyados por los ahora encantadores Es-
tados Unidos. Todo sin olvidar que también fue aprovechada esa 
hipócrita política “de buena vecindad” para clavarle a nuestros países 
acuerdos y tratados abusivos. Todos ellos en nombre de esa “buena 
vecindad”, de la que se habla por cierto en el deplorable Himno Pana-
mericano que se cantaba a diario en esas mismas décadas en las escuelas 
primarias de nuestro ingenuo continente, muchas de las cuales lle-
vaban para colmo el nombre de Sarmiento, ese famoso educador 
que, como ya vimos, fue celoso protector y frenético amante de 
indios y de gauchos.  

Destaco entre las otras políticas de dominación algunas y al-
gunos entre una larga lista de Doctrinas y Tratados, todos firmados 
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dócilmente por nuestros serviles gobiernos, siervos de Estados Unidos. 
Ejemplos: la doctrina de “Defensa de Occidente contra el Comu-
nismo” impuesta en la segunda mitad de la década de los 40 del siglo 
pasado por Estados Unidos a nuestros países al declarar la Guerra 
Fría; la de la fracasada Alianza para el Progreso, impuesta en los años 
60 por el presidente Kennedy a nuestros países como antídoto contra 
la influencia de la Revolución cubana; y la Doctrina Johnson, estable-
cida en 1965 para el continente por su sucesor, después de la criminal 
invasión de República Dominicana por Estados Unidos y en la que se 
declara que cualquier rebelión que para ellos tenga olor a comunismo 
(es decir, todas), obliga a ese protector nuestro a invadir el país en que 
se haya producido, actuando como siempre en nombre de la libertad 
que ellos encarnan y defienden. También aparecen la Doctrina Nixon 
para “hacer ladrar” en los años 70 a la economía chilena porque su 
pueblo habría osado elegir como presidente al socialista Salvador 
Allende; y a continuación alentar y promover el brutal golpe del ase-
sino Pinochet para ahogar en sangre esa revolución democrática que 
había llegado al poder por vía electoral y que al gobierno de Estados 
Unidos le parecía por eso más peligrosa que la Revolución cubana, 
que había triunfado mediante una difícil lucha guerrillera. Podría se-
guir aumentando la lista con la política del presidente James Carter, 
dirigida a impedir el triunfo de la Revolución sandinista en Nica-
ragua en 1978, y la del genocida Ronald Reagan en los 80, dirigida 
a masacrar al pueblo nicaragüense por su apoyo a esa Revolución, 
e igualmente al guatemalteco y al salvadoreño por apoyar también a 
sus guerrillas. Y para cerrar, porque es ya suficiente, debería men-
cionar los sucesivos Documentotos de Santa Fe, y el llamado Consenso 
de Washington de los pasados años 90 para imponernos por las buenas 
o las malas el neoliberalismo.

Para acompañar estas simpáticas políticas, doctrinas y frater-
nales decisiones, Estados Unidos había venido creando —y siguió 
haciéndolo luego en años sucesivos—, una serie de organismos y tra-
tados de alcance continental para fortalecer y blindar su dominio total 
sobre nuestros países. En Chapultepec, México, en 1945, se cuadró 
a todos nuestros gobiernos para que fueran como dóciles borregos a 
respaldar a Estados Unidos en el inicio de las Naciones Unidas que 
estaría y debía seguir bajo su dominio. Poco después esos mismos 



Estados Unidos iniciaban la Guerra Fría y la histeria anticomunista 
se impuso por doquier. La creación de la CIA en 1947 fue una ad-
vertencia para quienes intentaran promover cambios democráticos en 
sus países; y las embajadas de Estados Unidos se llenaron de diplomá-
ticos que eran espías y de agregados militares expertos en amenazar a 
gobiernos rebeldes y en preparar golpes de Estado por lo general san-
grientos. El mismo año de la creación de la CIA, el TIAR, Tratado 
Interamericanono de Asistencia Recíproca, firmado en Río de Janeiro, 
ató a todos nuestros países al dominio militar estadounidense con el 
absurdo pretexto de protegernos de amenazas de invasión soviética, 
apenas menos posibles que desembarcos espaciales de marcianos. Las 
Conferencias Panamericanas terminaron dando origen a la OEA en la 
novena, reunida en Bogotá en 1948, y se cerraron en 1954 con la dé-
cima, en Caracas, cuya tarea fue condenar a la entonces Guatemala 
revolucionaria de Jacobo Árbenz para dar libre curso a la invasión 
que el gobierno de Estados Unidos tenía ya preparada para liquidarla.

Los mal llamados Cuerpos de Paz, creados para oponerse a la 
Revolución cubana, fueron sólo encubiertos organismos de espionaje. 
La monstruosa y criminal Escuela de las Américas se creó para llenarle 
la cabeza a nuestros militares de odio a todo cambio liberador señalado 
por el Departamento de Estado gringo como comunista; para hacer 
de ellos traidores a sus Patrias y servidores o mercenarios del Imperio; 
y para convertirlos en asesinos de sus pueblos. Ideado también por Es-
tados Unidos, el ulterior Plan Cóndor se creó en secreto en los pasados 
años 70 con el objeto de internacionalizar, con participación de las 
dictaduras del Cono Sur y de gobiernos cómplices, la tortura, muerte 
y desaparición de todo revolucionario latinoamericano, o que fuese 
sospechoso de serlo. Las mal llamadas ONGs han sido y siguen siendo 
también organismos financiados y controlados por el Congreso esta-
dounidense por medio de la NED o de la USAID. Ejemplo cumbre 
de esta política de sujeción fue el ALCA o Área de Libre Comercio de 
las Américas, que Estados Unidos nos impuso en 1994 en nombre del 
neoliberalismo que estaba entonces en la plenitud de su poder, para 
formar junto con ellos y dirigido por ellos un mercado común conti-
nental, lo que, como en efecto ocurrió, no podía tener otro resultado 
que no fuera fortalecer su dominio neocolonial sobre nuestros países e 
incrementar la sujeción servil de nuestras oligarquías y la desesperante 
miseria de nuestros empobrecidos pueblos.
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Y en cuanto a nuestros gobiernos, los Estados Unidos han hecho 
todo tratando sin cesar de imponernos gobiernos que estén a su ser-
vicio. En algunos casos, mientras fuese posible, gobiernos pseudo 
democráticos, dóciles y cipayos, dispuestos a dejarse dirigir por ellos 
y a seguir órdenes de sus embajadas y de sus agregados militares. La 
lista es demasiado grande para examinarla y no vale la pena dar al-
gunos ejemplos con los nombres de esos presidentes porque son seres 
tan inocuos, indignos e insignificantes que sus nombres se olvidan 
apenas dejan el poder y sólo sobreviven en los medios por un tiempo 
aquéllos que cometieron grandes crímenes o grandes robos. La lista de 
los primeros, es decir, los asesinos, es grande. Los represores de gue-
rrillas han sido todos asesinos, caso de presidentes centroamericanos y 
colombianos que pasando por demócratas no vacilaron en hacer ase-
sinar a todo hombre o mujer sospechoso o sospechosa de rebelde. En 
Colombia los presidentes Uribe y Santos no sólo cometieron matanzas, 
sino que para incrementarlas inventaron los hoy difundidos falsos po-
sitivos. Y habría que incluir antes a otros, aun si tenían caras de bobos, 
como el presidente venezolano Raúl Leoni, que dio a los militares 
libertad plena para exterminar guerrillas, guerrilleros y sospechosos de 
apoyarlas; y bajo cuyo régimen supuestamente democrático se creó el 
sistema de desaparecer matándolos a revolucionarios capturados que 
el ejército y las policías negaban haberlos apresado. Los segundos, 
es decir, los ladrones, en estos últimos tiempos están, por cierto, 
cobrando más presencia. Bastaría con nombrar entre esos ladrones, 
todos amigos de Estados Unidos, a los cinco o seis últimos presidentes 
del Perú, a los serviles presidentes Saca de El Salvador y Martinelli 
de Panamá. Pero por supuesto no son ellos los únicos, porque la lista 
aumenta sin parar y actualmente hay otros en acción robando.

En otros casos, en la mayoría de ellos, cuando no le fue ya 
posible a Estados Unidos mantener su farsa de “firme apoyo a la de-
mocracia en América Latina” porque nuestros pueblos no se dejaban 
dominar y mantener reprimidos y silenciados por esos gobiernos ser-
viles al imperialismo, o porque empezaban incluso a rebelarse contra 
ellos, la línea de Estados Unidos pasaba a ser la de imponer gobiernos 
dictatoriales apoyados en cualquier pretexto, en general fabricado por 
ellos mismos, como “la lucha contra el comunismo”. Son muchos, 
son todos conocidos y no creo que valga la pena detenerse en recordar 
ahora sus nombres, su entreguismo, sus crímenes y sus fechorías.



La lista de dictadores latinoamericanos impuestos o apoyados 
por Estados Unidos llenaría unas cuantas páginas. Está al alcance 
de cualquiera. De modo que me bastará sólo con mencionar a los 
peores o más conocidos. En la primera mitad del siglo la casi tota-
lidad la forman dictadores caribeños o centroamericanos y algunos 
del norte de Sudamérica. Son nombres como los del venezolano Juan 
Vicente Gómez, del cubano Gerardo Machado, del dominicano Ra-
fael Leónidas Trujillo, mejor conocido como “Chapita”, del haitiano 
François Duvalier, del nicaragüense Anastasio Somoza y una ristra de 
viejos y criminales dictadores centroamericanos como el salvadoreño 
Maximiliano Hernández Martínez, el guatemalteco Jorge Ubico, y el 
hondureño Tiburcio Carías. 

Los sucede una nueva generación de tiempos de la Guerra Fría, 
como el venezolano Marcos Pérez Jiménez, el colombiano Gustavo 
Rojas Pinilla, el peruano Manuel Odría, el cubano Fulgencio Ba-
tista, y los tres sucesivos militares brasileños (Castelo Branco, Costa 
e Silva y Garrastazu Medici) que empiezan a tecnificar sus crímenes 
y torturas y a presentarlas, como quiere Estados Unidos, como parte 
de la defensa de nuestro hemisferio occidental y cristiano contra la 
amenaza terrible, además de atea y extra continental, representada 
por el comunismo.

Y la camada que les sigue de inmediato, a partir de los años se-
tenta del pasado siglo, y que se centra en los países del Cono Sur, la 
constituye una nauseabunda lista de militares genocidas del sur del 
continente, de países considerados, además de Brasil, como los más 
desarrollados y civilizados de América Latina: Argentina y Uruguay. 
Dirigidos por Estados Unidos, formados en la siniestra Escuela de las 
Américas, esos militares están asociados a la guerra a muerte contra 
todo lo que huela a revolución, democracia, socialismo o comunismo, 
y apelando a las peores torturas y a los métodos más criminales, or-
denan la desaparición y el exterminio de todo disidente, de su familia 
y de sus hijos.

Estas son auténticas dictaduras genocidas, de corte nazi, las 
peores que haya conocido y sufrido nuestro continente. Constituyen 
la obra maestra dictatorial de Estados Unidos que, con la CIA, la 
Escuela de las Américas, los manuales de torturas ensayados en 
Vietnam y el Plan Cóndor, es su promotor y patrocinador. Son la 
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cumbre de su alianza con lo más podrido y reaccionario de nuestras 
serviles oligarquías, la cima de su odio feroz contra la democracia, 
contra la lucha de nuestros pueblos por sus derechos soberanos 
y contra la libertad de nuestros países. Esos cobardes asesinos tienen 
nombres: Pinochet, Videla, Massera, Viola, Galtieri, Banzer, Castelo 
Branco, Costa e Silva, Garrastazu Medici, Bordaberri y otros. Ha-
bría que añadirles los nombres de la nueva generación de dictadores 
guatemaltecos serviles al dominio de Estados Unidos: los genocidas 
Arana Osorio, Romeo Lucas y Efraín Ríos Montt, todos apoyados en 
sus crímenes por los presidentes de Estados Unidos Carter y Reagan. 
Lo común a esta generación de dictadores, protegidos por Estados 
Unidos, es que tienen el mismo corte brutal, genocida, masacrador 
de sus propios pueblos y que declaran que lo hacen en nombre de 
una hipócrita “defensa de la civilización occidental cristiana contra 
el comunismo”. Quizá lo que valdría la pena decir es que, si se com-
paran los horrendos crímenes de estas dictaduras genocidas recientes 
con los de los viejos dictadores bananeros de Centroamérica y el Ca-
ribe, éstos quedan reducidos a simples matones artesanales, curiosos, 
pintorescos, que no le llegan ni por los tobillos a esos verdaderos 
monstruos que los suceden.

No obstante, más allá de sus diferencias, asociadas a las épocas 
y contextos en los que alcanzan el poder, comparten algo central 
que es común a todos ellos y que deriva de quien les brindara apoyo 
para cometer sus crímenes: el imperio estadounidense. Pues se ha 
tratado siempre de gobiernos dictatoriales, asesinos de sus propios 
pueblos, de dictaduras que podían durar años o décadas en el poder, 
siempre reconocidos y cargados de medallas por el gobierno de Es-
tados Unidos, cualquiera fuese su signo, demócrata o republicano, 
y que de una vez les guardaba sitio a esos dictadores asesinos para 
el momento en que, cargados de dinero robado, les tocara tener que 
huir de sus países para refugiarse en su verdadera “Madre Patria”. 
Ese fue el caso de Batista. Pero su destino final variaba, porque, 
aunque varios murieron en sus camas, ya fuese en su país o en un 
país aliado, otros cayeron en revueltas populares, fueron muertos en 
golpes de Estado que los derribaron, o al final debieron asesinarlos 
los mismos imperialistas estadounidenses porque se negaban a dejar 
el poder cuando la revolución que el Imperio veía venir en sus países 



y quería evitar a toda costa, estaba a punto de estallar y se acortaba 
sin cesar el tiempo de evitarla. Ese fue el caso de Trujillo.

El recurso que debieron aplicar en otros casos, porque estaba 
a punto de estallar una revolución popular y democrática (que de 
entrada y sin ninguna excepción, ellos, los Estados Unidos, calificaban 
sin falta de “comunista”); o peor aún, porque esa temida revolución 
ya había estallado o logrado llegar al poder, fue dar golpes de Estado 
de rechistas, utilizando para ello a militares cipayos, a los que brindaba 
todo el apoyo necesario. En los casos de triunfo de esos golpistas de 
derecha, los resultados fueron variables, porque algunos fueron in-
cruentos, sea por haberse producido de forma inesperada, o porque 
las fuerzas democráticas que debían enfrentarlos no lo hicieron. Así, 
en Venezuela, en 1948, el golpe perezjimenista que derrocó al pre-
sidente socialdemócrata Rómulo Gallegos fue incruento, porque el 
partido Acción Democrática, dueño del poder, que había contado con 
enorme votación y tenía apoyo de una amplia militancia, popular, 
obrera y campesina, no respondió, y sus líderes prefirieron correr 
a refugiarse en embajadas. Y hubo otros casos parecidos.

Empero, por lo general, sí hubo resistencia. Y en los terribles 
golpes anticomunistas que se produjeron en la segunda mitad del 
siglo, el resultado fue un espantoso baño de sangre con una enorme 
cantidad de muertos del pueblo (también acusados de ser comunistas), 
mientras a esos militares asesinos y traidores a los intereses de sus 
pueblos, el Imperio, su promotor, los presentaba como demócratas. 
No obstante, si por la magnitud de sus crímenes, no resultaban ser 
muy presentables, el Imperio se limitaba en esos casos, de la manera 
más hipócrita, a dejarlos hacer su trabajo de carniceros sin alabarlos 
en público, pero siempre felicitándolos en secreto. Es lo que hicieron 
Nixon y Kissinger con Pinochet y luego hizo Reagan con los go-
rilas argentinos. Y es que los mejores ejemplos de esto fueron el golpe 
que derrocó al gobierno democrático/socialista de Allende, en Chile, 
en 1973, y el que derrocó en 1976 al peronismo en Argentina. Pero 
tampoco han sido los únicos, y el golpe derechista que derrocó al 
presidente venezolano Hugo Chávez en abril de 2002 tenía objetivos 
similares. Y si no pudo cumplirlos fue porque el pueblo venezolano 
se lo impidió echándose en masa a las calles, haciendo huir a los gol-
pistas y rescatando a Chávez del secuestro al que había sido sometido.
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6.3. Invasiones, abiertas o disfrazadas

Y finalmente están las invasiones, siempre por supuesto como re-
curso extremo una vez agotados los recursos anteriores. Pero es bueno 
acotar que esto es más válido en tiempos recientes que en épocas an-
teriores, porque en las primeras décadas del pasado siglo XX, cuando 
los Estados Unidos acababan de declarar su condición de imperia-
listas y querían mostrar toda su fuerza tanto a los Imperios europeos 
rivales a los que intentaban expulsar de Centroamérica y del Caribe 
como a los países de estas regiones a los que querían someter, el expe-
diente de las invasiones, a la manera de los colonialismos europeos, 
no necesitaba mucho de agotar pasos y avisos previos. A sus órdenes, 
los colonialistas europeos del siglo XIX no toleraban nunca una ne-
gativa. Al instante venían sus armadas a bloquear los puertos del país 
americano que había osado oponerse a esas órdenes, a bombardearlo 
y a exigirle que pagara reparaciones y rindiera humillantes pleitesías 
a sus banderas. Casi todos nuestros países latinoamericanos vivieron 
esas duras experiencias. 

De modo que los Estados Unidos no iban a ser menos, 
y armados de su flota, de sus marines, de su Doctrina Monroe y del 
Corolario Roosevelt, le mostraron al mundo que eran más fuertes, más 
poderosos y más decididos que los otros a imponer su dominio sobre 
estos países inferiores que no pagaban sus deudas y no se dejaban 
dominar. Las invasiones de Estados Unidos contra Cuba, México, 
República Dominicana, Haití y Nicaragua en las dos primeras dé-
cadas del siglo XX dejaron esto absolutamente claro. Y, por cierto, 
conviene saber que en las invasiones contra República Dominicana 
y Haití en 1915 no sólo cometieron todo tipo de atropellos contra la 
población de ambos países, sino que en Santo Domingo asaltaron las 
aduanas y se robaron los ocho millones de dólares que había en ellas y 
en Puerto Príncipe asaltaron el Banco Nacional haitiano, rompieron 
la bóveda con dinamita y se llevaron a Estados Unidos todos los lin-
gotes de oro que encontraron. El poder de los Estados Unidos y la 
debilidad de nuestros países caribeños eran tales que ambos atracos 
pasaron como actos naturales y pronto se olvidaron.

Y han sido sólo las invasiones más espaciadas, pero más bru-
tales, de la segunda mitad del siglo XX, las que debiendo enfrentar a 



una América Latina más rebelde y más madura, han tenido que cubrir 
etapas previas y tratar de encontrar justificaciones, siempre tramposas 
y favorables a sus intereses, pero al menos más elaboradas o más 
capaces de obtener respaldo de los gobiernos más cobardes o ser-
viles de otros países latinoamericanos. La invasión que acabó con 
la Revolución guatemalteca en 1954 actuó disfrazada de rebeldía 
interna porque Estados Unidos, su protagonista, no quería asumir 
abiertamente ese protagonismo. Lo mismo sucedió en 1961 con la 
invasión de la gusanera cubana de Miami contra la Revolución so-
cialista cubana encabezada por Fidel Castro, en la que la hipocresía 
del presidente Kennedy hizo que la invasión, preparada desde Miami, 
Guatemala y Honduras, se disfrazara de patriótica rebelión cubana y 
en la que los aviones norteamericanos que participaron con los inva-
sores en el ataque a Bahía de Cochinos se hicieran pasar por cubanos 
y se les pintaran las siglas de la fuerza aérea de la isla. En la brutal 
invasión de República Dominicana en 1965, que tuvieron que hacer 
con sus marines, trataron de encontrar el apoyo mayoritario de la com-
placiente OEA para poder justificarla en nombre de lo que luego se 
llamó Doctrina Johnson. En la invasión en 1983 de la pequeña isla de 
Grenada, que el presidente Reagan había calificado de amenaza contra 
el poder estadounidense, los marines que la invadieron y los aviones 
norteamericanos que la bombardearon, se justificaron en nombre de la 
lucha contra la presencia del comunismo cubano, que estaba ayudando 
a la isla y construyendo un aeropuerto que los grenadinos necesitaban 
para su comercio. En la monstruosa invasión de Panamá en 1989, en 
la que destruyeron barrios enteros de la capital panameña con miles 
de panameños muertos, la justificación de la invasión a la que dieron 
el nombre de Causa Justa, se basó en el sórdido pasado de Noriega, el 
“hombre fuerte” panameño; y también debieron conseguir, por su-
puesto después de llevarla a cabo, el necesario apoyo de la OEA, que 
para disimular hizo cierta resistencia pero que al final cedió porque 
no en balde es el Ministerio de Colonias de Estados Unidos.

Pero, atención, las que acabo de mencionar no son las únicas 
invasiones imperiales recientes que Estados Unidos ha llevado y 
sigue llevando a cabo contra nuestros países. Y no lo son porque 
además de ellas ha efectuado, y efectúa, invasiones de otro tipo. 
Las que acabo de mencionar son de claro corte político-militar, 
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cuyo objetivo, abierto o disfrazado, ha sido aplastar brutalmente 
mediante intervención armada de sus tropas, de sus marines, 
revoluciones populares que habían triunfado o estaban a punto de 
producirse en alguno de nuestros países. O, simplemente, porque 
querían derrocar gobiernos que de algún modo se resistían a su 
dominio. En tal caso, para justificar esas invasiones, les bastaba con 
calificarlos de dictaduras y asegurar que estaban bajo dominio 
comunista. Estas otras, en cambio, que en general son más recientes, 
no se dirigen a derrocar gobiernos, sino que se producen con la acep-
tación pasiva o forzada de estos últimos, o sin que esos gobiernos 
puedan hacer otra cosa que defenderse de acusaciones que Estados 
Unidos les hace sin tener base para ello.

 Estas intervenciones son de dos tipos y se basan en políticas 
aprobadas por los Estados Unidos con incidencia sobre todo el planeta, 
del que ellos se consideran los amos, y cuyo objetivo supuestamente 
es defenderse de posibles amenazas que los afectarían y que se estarían 
originando en cualquier país del mundo. En este caso, el que ahora 
me interesa, se trata de países latinoamericanos. Me refiero a lo que el 
gobierno imperial de Estados Unidos llama “la lucha contra las drogas” y 
“la lucha contra el terrorismo”. De manera que en este simpático planeta 
en que vivimos, Estados Unidos, con la arraigada hipocresía puritana 
que lo caracteriza, que es a un tiempo el principal terrorista, el creador, 
financista y protector de las organizaciones terroristas más brutales y 
asesinas del planeta, el primer consumidor de drogas y el país más 
asociado al tráfico de éstas, pretende venderle al mundo a expensas 
nuestras, y de otros países y pueblos amenazados por él, su imagen falsa 
de enemigo del terrorismo que él mismo crea y protege y de enemigo 
del tráfico de drogas que su población consume y con el que se enri-
quecen sus traficantes, sus bancos y su propia oligarquía gobernante.

Para su acomodaticia y ambigua lucha contra las drogas, 
Estados Unidos, que es su principal consumidor, cuenta como 
siempre con la inefable CIA, el organismo criminal más perdurable 
y asesino de la historia (después de la Inquisición cristiana, que duró 
siete siglos), y en especial para este caso, con la DEA, (Drug Enforce-
ment Administration), que, pese a ser más joven y tener menos poder 
que la CIA, compite con ella en lo tocante a corrupción, secuestros y 
mentiras. Resultaría muy largo y estaría fuera de los objetivos de este 



ensayo tratar de resumir la tan larga y rica como hipócrita relación de 
Estados Unidos con el alcohol y con la droga. Lo que importa señalar 
ahora es cómo, después de más de medio siglo de moverse entre el 
consumo y abuso de las drogas y la hipócrita prohibición del alcohol 
y de éstas, el país imperial decide tomar algunas medidas radicales en 
cuanto a la droga. Lo hace al constatar dos cosas que estaban estre-
chamente asociadas. La primera de ellas, que el consumo de drogas 
rebasaba los límites de la clase dominante, del mundo de Hollywood, 
de la música, y de la clase media más rica, pues se había expandido 
en forma acelerada a las grandes masas de la población, y sobre todo a 
los jóvenes, lo que generaba inquietud en el país. Y la segunda, que las 
drogas más difundidas y populares eran la marihuana y sobre todo 
la cocaína, una y otra procedentes de América Latina, porque su 
mercado casi exclusivo y cómplice era (y es) Estados Unidos. 

Así, enfrentándolas juntas se podía matar dos pájaros de un 
tiro. Por un lado, tratar de reducir en cierto grado la drogadicción 
masiva, en especial juvenil, en el país, para calmar esa inquietud. 
Y, sobre todo, por el otro, aumentar su injerencia directa en Amé-
rica Latina aprovechando las ventajas que para el Imperio significaba 
imponer a nuestros países una intervención económica, política y mi-
litar que los gobiernos latinoamericanos tendrían que aceptar porque 
se la presentaba como “humanitaria” y porque esas invasiones no 
serían invasiones militares sino invasiones amistosas, producto de 
acuerdos establecidos por ellos con esos gobiernos para “ayudarlos en 
el combate contra la droga”. 

Estos acuerdos los impuso Estados Unidos desde la década de 
los setenta del siglo pasado. Y para su mayor suerte, los países lati-
noamericanos más implicados en la producción y venta clandestina 
de marihuana y sobre todo de cocaína eran Colombia, Perú, Bolivia 
y Ecuador, y también México, de los cuales los sudamericanos tenían 
severas crisis políticas y fuertes movimientos guerrilleros, a los que el 
gobierno estadounidense acusó a un tiempo de ser comunistas y nar-
cotraficantes. De modo que no eran sólo dos sino varios pájaros los 
que Estados Unidos contaba con matar de un sólo tiro.

Y si el proyecto les falló en gran parte fue porque el consumo 
de droga en su país era imparable, dadas las complicidades internas 
y el peso de los poderosos intereses asociados a ella, y porque en lo 
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exterior hubo también culpa de la DEA. Ésta había sido creada en 
1973 a partir de la BNDD, la Oficina de narcóticos y drogas peligrosas, 
que el gobierno estadounidense debió disolver por corrupta. La DEA 
recibió un poder enorme e intervino en casi toda América Latina 
con el acuerdo de los correspondientes gobiernos latinoamericanos. 
La tentación resultó demasiado grande, porque las cifras del narcotrá-
fico eran enormes y el poder de la DEA facilitó su rápida corrupción. 
Se apropió de enormes volúmenes de droga decomisada y la introdujo 
de contrabando en los Estados Unidos aprovechando sus nexos con las 
mafias locales y las estadounidenses. Llegó a acuerdos con traficantes. 
Capturó, secuestró e hizo tratos secretos con gobiernos implicados 
en la droga, chantajeó a individuos poderosos para sacarles dinero; 
y los Documentos de Santa Fe, que el gobierno de Estados Unidos no 
logró mantener secretos, revelaron que Estados Unidos se proponía 
“usar la lucha contra el narcotráfico para fortalecer su presencia militar 
en países de América Latina y para financiar grupos paramilitares”. 
El resultado fue que las denuncias contra la actividad delictiva de la 
DEA empezaron a hacerse públicas y frecuentes. Varios gobiernos 
latinoamericanos reaccionaron. Unos se limitaron a hacer inútiles 
llamados de atención, pero al menos otros la enfrentaron. Así, en 2005 
el gobierno venezolano encabezado por Hugo Chávez echó a la DEA de 
Venezuela acusándola con toda razón de ser ella misma un trust 
de la droga. Y en 2008 hizo lo mismo el gobierno de Evo Morales 
en Bolivia. De todas formas, aunque desprestigiada, la DEA con-
tinúa actuando de manera arrogante y corrompida en buena parte 
de nuestros dóciles países.

La falsa lucha de Estados Unidos contra el terrorismo ha resul-
tado aún más cínica y más criminal. Se requeriría un grueso libro para 
resumir, sin entrar en demasiados detalles escabrosos, la estrecha rela-
ción de ese país a lo largo del último siglo con el terrorismo, con los 
grupos terroristas más brutales y con un alto porcentaje de los crímenes 
más monstruosos cometidos contra la humanidad.

Me conformo con referirme en este terreno sólo al último 
medio siglo. Y en cuanto a esto me limito apenas a mencionar tres 
temas claves:

El primero, algunos de sus bombardeos terroristas: las dos 
bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945, la 



guerra bacteriológica contra Corea del norte y contra China entre 
1950 y 1952, el napalm y el agente naranja lanzado por miles de 
toneladas contra Vietnam, Laos y Camboya entre 1964 y 1975, la 
guerra bacteriológica contra Cuba en décadas pasadas, el bombardeo 
de los barrios de Panamá en 1989 y el genocidio del pueblo iraquí, 
bombardeado con uranio empobrecido y fósforo blanco a lo largo 
de dos décadas; el segundo, la creación y financiamiento de orga-
nizaciones terroristas. Menciono algunas de ellas: la CIA, madre de 
todas; los talibanes; Al Qaeda y sus derivados como Al Nusra y otros, 
y sobre todo el Daesh o Isis. Todo esto sin olvidar el colmo de su 
hipocresía y de su doble discurso al respecto. Porque, dado que estos 
grupos se les han ido de las manos, Estados Unidos, que a veces 
se ve forzado a combatirlos o a denunciarlos, se aprovecha de ello 
para presentarse como potencia enemiga del terrorismo; y el tercero, 
cómo, a partir de lo anterior, ese país criminal no sólo osa presen-
tarse como enemigo del terrorismo, contra el cual estaría en guerra, 
sino que organiza reuniones “antiterroristas” con gobiernos serviles 
e indignos sometidos a su dominio y practicantes también de un 
terrorismo similar, caso de Colombia, para acusar de terroristas a 
países como Venezuela, que no se someten a ese dominio y a los que 
se amenaza con bombardeos e invasiones.

Esto que acabo de resumir no es más que un recuento breve, in-
completo y apresurado de lo que Estados Unidos (apoyado por nuestras 
oligarquías cómplices, cobardes y serviles) ha hecho en este último siglo 
y medio en nuestra América Latina. Esta es la obra política y militar de 
ese país agresor, racista y criminal, dispuesto a dominar el mundo por 
la fuerza, decidido a mantener sujeto como dé lugar a este continente 
nuestro. Esta es la obra militar y política de ese ladrón de riquezas ajenas 
y destructor de pueblos y países, de ese asesino serial que ya nada tiene 
que envidiarle a los crímenes de los nazis, que ha ido dejando detrás 
de sus agresiones, invasiones, bombardeos, golpes de Estado, guerras y 
destrucción de países un reguero de millones de muertos y que dis-
fraza todos sus crímenes y agresiones de “lucha por imponer la libertad 
y la democracia”. Una pseudo democracia empañada de racismo y xe-
nofobia como es la suya, convertida además hoy en la dictadura interna 
del 1% más rico sobre el resto de su población. Esa es la obra política 
y militar de Estados Unidos en nuestra América Latina, la criminal 
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obra de la que no hablan sus medios, obra asesina y ladrona que se 
oculta y disfraza tras un incesante bombardeo mediático y propagan-
dístico (prensa, radio, TV, iglesias, redes, cine). Bombardeo dirigido 
a engañar nos y a mantenernos distraídos, embrutecidos e ignorantes, 
por obra de sus indetenibles mentiras, sus silencios interesados, sus 
falsas noticias, y por los tantos otros recursos distractivos en los que 
sus medios de manipulación informativa son auténticos maestros.

6.4. Revueltas y revoluciones. Dominio económico
y cultural

Ahora bien, es claro que no todo ha sido resignación y sujeción pa-
siva, aunque también las ha habido por períodos. Es obvio que ha 
habido respuesta de nuestros pueblos, pueblos valientes que no se 
cansan nunca de luchar y, con ellos, de algunos gobiernos dignos 
que también hemos tenido en este largo y violento siglo XX. Porque 
esos pueblos rebeldes, hartos de la explotación, y esos gobiernos pa-
triotas dispuestos a cambiar las cosas, decididos a ser libres, han 
sabido responder a la imposición permanente, a la larga secuencia 
de atropellos, de crímenes, de golpes de Estado de dictaduras e in-
vasiones armadas que el imperialismo estadounidense ha impuesto a 
nuestros pueblos y países para convertirlos en dóciles satélites y saquear 
nuestras riquezas.

De modo que además de protestas, revueltas y estallidos popu-
lares, ha habido también revoluciones, y varias de ellas han marcado 
con su huella el siglo XX, desde el comienzo hasta el final. Al menos 
cinco de ellas merecen ser mencionadas, ya sea por su importancia, 
o por su duración, sus alcances y el apoyo que lograron de sus pue-
blos. Apoyo que, en los casos en que aún siguen vivas, se mantiene. 
Se trata de las revoluciones mexicana, cubana, chilena, sandinista 
y bolivariana. La mexicana, que estalla en 1911, es la primera, la 
del multitudinario proceso popular que sacudió por varias décadas 
a México y a buena parte de nuestro continente, y que, aunque agotada 
y traicionada después de esas décadas de cambios, sigue siendo una 
importante referencia. La revolución cubana, que triunfa en 1959, que 
se mantiene viva y en plena lucha, y que es la más profunda de todas, 



la que transformó estructuralmente a la sociedad cubana, enfrentó 
y venció al imperialismo estadounidense, y que desde entonces ha 
incidido sobre toda América Latina y sobre sus luchas y esperanzas. 
La chilena, un breve, arriesgado y esperanzador intento de hacer 
triunfar en Chile el socialismo por vía pacífica, y que fue muy pronto 
ahogado en sangre por la previsible alianza criminal del Imperio 
estadounidense y la sanguinaria derecha chilena, civil y militar. La 
sandinista, que en 1978 libera a Nicaragua de la dictadura entreguista 
y asesina de Somoza, que fue esperanza renovadora en los setenta y 
ochenta del pasado siglo y que, aunque bastante maltrecha y lejos 
de la frescura creativa originaria, sobrevive con esperanzas de poder 
recuperarla. Y, por último, la revolución bolivariana, que triunfa elec-
toralmente en Venezuela en 1998, que, suscitando un enorme apoyo 
popular de alcances latinoamericanos, genera grandes cambios a favor 
del pueblo y que en medio de la crisis que hoy soporta, lucha por so-
brevivir en medio del acoso causado por la permanente y criminal 
agresión estadounidense.

Y si me limito aquí sólo a mencionarlas es únicamente porque 
examinarlas en detalle exigiría un estudio muy extenso que escapa por 
completo al concreto objetivo de este modesto y ya largo ensayo40.

En cambio, sí debo examinar con cierto detalle los recursos, 
distintos a la represión, a la violencia directa y al control de nues-
tras principales riquezas, de que el imperialismo neocolonialista de 
Estados Unidos se ha valido para mantener y reforzar su profundo 
y cotidiano dominio neocolonial sobre nuestros pueblos. Pues tam-
bién es sabido que sólo con represión no se sostiene ningún sistema 
de dominio. Y eso los imperialistas estadounidenses lo saben muy 
bien. Ellos siempre hablan de ganarse “las mentes y los corazones” de 
los pueblos a los que explotan. De modo que además de lo que ya 

40 A lo largo de todo este ensayo insisto en que nuestros países siguen sometidos 
al colonialismo que en el siglo XX es el dominio neocolonial del imperialismo 
estadounidense. Y esa es la realidad de nuestros países. Pero debe tenerse en 
cuenta que, de todas las revoluciones latinoamericanas de ese siglo, la Revolu-
ción cubana, al precio de verse acosada por agresiones, amenazas y bloqueos de 
todo tipo, ha sido la única en lograr expulsar al capitalismo estadounidense 
de su territorio, en derrotarlo, y en liberar a Cuba de su dominio colonial.

Parte VI. El siglo XX. El colonialismo sigue, se profundiza y se renueva…   185



186   SALIR DE LA COLONIA

hemos examinado en términos de poder militar, violencia armada y 
saqueo de nuestras principales riquezas, ese poder norteamericano se 
ha basado también en dominio económico cotidiano (ese que parece 
ya normal) y en creciente dominio cultural, igualmente asimilado 
como natural dado su carácter cotidiano. Ambos aspectos han sido y 
son claves, se muestran a menudo como rasgos de progreso, tal como 
se hacía en el siglo XIX, y se lo hace ahora con más fuerza. Todo esto 
sin olvidar que en las críticas y denuncias usuales que las izquierdas 
revolucionarias hacen de ese dominio imperial, estos temas, esenciales 
como son, suelen ser subestimados y hasta ignorados por completo.

Es que el dominio imperial no se ha reducido sólo a violencia. 
Si así fuera, ese dominio habría resultado insoportable y nuestros 
pueblos se habrían rebelado todos contra él. Las violentas y militares 
han sido las formas extremas, que impone el Imperio con bru talidad 
por medio de invasiones y golpes de Estado, pero también con la 
complicidad abierta o solapada de las oligarquías serviles que nos go-
biernan y con la pasividad de una parte no desdeñable de nuestros 
pueblos, en general impreparados, desorganizados, manipulados y 
embrutecidos. Y eso sin olvidar tampoco el tema de nuestra disper-
sión, de nuestra ausencia de unidad, porque cuando uno de nuestros 
países hermanos se rebela, los otros callan, miran hacia otro lado, 
o actúan como cómplices del Imperio. Y cuando a alguno de ellos, 
de los indiferentes o cómplices de antes, le llega luego el momento de 
rebelarse, entonces al anterior rebelde, ahora derrotado y sometido, 
le toca junto con los otros, con los gobiernos serviles de siempre, hacer 
ahora el papel de indiferente o de indigno cómplice del imperialismo. 

Así pues, la otra dimensión fundamental del dominio del im-
perialismo estadounidense sobre nuestros países, que en el fondo es la 
principal, la que conforma el denso y solapado tejido que la alimenta 
y la mantiene, es la que se centra en lo económico ordinario, y más 
aún, en lo cultural. Es esa doble dominación, económica y cultural, 
la que llega al fondo de nuestras sociedades. La una, imponiéndonos 
tanto modelos como productos económicos que acabamos aceptando, 
que se vuelven cotidianos y que nos atan a ese dominio hasta en los 
menores detalles. La otra, la más directamente cultural es la que, en 
beneficio propio, esto es, del Imperio y de sus planes de dominio, pe-
netra, recrea y pudre lo mejor de nuestras culturas, la que quiebra 



nuestra soberanía, la que nos va imponiendo, sobre todo por medio 
de sus poderosos medios, los patrones y los valores económicos, so-
ciales y más directamente culturales de su cultura dominante, patrones 
de egoísmo, individualismo ciego y moderna violencia cotidiana. De 
esta manera, teniendo como sólida base de apoyo nuestra situación 
de dependencia y el peso de su poder y de sus intereses sobre nuestras 
sociedades, su cultura neocolonizadora y sus formas de vida se han ido 
convirtiendo progresiva y aceleradamente en componentes aceptados, 
cotidianos y usuales de las vidas nuestras, haciendo en buena parte 
de ellas imitaciones serviles o pobres caricaturas de las suyas.

Dicho de otro modo, ese tejido múltiple y omnipresente en que 
el Imperio nos envuelve, hace que su dominación, sin que nos demos 
cuenta, como sucede en muchos casos, o porque se prefiere aceptarla, 
como sucede en otros (y eso es usual en la clase media y en la más 
rica), se vaya volviendo parte estructural de nuestras sociedades, de 
nuestras culturas y de nuestras vidas cotidianas. Es eso lo que nos hace 
tan difícil entender que, sin subestimar en absoluto la importancia 
de cotidianos discursos antiimperialistas sobre liberación, indepen-
dencia y socialismo, resulta imposible que logremos esos objetivos que 
nos son propuestos, si al mismo tiempo, y como parte de esa misma 
lucha, no vamos rompiendo ese tejido que es el verdadero sostén de 
nuestra dependencia y de nuestra sujeción neocolonial a ese Imperio. 
Porque, desnudando ahora el fondo de lo que proclaman a menudo 
sus teóricos, Estados Unidos no se contenta con imponernos su do-
minio militar, político y económico, sino que, para mantenerlo y para 
convertirlo en dominio cultural, necesita hacer lo que está haciendo: 
descomponer y disolver socialmente nuestras sociedades, “ablandando 
para ello nuestras mentes y pudriendo nuestros corazones”.

6.5. Un ejemplo: la penetración económica y cultural
en Venezuela

Para dar más fuerza a los argumentos que he venido exponiendo, 
desearía mostrar un ejemplo claro y concreto de esa imposición eco-
nómica y cultural estadounidense sobre nuestros países, que ha sido 
sin duda más fuerte y penetrante en algunos de ellos que en otros. 
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De modo que, para simplificar las cosas deseo escoger uno de esos 
ejemplos extremos. Examinaré entonces la penetración económica 
y cultural de Estados Unidos en la Venezuela del recién terminado 
siglo XX; penetración que ha sido descomunal y omniabarcante y que, 
a fin de cuentas, como venezolano que soy, es la que mejor conozco.

Más allá de posibles antecedentes remotos que nunca faltan, la 
penetración económica y cultural de Estados Unidos en Venezuela 
se inicia justo poco antes de comenzar el siglo XX. De modo que es 
importante tener así sea una rápida idea de lo que, en esos planos, 
económico y cultural, era para ese entonces Venezuela.

No creo exagerado afirmar que, pese a ciertos cambios y modi-
ficaciones no sustanciales experimentados a lo largo del siglo XIX, la 
herencia colonial española propia de la sociedad venezolana se man-
tenía viva a fines de ese siglo. Para ese entonces, Venezuela seguía 
siendo una sociedad tradicional, preindustrial, pobre y atrasada. Su po-
blación, mestiza, marcada por profundas desigualdades sociales y 
por no superados componentes racistas, era sobre todo campesina 
y analfabeta. Había unas pocas ciudades más o menos grandes, pero los 
núcleos urbanos eran casi todos pueblos pequeños y tradicionales. Las 
carreteras eran escasas y deficientes. Había varios ferrocarriles, lujosos 
y de trayectos limitados, pero cuya costosa y casi inútil construcción 
había dejado arruinado al país. A ello habían contribuido también la 
cultura de puertos y las políticas económicas liberales impuestas por 
la oligarquía dominante, que sólo beneficiaban a la poderosa e indus-
trializada Gran Bretaña y a otros países europeos. Las élites urbanas, 
tan minoritarias como ricas, eran cultas y admiraban a Europa, mien-
tras entre el pueblo el analfabetismo imperaba por doquier lo mismo 
que el dominio de la atrasada y conservadora Iglesia católica. Ni la In-
dependencia ni la clase dominante que la aprovechó y ejerció luego 
el poder a lo largo de todo el siglo intentaron resolver los graves pro-
blemas sociales, de injusticia, desigualdad y de miseria y enfermedades 
que oprimían al pueblo. Éste, rebelde como era, sobre todo los llaneros, 
luchó por sus derechos en sucesivas rebeliones que no tuvieron éxito 
y que, como era inevitable, contribuyeron también a la ruina del país.

Y es importante recordar también algo anotado al comienzo: 
el colonialismo español, colonialismo total o totalizante, hizo a su 
manera a nuestros pueblos y a nuestros países involucrándose en todos 



los aspectos de la vida: política, economía, lenguaje, religión, estruc-
turas sociales, modelos de convivencia. El neocolonialismo británico, 
en cambio, se limitó en general a lo económico y en cierta medida 
a lo político, sin injerir demasiado en lo demás porque no trató de im-
poner sus modelos culturales y religiosos limitándose, con sus bancos 
y sus casas comerciales, a controlar comercio y aduanas. Y a sacar 
ventaja de tratados comerciales y cláusulas de libre navegación y de 
nación más favorecida para hacer llegar sus mercancías a todo el terri-
torio. Y si la élite del país recibió influencia inglesa fue porque le era 
necesaria, pero esa influencia no pasó de puertos y ciudades costeras, 
y apenas provocó grandes cambios en la vida y conducta de los pue-
blos del interior. Sin olvidar tampoco que, a diferencia de otros países 
como Argentina y Uruguay, no fue Inglaterra la que ejerció mayor 
influencia cultural sobre las élites ricas de la Venezuela del siglo XIX 
sino Francia, porque esas élites intentaron por todas las formas de co-
piar e imitar esa cultura, consumiendo y celebrando desde sus vinos 
y perfumes hasta su ópera y su teatro. Esa es la sociedad con la que se 
encuentra a fin de siglo el capital imperialista estadounidense. 

Venezuela tiene poco interés para Estados Unidos en el siglo 
XIX. Es un país caribeño algo lejano, demasiado pobre, que vive en 
constante revolución, al cual prácticamente exportan sólo harinas 
y algunos muebles y al que después de su Guerra de Secesión ofrecen ex 
esclavos negros que al gobierno venezolano no interesan. Empero, los 
puertos y ríos de Venezuela están abiertos a su comercio, y se producen 
algunas reclamaciones suyas por súbditos estadounidenses que se involu-
cran en esos conflictos internos y salen perjudicados. El único problema 
territorial importante es que Estados Unidos quiere apoderarse de las Islas 
de Aves, algo que, con mucha paciencia y haciendo varias concesiones, 
Venezuela logra al fin evitar. A fines de siglo, en 1895, cuando Estados 
Unidos resucita la Doctrina Monroe, Venezuela, acosada por los avances 
de Gran Bretaña sobre el territorio venezolano de la Guayana esequiba y 
por la ambición inglesa de apoderarse de las minas de oro de El Callao 
y de las bocas del Orinoco, apela al país norteño para que, en nombre 
de esa doctrina, la ayude a frenar la agresiva política imperial británica41.

41 Sobre el tema de las relaciones diplomáticas entre Venezuela y Estados Unidos 
en el siglo XIX hay dos textos excelentes, bien escritos, rigurosos en su examen 
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Estados Unidos lo logra en parte y, apoyado en la simpatía 
que su mediación suscita entre los venezolanos, inicia su proceso de 
instalar empresas norteamericanas en el territorio del país. La pri-
mera es la llamada Empresa del Asfalto, la New York and Bermudez 
Company, que se instala en el actual estado Sucre, y a la cual acom-
paña una empresa minera, la Orinoco Company, interesada en explotar 
un hierro del que se supone existen importantes reservas en el 
territorio oriental venezolano. La Empresa del Asfalto causa el primer 
enfrentamiento entre el agresivo, explotador y arrogante capital esta-
dounidense, que inicia su expansión imperialista sobre nuestro país, 
y el gobierno nacionalista venezolano de Cipriano Castro, que ha 
llegado al poder en 1898. Este conflicto dura una década, en la que 
Castro se enfrenta a diversas amenazas imperiales extranjeras: el blo-
queo de Venezuela por barcos ingleses, alemanes e italianos; la mal 
llamada Revolución Libertadora, financiada y armada por los países 
imperialistas agresores de Venezuela; la política de Francia, dueña 
del Cable Francés, que trata de impedir al gobierno de Castro en-
viar mensajes telegráficos para enfrentar a la “Libertadora”. Castro 
los derrota y termina rompiendo relaciones con todos los gobiernos 
europeos implicados y con el de Estados Unidos, que se ha puesto a la 
cabeza de la agresión imperialista contra el país. Para derrocar a Castro, 
Estados Unidos se gana al vicepresidente Juan Vicente Gómez y lo 
apoya para encabezar el golpe de estado incruento con el que en 
diciembre de 1908 Gómez se hace con el poder.

El gobierno de Gómez, pronto convertido en férrea dictadura 
complaciente con Estados Unidos, durará hasta su muerte en di-
ciembre de 1935. Así, desde su llegada al poder las cosas empiezan 
a cambiar a favor de Estados Unidos. Pero por lo pronto el poder 

del tema y apoyados en las fuentes correspondientes: el de Benjamin Frankel, 
Venezuela y los Estados Unidos, 1810-1888, editado por la Fundación Boulton, 
Caracas, 1977, y el de Armando Rojas, Historia de las relaciones diplomáticas 
entre Venezuela y los Estados Unidos, 1810-1899, editado por la Presidencia de 
la República de Venezuela, Caracas, 1979. De los dos, el de Frankel tiende 
a embellecer un poco las relaciones y examina para ello las opiniones de las 
clases dominantes de ambos países. El de Rojas es más objetivo, más circuns-
crito al tema (y también más completo porque llega hasta 1899). De cualquier 
manera, ambos son extremadamente útiles.



e influencia económica más grandes sobre Venezuela los ejerce Ingla-
terra, seguida por Alemania y luego por Francia. Estados Unidos es 
el recién llegado. Su influencia y poder político y económico sólo se 
irán imponiendo en forma lenta a lo largo de las décadas siguientes, 
en las que irá desplazando a los alemanes y luego a los británicos. 
De todos modos, las inversiones norteamericanas se dirigen por lo 
pronto al petróleo, porque se ha descubierto petróleo en Venezuela y 
ha empezado la generosa repartición de concesiones petroleras. Las 
principales y mejores las obtiene la Royal Dutch Shell, la gran petro-
lera anglo-holandesa. Inglaterra controla además casas comerciales, 
comercio, ferrocarriles, bancos y diversos negocios. Alemania está 
metida en ferrocarriles y en el productivo negocio del café. Francia 
sigue teniendo hegemonía en temas culturales, en modas femeninas, 
perfumería, joyas, ropas de lujo, vinos, y también en ferrocarriles.

El papel de Estados Unidos en la Primera guerra mundial con-
tribuye a que aumente su influencia, pero ésta ha debido y sigue 
debiendo competir con otros bancos, casas comerciales y empresas 
extranjeras ya arraigadas en el país, como el Royal Bank of Canadá, 
H.L.Boulton, Blohm, y Hellmund, que se cuentan entre las más an-
tiguas; Breuer Moller, que controla el café; Boccardo y Cía; y varias 
otras, menores, en las que incluso hay capital venezolano, como son 
Santana Hermanos, y Calixto León y Compañía.

Es claro que desde la década de los veinte del siglo pasado lo 
principal para la economía venezolana es el auge del petróleo, que 
a fines de esa década desplaza al café como principal producto y 
principal fuente de ingresos del país. Éste, convertido desde 1928 en 
segundo productor mundial de petróleo, empieza así a salir de su tra-
dicional pobreza, aunque por supuesto los principales beneficiarios de 
esa nueva riqueza son las empresas petroleras extranjeras y la minoría 
representada por la clase dominante comercial y burocrática asociada 
a la dictadura gomecista. La gran empresa petrolera de Rockefeller 
en el país, la Standard Oil de Venezuela, subsidiaria de la Standard 
Oil de New Jersey, compra varias petroleras inglesas, redacta a petición 
de Gómez los contratos de las petroleras gringas con el gobierno del 
país, compra el sindicato Creole, y en 1928, junto con otra empresa 
del grupo, la Lago Petroleum Corporation, se funde con la Creole. 
De la fusión de las tres empresas, Standard, Lago y Creole, surge 
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la Creole Petroleum Corporation, y para mediados de los años treinta esa 
enorme corporación se ha convertido en la principal empresa petrolera 
de Venezuela y en la primera productora de petróleo a nivel mundial42.

Ese enorme poder petrolero sigue creciendo en las décadas si-
guientes, incluso después del fin de la dictadura de Gómez. Buena parte 
de nuestro territorio se va llenando de campos petroleros en los que los 
obreros criollos son discriminados y despreciados por los racistas nor-
teamericanos que se han hecho sus dueños. Las cifras de la producción 
y exportación de petróleo crecen; y es el petróleo, en manos extran-
jeras, el que va a marcar el crecimiento y rumbo de la economía 
venezolana y de sus principales transformaciones socioeconómicas 
y culturales. Y es también la base y punto de partida de la penetra-
ción del capital de Estados Unidos en toda la economía y sociedad 

42 Para la redacción de este corto resumen relativo a la penetración del capita-
lismo estadounidense en la economía y en la cultura venezolanas a lo largo del 
siglo XX, me he apoyado en varios textos. En primer lugar, en el notable en-
sayo de José Malavé, Una ilusión de modernidad. Los negocios de Estados Unidos 
en Venezuela durante la primera mitad del siglo veinte, IESA, Caracas, 2013, 
que es uno de los pocos estudios que conozco que hace un examen realmente 
minucioso de ese proceso, no sólo citando empresas y grupos comerciales, sino 
prestando debida atención a la incidencia cultural de esa penetración estadou-
nidense. Por cierto, a menudo el texto de Malavé se apoya, con provecho, en 
fuentes estadounidenses que son extremadamente útiles y que también he te-
nido oportunidad de consultar. Se trata de las obras de P. L. Bell, James H. 
Collins, Judith Ewell, y Stephen Rabe, citadas en la Bibliografía. En tal sen-
tido he seguido la secuencia de su acertada exposición y utilizado muchos de 
sus valiosos datos. Pero también me he servido de otros textos de parecida uti-
lidad, como la Antropología del petróleo, de Rodolfo Quintero, notable estudio 
reeditado por el BCV; como el segundo y tercer tomo (El rey petróleo y La oli-
garquía del dinero) de la exhaustiva y valiosa obra Capital y Desarrollo, de Do-
mingo Alberto Rangel; y como los importantes libros de: Armando Córdoba, 
Inversiones extranjeras y subdesarrollo. El modelo primario exportador imperia-
lista, UCV, Caracas, 1973; Orlando Araujo, La industrialización en Venezuela, 
dos estudios reeditados por el BCV, Caracas, 2010; Miguel Ignacio Purroy, 
Estado e industrialización en Venezuela, Vadell Hermanos, Valencia, 1982; y el 
más reciente de Miguel Tinker Salas, Una herencia que perdura. Petróleo, cul-
tura y sociedad en Venezuela. Editorial Galac, Caracas, 2014. Todo ello sin ol-
vidar por supuesto las extraordinarias obras teatrales de César Rengifo, en las 
que se recrean en forma brillante aspectos claves de eso que Rodolfo Quintero 
llamó en otra de sus obras La cultura del petróleo.



venezolanas. Empero, lo que me interesa aquí no es la economía petrolera, 
ya ampliamente estudiada, sino la creciente penetración colonizadora 
de ese capital estadounidense en nuestra sociedad, en sus formas de vida 
y sus expresiones culturales. Dejo por eso de lado las referencias al 
petróleo y a su papel y me centro a partir de ahora en el examen de 
esa penetración, consecuencia suya, tema que pese a su enorme impor-
tancia ha sido menos analizado en los estudios de nuestra economía 
y nuestra sociedad durante el pasado siglo XX.

Ya desde la década de los veinte, años de la gran prosperidad es-
tadounidense, viendo que la producción petrolera venezolana entraba 
en franco crecimiento, la idea que domina al agresivo capital imperial 
norteamericano es aumentar y diversificar su presencia en distintas 
ramas de esa prometedora economía. Así, son numerosas las empresas 
de Estados Unidos que empiezan a diversificar su actividad partici-
pando directamente en el comercio con Venezuela. Exportan diversos 
productos para consumo interno del país, dirigidos primero a ciu-
dadanos suyos involucrados en la industria petrolera, pero pronto 
los dirigen también a grupos venezolanos de nuevos ricos y nueva 
clase media, que empiezan a consumir esos productos, y se les hacen 
pronto indispensables.

Se crea así la base para que esas empresas, y otras que siguen, 
se instalen en el país contando con un mercado que debe crecer al 
ritmo del auge del petróleo y de su capacidad para ganar ese mercado 
atrayendo nuevos consumidores venezolanos. Ese proceso se ve afec-
tado por la crisis de 1929, pero ésta no afecta demasiado a Venezuela, 
que exporta petróleo (Gómez paga la deuda externa en 1930) y desde 
mediados de los treinta, años que coinciden con su muerte, el pro-
ceso se reanuda y se recupera en el resto de la década y en la década 
siguiente. Aunque también la Segunda guerra mundial obliga a Es-
tados Unidos a realizar diversos ajustes, de que se aprovechan algunos 
empresarios, tanto estadounidenses ya instalados en Venezuela, como 
venezolanos asociados a intereses norteamericanos.

Sin entrar en demasiados detalles, me limitaré a citar en forma 
breve ciertos hechos importantes que marcaron de algún modo ese 
proceso. Aumenta la producción petrolera, crecen la burocracia es-
tatal y la cifra de empresas, las ciudades empiezan a crecer también 
y a modernizarse en ciertos planos. También comienzan a aparecer 
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en ellas rasgos importados e importantes de modernidad. En ese 
proceso destacan varios empresarios estadounidenses, pues como era 
de suponer, algunos empresarios norteamericanos con visión comer-
cial y sentido de la oportunidad se aprovecharon de las condiciones 
existentes para hacerse ricos y en otros casos para emparentar con 
familias estadounidenses ya ricas instaladas en Venezuela. Los casos 
son conocidos, pero vale la pena recordarlos.

Uno de ellos, el más antiguo, es William Phelps. Por su profe-
sión de ornitólogo, como coleccionista de aves tropicales, Phelps se 
instala desde temprano en Venezuela, en Caracas, se hace luego asesor 
de empresas estadounidenses y crea el famoso Almacén americano. 
Para los años veinte, éste es ya una referencia comercial caraqueña que 
vende en el país los primeros electrodomésticos de Estados Unidos 
recién llegados a Venezuela. En 1930, en el primer piso del Almacén 
americano, instala la Broadcasting Caracas, primera radio “venezo-
lana”, que se convierte en 1935 en Radio Caracas radio y luego, 
décadas más tarde, en Radio Caracas TV. Esa radio, temprana ini-
ciadora de la penetración mediática estadounidense, difunde noticias 
y promociona lo que vende Phelps: las máquinas de coser Singer, los 
productos y radios de la RCA, las máquinas de escribir Underwood, 
las neveras Frigidaire y sobre todo los automóviles Ford. Nada menos. 
Total, como bien dice Judith Ewell, citada por Malavé: “Con el favor 
de los gobiernos de Estados Unidos y Venezuela, Phelps hizo de estos 
modestos comienzos un imperio industrial y comercial que convirtió 
a la familia Phelps en una de las más acaudaladas de Venezuela hacia 
los años cincuenta”43.

Como se ve, en las décadas de los veinte y los treinta, mientras 
crecen las cifras de la producción petrolera, van llegando a Vene-
zuela, siempre de la mano de los Estados Unidos, convertidos en 
símbolo del progreso (aún no se habla de modernidad), la prensa 
moderna, la radio y la aviación. Y mientras en el deteriorado y aban-
donado campo aumentan la pobreza, la miseria y la migración hacia 
las ciudades, en éstas, las minorías ricas o acomodadas se acostum-
bran pronto a los automóviles, los radios, los almacenes comerciales, 
las neveras, los tocadiscos y las máquinas de escribir, todos de factura 

43 Malavé, op. cit., p. 59.



y marcas estadounidenses. Los Estados Unidos empiezan así a apode-
rarse de las mentes y los corazones de la oligarquía venezolana. Y eso 
va a ser el comienzo de un amor eterno.

En los treinta y cuarenta, años de crisis y de guerra para Estados 
Unidos, la importancia del petróleo sigue en ascenso y las cifras así 
lo muestran. El gobierno de López Contreras, que sucede a Gómez, 
firma en diciembre de 1939 un deplorable Tratado de reciprocidad 
comercial entre Venezuela y Estados Unidos que recrea en términos 
más sutiles el modelo del viejo Tratado comercial con Gran Bretaña, 
aún vigente para ese entonces. El Tratado establece una aparente 
reciprocidad comercial entre ambos países reduciendo al mínimo los 
aranceles que debe pagar Venezuela por exportar “su” petróleo a Es-
tados Unidos mientras Estados Unidos queda casi exento de pagar 
aranceles por exportar a Venezuela una lista de diversos productos 
manufacturados. Dos detalles ocultos revelan quién se beneficia y 
quién se perjudica de esta falsa igualdad. Venezuela sólo exporta pe-
tróleo, orquídeas y sarrapia a Estados Unidos mientras éstos exportan 
a Venezuela cerca de un centenar de productos. Además, el petróleo 
que exporta Venezuela no es venezolano. Pertenece a la Creole y a 
otras empresas estadounidenses, que son las que se benefician del 
acuerdo, en tanto que la lista de productos manufacturados gringos 
de libre ingreso a Venezuela le impide a ésta desarrollar una industria 
manufacturera propia. El igualitario Tratado sólo fue denunciado 
y suprimido en 1972.

Aunque limitado por remanentes gomecistas, el gobierno si-
guiente, el de Medina, es de corte nacionalista y busca ampliar 
la participación del Estado venezolano en la industria petrolera. 
No obstante, otorga nuevas concesiones. Por su parte, para eludir 
los submarinos alemanes que infestan el Caribe, Estados Unidos ins-
tala más empresas ligeras en el país. Aumenta así su peso comercial 
e industrial en Venezuela incrementando el consumo y aumentando 
sus ganancias. También empresarios venezolanos con iniciativa em-
presarial y sentido de la oportunidad pueden aprovechar ese contexto 
de dificultades de importación, y con apoyo estatal hacer crecer sus 
empresas. Es el caso de Eugenio Mendoza.

Mendoza comienza su carrera empresarial al inicio de los 
treinta vendiendo artículos de ferretería. Se da cuenta al morir 
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Gómez de que con la prosperidad petrolera la industria más urgente 
en esa Venezuela es la de la construcción, pues cada vez se requieren 
más casas, calles, puertos, puentes y carreteras. Pasa a la venta de ma-
teriales de construcción y establece pronto vínculos con el Estado, 
cuyo Departamento de Obras Públicas se ha convertido en el prin-
cipal constructor del país. Al llegar la Guerra y dificultarse importar 
esos materiales desde Estados Unidos, Mendoza, que ya es rico, apro-
vecha su conexión con el gobierno y logra hacerse nombrar Ministro 
de Fomento, lo que le garantiza que parte de la importación del 
Ministerio de Obras Públicas llegue a su empresa. Para 1944, ésta es 
la principal empresa del ramo. Y algo más tarde, en 1947, Mendoza se 
garantiza nuevas y mayores ganancias al crear la empresa Vencemos, 
productora de cemento. Como dice Domingo Alberto Rangel, Men-
doza, imitador venezolano exitoso y creativo del modelo productivo 
estadounidense, es un claro producto de la Venezuela del petróleo44.

Terminada la Guerra en 1945, con Estados Unidos convertido en 
la primera potencia política, económica y militar del mundo, su interés 
no sólo petrolero en Venezuela se incrementa. En lo petrolero busca 
aumentar la producción, controlarla y obtener nuevas concesiones. En 
lo político y militar atar a América Latina a su política anticomunista 
de Guerra Fría, mediante bases militares, tratados, diplomáticos 
espías y misiones militares asesoras. En lo económico, busca aumentar 
su control del creciente mercado venezolano instalando nuevas indus-
trias, fomentando el consumo de nuevos productos, modernizando 
la producción y la ventada los mismos e invadiendo nuevos terrenos 
hasta entonces no cubiertos, como los de la pesca, la agricultura y la 
ganadería. Y por supuesto, en lo cultural, diversificar los medios de 
comunicación e incrementar su difusión y su poder. La prensa, el cine, 
la radio y pronto la televisión serán los instrumentos principales para 
difundir los usos y valores estadounidenses. En esta forma, el control 
de mentes y corazones se va extendiendo también a las capas medias 
y populares. Y en parte hasta a los campesinos.

Los Rockefeller, dueños de la principal empresa petrolera, la 
Creole, que es la más grande del país, son los promotores de estos 

44 Cf. Domingo Alberto Rangel, La oligarquía del dinero, capítulo III,  
Mendoza, un imperio personal, passim.



nuevos proyectos. Uno de ellos, algo anterior, de 1939, es la construc-
ción de un hotel de calidad en Caracas. Será el hermoso Hotel Ávila; y 
Nelson Rockefeller, que preside la Creole, trae dos técnicos, empleados 
suyos, que pronto se convierten en ricos y poderosos empresarios. Son 
Peter Bottome y William Coles. Bottome llega a Venezuela en 1939 
para supervisar la construcción del hotel. En 1942 se casa con Margot 
Boulton, rica heredera de la familia Boulton, lo que le facilita em-
prender luego proyectos empresariales, como crear una empresa de 
inversión, y fundar en 1947 la Bolsa de Caracas. Coles se encarga de la 
construcción del hotel Ávila, se convierte en su presidente, y luego se 
involucra en otros planes de Rockefeller.

Éste viene a Caracas en 1947, cuando el poder en Venezuela lo 
ejerce la Junta de Gobierno que ha derrocado a Medina. La Junta 
la encabeza su amigo Rómulo Betancourt. Los medios venezolanos 
acogen con gran simpatía a Rockefeller, el cual trae un proyecto de in-
versiones en el país. Betancourt declara de inmediato que apoya ese 
proyecto porque desde su llegada al poder ha sido uno de sus promo-
tores. Y Rockefeller ha venido a Caracas como invitado del gobierno.

El plan de Rockefeller es de gran envergadura. Lo explica con 
lujo de detalles a la prensa y en reuniones con la recién creada Corpo-
ración Venezolana de Fomento. El objetivo central y más publicitado 
de su plan es diversificar y modernizar la economía venezolana in-
virtiendo capitales y tecnología estadounidenses en la agricultura, 
la pesca y la ganadería. Ese objetivo se acompaña de otro igual-
mente importante, aunque algo menos publicitado: involucrarse en 
la explotación del hierro de Guayana que ya ha iniciado el poderoso 
grupo Morgan. Para poner en marcha el plan agropecuario, Rocke-
feller ha creado una Corporación: la Venezuelan Basic Economic 
Corporation (VBEC), que sería filial de su empresa matriz norteame-
ricana: la International Basic Economic Corporation (IBEC). Y para 
la explotación del hierro guayanés cuenta con una empresa minera: 
la Bethlehem Steel Corporation. Y algo importante en cuanto al plan 
agropecuario es que la IBEC, como explica Rockefeller, pondrá la 
mitad de los recursos y la CVF el otro 50%, pero será la IBEC la que 
tenga el control de todas las empresas que se creen hasta que éstas lo-
gren sus objetivos, lo que tendría por límite diez años pues sólo para 
entonces pondría en venta sus acciones a objeto de que empresarios 
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venezolanos interesados en ellas pudiesen adquirirlas. La explotación 
del hierro, en cambio, es asunto exclusivo de la Bethlehem Steel y en 
ello no tiene ninguna cabida la participación venezolana45.

El plan se puso en marcha de inmediato, en 1947. Se creó la 
empresa Productora Agropecuaria C.A. (PACA) que estableció fincas 
agrícolas y ganaderas en varios estados de Venezuela, fincas de miles 
de hectáreas para cuya creación hubo que desalojar a campesinos y 
a pequeños productores agrarios. Las principales fincas fueron la ha-
cienda Monte Sacro en Carabobo, dedicada a producción agrícola y 
a crianza de ganado de raza, la finca Palo Gordo en Portuguesa, para 
cultivo de arroz y crianza de ganado, la finca Mata de Bárbara en 
Barinas, para crianza de ganado. Varias de ellas debieron enfrentar 
problemas climáticos y terminaron cerrando, como una empresa aví-
cola y fincas dedicadas sólo a la agricultura, siendo las más exitosas 
las dedicadas a la ganadería. 

En Puerto La Cruz se creó Pesquerías Caribe C.A. (PESCA), 
empresa mayorista de pescado, pero diversos problemas la hicieron 
fracasar. En cambio, tuvieron éxito inmediato las empresas dedi-
cadas a la industria láctea, tanto de leche en polvo como pasteurizada 
conservada en cajas de cartón parafinado. Ejemplo de ello fueron 
INLACA (Industria Láctea de Carabobo) instalada en Valencia, 
e ILAPECA, (Industrias Lácteas de Perijá), instalada en el Zulia. Y se 
logró establecer también una industria enlatadora de pescado y otra 
de harina de pescado.

El negocio más exitoso y perdurable fue el de los supermercados. 
En los años siguientes a 1948 se instalaron más de dos decenas en el 
país. La Corporación que se encargó de esto fue CADA (Compañía 
Anónima Distribuidora de Alimentos) y se empezó por Maracaibo, 
centro de la industria petrolera, trayendo de Estados Unidos ali-
mentos, en pulpa, refrigerados o enlatados, para la numerosa colonia 

45 Para el Plan de Rockefeller me baso en José Rivas Rivas, Historia gráfica de Ve-
nezuela, tomo 3, pp. 152-154; Oscar Battaglini, El Betancourismo, pp. 79-86, 
que hace un excelente análisis y se apoya en muchas importantes referencias 
de prensa; en José Malavé, Una ilusión de modernidad, pp. 85-90, que hace 
una buena exposición, completa, bien fundada y minuciosa; y en el Diccionario 
de Historia de Venezuela editado por la Fundación Polar, tomo 3, pp. 965-966, 
que contiene una corta y clara síntesis del Plan y de sus resultados.



estadounidense. Y poco después CADA hizo extensivo el sistema a 
toda la población venezolana, creando esa red de más de veinte su-
permercados provistos con productos cada vez más diversos. Tras 
un corto período de indecisión ante la novedad que eso signifi-
caba, los supermercados CADA se impusieron y cambiaron los usos 
de compra y consumo de víveres, productos frescos y enlatados, de 
los venezolanos.

Queda claro que este no era un Plan neutro y generoso sino 
un Plan de dominación o, si se prefiere, de modernización coloniza-
dora controlada por el capital norteamericano y por sus intereses. 
La cara gentil del proyecto, que intentaba modernizar el campo, 
por supuesto, desalojando campesinos y sin promover una reforma 
agraria, servía para ocultar la otra cara, la aún menos gentil, la de con-
trolar, junto con la producción de petróleo, la del hierro. Y esa creación 
de gustos y modernización del consumo para darle un aspecto esta-
dounidense al país tenía un objetivo claramente colonizador desde el 
punto de vista tanto económico como cultural.

En ese proyecto imperial, Coles juega un papel importante. 
Fue vicepresidente de la VBEC, fundó un escritorio jurídico, par-
ticipó en fincas ganaderas, en la creación de Mavesa, la Lavandería 
Lav-O-Mat, la fábrica de jabón Las llaves y creó el Caracas Journal 
en 1945, rebautizado como Daily Journal en 1955. Su tarea era co-
lonizar, esto es, difundir la cultura de Estados Unidos y promover 
sus negocios46.

En esos años, de fines de los cuarenta e inicios de los cincuenta, 
se instala Sears, otra empresa norteamericana clave, en Caracas, en 
1950, y aparecen nuevos medios. Antes, en educación y enseñanza 

46 Judith Ewell, citada por Malavé, pp. 89-90, muestra el destacado papel 
desempeñado en este sentido por el Caracas Journal, luego Daily Journal. 
Su comité ejecutivo lo formaban empresarios estadounidenses radicados en 
Venezuela y el periódico solía involucrarse en la política venezolana. En 1955 
le aconsejó al ministro del Trabajo que no aprobara la semana laboral de 
cinco días porque encarecía los costos y porque “los venezolanos no estaban 
preparados para tanta comodidad”. Y cuando pequeños comerciantes vene-
zolanos se quejaron de no poder competir con Sears, opinó que en ese caso se 
trataba sólo de la “supervivencia del más apto”. Pero más adelante defendió 
a Sudamtex, industria textil norteamericana, que pedía protección ante la 
llegada masiva de productos textiles japoneses que eran mucho más baratos.
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del inglés estadounidense, se ha creado en Caracas, en 1941, el Centro 
Venezolano Americano. En la radio, desde 1943, la Creole ha creado 
El Reporter Esso y una década después, con la temprana llegada de la 
televisión, en 1952, lo convierte en El Observador Creole, mientras en 
la radio sigue manteniendo El Reporter Esso. Como fuentes primor-
diales de noticias e información, uno y otro van a ser cuidadosos y  
eficientes modelos de sesgada información yankee, de Guerra Fría, 
y de creciente incidencia cultural.

La plenitud del dominio político, militar, económico y cul-
tural sobre Venezuela lo alcanza Estados Unidos en la década de los 
cincuenta, década de la dictadura militar de Pérez Jiménez. La rela-
ción entre las petroleras, empezando por la principal, la Creole, y el 
gobierno perezjimenista se hace inmejorable. Para Estados Unidos, 
Venezuela se convierte en uno de sus mercados preferidos. Sus em-
presas y organismos se mueven por doquier y gozan de todas las 
ventajas. La subordinación militar y política del país a Estados Unidos 
es absoluta y su penetración económica y cultural se hace cada vez 
mayor, aunque Pérez Jiménez, en medio de su servil entreguismo a Es-
tados Unidos, desarrolla ciertas políticas de corte nacionalista, como 
crear una Petroquímica y una Siderúrgica.

Se produce una suerte de pseudo desarrollo industrial que amplía 
lo trazado en el Plan Rockefeller. Aparecen muchas nuevas empresas, 
norteamericanas en su aplastante mayoría, y muchas otras que pasan 
por venezolanas, pero que son sólo ensambladoras o filiales de empresas 
de Estados Unidos y que de ellos importan las materias primas porque, 
debido al Tratado de reciprocidad comercial vigente, éstas les resultan 
más baratas que las que podrían obtener del país. Florecen, pues, las 
empresas yankees y sus filiales nacionales, se diversifican los productos, 
crece en importancia el papel de la prensa, las radios, las revistas (Mecá-
nica Popular, Selecciones del Readeŕ s Digest, y otras), del cine y se inicia 
el protagonismo de la televisión. A las empresas venezolanas, por su 
escasa preparación y su débil tecnología, les resulta imposible com-
petir con las empresas gringas y su superioridad técnica. El mejor 
ejemplo de esto es el caso de Sears. Los pequeños y medianos em-
presarios criollos no podían competir con ese monstruo comercial y 
tecnológico, ni con su diversidad de productos, su forma de captar 
clientes y sus técnicas de venta. 



Otro ejemplo es el de la inmensa cantidad y diversidad de 
productos norteamericanos de consumo que se fueron imponiendo 
desde entonces hasta copar todo el mercado: jabones, pastas den-
tales, alimentos (queso Kraft, lechuga americana, hongos, manzanas, 
peras, uvas, jugos de frutas Libby), cosméticos, ropas, zapatos y vestidos 
de hombre y de mujer47.

Pero además de los alimentos también tienen papel central las 
bebidas. En Venezuela hasta entonces las bebidas tradicionales eran 
café negro, guarapo, chicha, kolas y en raras ocasiones jugos. Y las 
alcohólicas eran vino francés y cognac para las clases ricas; y para 
las otras, clases medias y populares, la cerveza, el miche, el ron y el 
cocuy. Pero la invasión modernizadora de productos estadounidenses 
transforma todo eso. En forma rápida vino y cognac son desplazados 
en las clases ricas y medias por el whisky, importado de Gran Bretaña 
o Estados Unidos; y en cuanto a las bebidas no alcohólicas, llegan 
desde los años cuarenta las gaseosas yankees embotelladas. De ellas 
la principal es Coca Cola. Empero, en Venezuela la que se impone es 
Pepsicola, después de una violenta batalla mafiosa en la que el em-
presario Diego Cisneros expulsa a Coca Cola e impone su bebida, 
igualmente estadounidense, de la que ha logrado antes la franquicia. 
Todo eso tiene incidencia cultural, porque modifica usos cotidianos, 
vestido, modas, y patrones alimenticios y alcohólicos de consumo de 
la mayor parte de los venezolanos.

En otra dimensión, más exactamente cultural, tienen incidencia 
diversos organismos creados en esos mismos años en Venezuela como 
el Centro Venezolano Americano con sus cursos de inglés y su prepa-
ración de los cursantes venezolanos, por lo general jóvenes, para que 
asimilen la cultura y los valores estadounidenses. Lo mismo ocurre con 
la YMCA, con los Boy scouts y Girls scouts, y con diversos cursos, clubes 
y programas familiares. Y sin olvidar por supuesto a Venamcham, 
Cámara Venezolano-Americana de Comercio, dirigida a controlar éste 
y a promover la formación de cuadros empresariales dentro de los 
patrones comerciales y administrativos gringos48.

47 Cf. Malavé, op. cit., passim, en especial p. 95.
48 Ibíd.
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La década siguiente, la de los sesenta, luego de la caída de la 
dictadura perezjimenista, es bastante conflictiva. Es la década de 
la Revolución cubana, y en Venezuela hay luchas populares contra 
sus gobiernos de derecha, cómplices del poder imperial de Estados 
Unidos. Pero eso no impide el aumento de la injerencia político-eco-
nómica de éstos. La lista de empresas crece y la penetración sigue en 
aumento, amparada en esa ficticia y peculiar industrialización sus-
titutiva de importaciones que en lugar de reducir la influencia de 
los Estados Unidos la incrementa. Como de modo inmejorable dice 
Orlando Araujo en el minucioso y denso estudio crítico que hace en 
1964 de esa industrialización:

“Los jugos no van a ser de frutas criollas sino de frutas importadas en 
forma de papilla; se importa el tabaco rubio para los pocos cigarrillos 
que se fabrican en el país; se importa la madera para los muebles, el 
cuero para el calzado, las fibras para los textiles y la melaza y el mosto 
para los licores. En este sentido, la industria se acomoda no sólo a un 
desajuste estructural, sino al marco institucional comercialista, puesto 
que aprovecha las ventajas que, para tales importaciones, le ofrece la 
lista N⁰ 1 del Convenio comercial con los Estados Unidos. Se trata así 
de una industria artificial importadora, desligada de todo nexo con los 
recursos naturales disponibles, verdadera flor de invernadero, propia 
de una economía rentista”49.

Para finales de los sesenta la lista de la Secretaría de Comercio 
de Estados Unidos que cita y reproduce parcialmente Rodolfo Quin-
tero en su Antropología del petróleo, revela su dominio total de nuestra 
economía y del proceso sustitutivo de importaciones que se ha venido 
produciendo con el apoyo de los gobiernos venezolanos de entonces. 
La economía venezolana tiene de todo: alimentos, bebidas, bienes de 
consumo, bienes intermedios, metalmecánica, comercio, repuestos, 
automóviles, cauchos, seguros. Pero todas las empresas están aso-
ciadas con capital estadounidense o son filiales o franquicias suyas. 

49  Orlando Araujo, La industrialización de Venezuela. Caracterización histórica 
de la industrialización de Venezuela.  Reedición en la Biblioteca del Pensa-
miento Económico, del BCV. Caracas, 2010, pp. 42-43.



Hay algunos capitalistas venezolanos muy ricos, y familias que crean 
suertes de imperios comerciales o industriales, pero todos están su-
bordinados también al capital imperialista estadounidense o son sus 
representantes en el país. Y no intentan salir de esa subordinación. 
La lista que reproduce Rodolfo Quintero incluye 391 empresas. Cito 
sólo algunas, todas representativas.

Varias empresas vienen del Plan Rockefeller y tienen como empresa 
matriz a IBEC. Son estas: Cada, Monte Sacro, Reproductora Avícola, 
Narfams, Distribuidora de productos lácteos, Automercado Centro comer-
cial San Bernardino, Industrias Integradas, Inlaca, La India, Procafé 
de Venezuela y Todos C.A., de Maracaibo.

Figuran Coca Cola, Diablitos Underwood, Chiclet̀ s Adams, Pro-
ductos Quaker, Alimentos Kellogs, Alimentos Kraft, Savoy, Avon cosmetics, 
Colgate Palmolive; los hoteles Humboldt, Sheraton, Macuto Sheraton; la 
General Motors, la General Electric de Venezuela, la General Telephone 
and Electronics de Venezuela. 

También Johnson & Johnson de Venezuela, IBM de Venezuela, 
Hewlett Packard de Venezuela, Monsanto de Venezuela, The Reader’s 
Digests of Venezuela, Kodak de Venezuela, Chrysler de Venezuela, 
Goodyear de Venezuela, Burroughs de Venezuela, Reynolds aluminium 
de Venezuela, Valvoline Oil Company de Venezuela.

Igualmente están Sears Roebuck de Venezuela, Procter and Gamble 
de Venezuela, Union Carbide de Venezuela, Pinco Pittsburgh de Vene-
zuela, Sherwin Williams de Venezuela, Plásticos Venoco, Westinghouse 
Electric Company, Dupont de Venezuela, Cartón de Venezuela, Celanese 
venezolana, Sudamtex de Venezuela, y diversas empresas aseguradoras 
como Seguros Venezuela, C.A., y Corretaje de Seguros. También Gas 
Ávila, Mavesa, Finalven, y hasta la Pastelería Vienesa. Y por supuesto, 
la guinda de la torta, pues no podían faltar en esta lista las televi-
soras Radio Caracas TV, de los Phelps y Venezolana de Televisión S.A.  
(Venevisión), de Diego Cisneros50.

En esos años 60, para enfrentar a la Revolución cubana, 
Estados Unidos lanza su Alianza para el Progreso que, dados los pará-
metros en que se basaba, tenía que fracasar. En Venezuela el Grupo 
Cisneros sigue creciendo. En 1960 Diego Cisneros ha comprado 

50 Cf. Quintero, Rodolfo. Antropología del petróleo, ed. cit., pp. 145-160.
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Televisa, la televisora estadal, quebrada y en huelga, la convierte en 
Venevisión, televisora transnacional, de claro corte estadounidense, 
con participación de cubanos anticastristas y asociada a la American 
Broadcasting Company de Nueva York. Poco más tarde, Venevisión se 
inaugura con un acto masivo de alcance internacional51.

Los norteamericanos continúan imponiendo sus prácticas de 
mercadeo y finanzas. El IESA se crea en 1965. El prestigio de la 
gerencia estadounidense es enorme. Por su parte, Sears impone sus 
patrones de venta y promoción, seduciendo a los clientes con créditos 
y ofertas engañosas en precios de sus artículos en venta y shows como 
“Jefe por nueve días”. 

Desde fines de los 60 hay situación conflictiva para el poder 
burgués en América Latina: los hippies, el rock, la rebelión juvenil, 
el mayo francés. Crece el pensamiento crítico en las universidades, 
y hasta en la conservadora Iglesia católica prende y cobra fuerza la 
teología de la liberación52.

Lo principal de los años setenta en Venezuela, visto desde el tema 
que analizo, el de la injerencia del capital estadounidense en el país, es 
lo que se refiere a la nacionalización venezolana de las industrias pe-
trolera y del hierro, ambas en poder de Estados Unidos. Se trata de un 
reclamo que venía cobrando forma en el país desde décadas anteriores. 
El presidente Pérez, que ha lanzado un tramposo y falso programa 
nacionalista (La Gran Venezuela), el cual le sirve para ocultar los de-
rroches y robos escandalosos que él y la camarilla que lo rodea vienen 
llevando a cabo contra los intereses y el patrimonio nacionales, asume 
la tarea de “nacionalizar” las dos industrias: la petrolera y la del hierro. 

Todo termina en una farsa que estaba ya acordada. Pérez lo 
arregla todo a favor de las empresas gringas y en contra de Venezuela. 
Paga 750 millones a las empresas por la chatarra de infraestructura 
petrolera que le dejan al país, se les paga una indemnización de 4.300 
millones por haberlo saqueado, pues han recuperado con creces, con 

51 Cf. Sant Roz, José. Gustavo Cisneros, una falacia global. Kariña Editores. 
Mérida, Venezuela, pp. 150-153.

52 En ese contexto se produce el viaje de Nelson Rockefeller por América Latina 
en 1969. A su regreso, Rockefeller da cuenta de estos peligros al presidente 
estadounidense Nixon y sugiere algunas medidas que analizo luego y que 
tienen que ver con la expansión del protestantismo en nuestro continente.



sus enormes ganancias, sus envejecidas inversiones. Pérez autoriza 
la creación de empresas mixtas en las que las corporaciones yankees 
tendrán el control y prácticamente las deja al frente de la industria. 
El Departamento de Estado, las empresas petroleras y la gran prensa 
estadounidense celebran jubilosamente “la madurez y generosidad 
del gobierno venezolano”53.

En el caso del hierro, Pérez hace lo mismo. Con igual apro-
bación gringa, negocia en forma casi solapada con las dos empresas 
yankees que lo explotan: la Orinoco Mining Co. (de la U.S. Steel Cor-
poration, de la banca Morgan) y la Iron Mines Co. (de la Bethlehem 
Steel Corporation, de Rockefeller). Así, a unas empresas que han re-
cuperado con creces sus inversiones, acuerda pagarles más de 500 
millones de dólares. Las dos empresas seguirán operando en el país 
manteniendo porcentajes de ganancias brutas y asesorando, es decir, 
dirigiendo, a la Corporación Venezolana de Guayana.

En esos años setenta, el Grupo Cisneros, heredado por Gustavo, 
hijo del fundador, criado y formado en Estados Unidos, asociado al 
imperialismo estadounidense, casado con la hija de William Phelps, 
e íntimo amigo de Pérez, socio de sus negocios, sigue creciendo. 
Ya es un grupo transnacional. Acuerda con Rockefeller comprarle 
todas sus empresas venezolanas, es decir, CADA y las otras de la IBEC-
VBEC. Compra Sears, que tiene problemas, y la convierte en Maxys. 
Compra empresas en España, en Chile y en Miami, se expande a 
Estados Unidos, se apodera de terrenos nacionales, controla bancos 
que utiliza para eludir impuestos, lavar dinero de dudoso origen y 
ampliar sus empresas. Se lo sospecha metido en negocios de droga, 
produce telenovelas, promociona concursos de belleza, vende cursi-
lería y escándalo, y se va apropiando de todo el mundo venezolano 
de la información y el entretenimiento54.

En los ochenta la hegemonía estadounidense se mantiene y 
se refuerza en sus otras inversiones y lo único que empieza a afec-
tarlas es que luego del criminal derroche que caracteriza al gobierno 
corrupto de Pérez, se inicia la crisis de la economía venezolana. Y el 
gobierno siguiente “enfría la economía” y comienza el proceso, que 

53  Cf. Battaglini, Ascenso y caida del puntofijismo, ed. cit., pp. 145-150.
54  Sant Roz, op. cit., passim y pp. 191-192.
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pronto se va haciendo indetenible, de incremento de la inflación y la 
pobreza y de devaluación de la moneda.

Empero, en medio de su ambigua nacionalización, PDVSA, la 
empresa petrolera venezolana, se caracteriza por el peso de las empresas 
mixtas, el pago de bajos impuestos al país, y el entreguismo al capital 
transnacional. Dirigida por una supuesta elite criolla, la empresa sigue 
generando grandes ganancias que eluden al Estado venezolano, el cual 
es legalmente su dueño. El ambiente se prepara para una privatización. 
Las inversiones en otros campos empiezan a sentir la crisis y a tomar 
medidas para eludirla. Algunas empresas cierran o se van del país. 

En los ochenta y noventa el Estado aplica políticas neoliberales, lo 
que acentúa la crisis, la protesta, la desigualdad y la pobreza. Se reestruc-
turan empresas, hay fusiones, se imponen las multinacionales yankees y 
europeas, sobre todo españolas. Para beneficiar a esas empresas el Es-
tado privatiza empresas estadales claves y ellas las adquieren, casos 
del agua, la luz, el gas, la banca, la aviación y las telecomunicaciones. 

La inversión de Estados Unidos, que ha crecido en medio de la 
crisis, se concentra en productos electrónicos, químicos, automóviles, 
maquinaria, drogas, y servicios, sobre todo banca y telecomuni-
caciones, y hasta en comercio al detal, caso de los MacDonald`s, 
entonces de moda por doquier, del Kentucky Fried Chicken, de las 
pizzas de Cisneros, y de otras.

Algunos grupos venezolanos se expanden al exterior, se inter-
nacionalizan, como Cisneros, que está a la cabeza de una enorme 
empresa multinacional metida en todo tipo de negocios, que tiene 
ramificaciones por toda América Latina, Estados Unidos y Europa. 
También intentaron hacerlo otras empresas como Corimón y Mavesa, 
que terminaron fracasando o conformándose con éxitos modestos55.

Una nueva forma de penetración de compañías de Estados 
Unidos se hizo mediante las franquicias. En Venezuela, que las 
conocía desde tiempos de Rockefeller, Estados Unidos hizo uso in-
tensivo de las franquicias. Aparecen y se desarrollan en la telefonía 
celular y en los negocios de Internet. Y se inicia además la televisión 
por cable56.

55  Malavé, op. cit., p. 117.
56  Ibid, p. 118.



Por supuesto, todo esto controlado por Estados Unidos, in-
crementa su poder mediático, comunicacional y su influencia sobre 
todas las manifestaciones culturales asociadas a estos cambios. Para el 
fin de los noventa hay crisis política y problemas económicos. Pero en 
lo esencial el cuadro económico es el mismo, dominado por las em-
presas norteamericanas, con la presencia en ciertas áreas de empresas 
españolas. En el campo mediático, de información, entretenimiento, 
TV, cable y telecomunicaciones el dominio de Estados Unidos es ab-
soluto y su influencia sobre lo cultural sigue siendo enorme. Es más, 
ese inmenso poder mediático, lo hace más poderoso porque llega 
a todo el conjunto de la población.

Aunque mi objetivo fue sólo ofrecer una rápida panorámica del 
proceso de injerencia y dominio neocolonial de los Estados Unidos 
sobre Venezuela a lo largo del siglo XX, para detenerme allí, los cam-
bios políticos ocurridos en el país a partir de 1999, cuando con el 
triunfo de Hugo Chávez llega al poder el Movimiento bolivariano, me 
obligan a referirme brevemente al menos a la primera década del siglo 
actual y a dar aunque sea una corta idea de cómo y en qué medida 
ha incidido ese poder bolivariano sobre el dominio socio-económico 
y cultural que ejerce Estados Unidos en nuestro país. Eso sí, debo 
aclarar de una vez que será un examen breve e incompleto, porque 
no es tarea de este ensayo; y que me limitaré a señalar apenas unos as-
pectos importantes. Y tiene que ser así porque lo que sigue, es decir, 
la última parte del ensayo, está justamente dirigido a mostrar, esta 
vez sí en detalle, cómo esa herencia colonial, reforzada y enrique-
cida por el dominio imperial estadounidense, continúa viva; cómo 
ha pe netrado nuestra cotidianidad; cómo resulta cada vez más peli-
grosa para nuestra soberanía; y cómo y por qué convertir su denuncia 
diaria en parte integral de nuestra lucha cotidiana por la indepen-
dencia, la liberación y la soberanía, es hoy requisito indispensable 
para que esa lucha se profundice, avance y cobre fuerza.

Con Chávez se produce un importante cambio político, llega 
al poder un gobierno popular, al servicio del pueblo, que rescata 
PDVSA y la industria petrolera, que usa el petróleo para impulsar el 
crecimiento del país y sobre todo para el mejoramiento de las duras 
condiciones de vida del pueblo. 
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En lo político, muestra su independencia con respecto a Estados 
Unidos, rechaza su injerencia y se atreve a denunciar sus crímenes. Pero 
el petróleo se vende sobre todo a Estados Unidos, donde se mantienen 
empresas venezolanas, lo cual conforma una cierta dependencia y sig-
nifica una delicada relación que debe atenderse y tiene límites. También 
en lo político y en lo militar se inicia una estrecha relación con Rusia 
y una firme amistad con China cuyos préstamos y exportaciones a Ve-
nezuela crecen, lo mismo que sus compras de petróleo. Todo esto es 
muy positivo para Venezuela porque rescata soberanía política y limita 
la injerencia gringa. Empero, desde el punto de vista de esa injerencia 
se manifiestan fallas, tanto en lo económico como en lo cultural, dos 
campos esenciales en los que esa injerencia tiene un peso enorme.

La tensión económica empieza temprano. Muchas empresas es-
tadounidenses y criollas que son sus filiales empiezan a irse del país y 
emigran a países vecinos. Pero hay crecimiento y planes internos de de-
sarrollo. Empero, no se transforman las relaciones de producción y el 
Estado sigue entregando dólares a empresarios parásitos que los acu-
mulan en el exterior y no producen. Y hasta puede decirse que, como 
ocurriera ya otras veces, los logros petroleros, que han hecho subir 
mucho el precio del petróleo, comienzan a perjudicar los planes de 
crecimiento interno, sobre todo de desarrollo tecnológico, agrícola y pe-
cuario, porque se los descuida y las importaciones empiezan a aumentar.

El país crece, la balanza comercial es favorable, el ingreso 
nacional aumenta; y eso, dado que hay insuficiencia de controles 
y demasiada confianza en la honestidad de todos, civiles y militares, 
facilita la corrupción. Y lo más grave es que los planes de crecimiento 
interno se descuidan aprovechando la bonanza petrolera. Esto cons-
tituía una peligrosa realidad que no podía durar mucho, sobre todo 
la inestable y contradictoria relación con Estados Unidos. Esa Ve-
nezuela chavista, que gracias a Chávez tiene un enorme prestigio 
en América Latina y el mundo, que ayuda a otros países, critica y 
denuncia a Estados Unidos, se traza como objetivo el socialismo, 
promociona y empieza a dar forma orgánica a la idea de Patria 
Grande de Bolívar, es solidaria con el mundo entero y hasta con la 
población pobre estadounidense, no puede ser para Estados Unidos 
sino un pésimo ejemplo y un enemigo peligroso. Y cuando se decide 
a enfrentar el peligro que para su dominio imperial representa esa 



Venezuela como modelo, y así lo declara, entonces se ve que el país 
no estaba preparado para ese enfrentamiento. 

En medio de este cuadro muere Chávez, y aunque hasta ahora 
no ha sido posible probarlo, no es descartable que haya sido asesi-
nado por la CIA. Se cae brutalmente el ingreso petrolero. Estalla la 
crisis económica y en medio de ella el presidente estadounidense de-
clara en 2015 que Venezuela “es una amenaza inusual y extraordinaria 
para la seguridad de los Estados Unidos”. La oposición venezolana, 
financiada por Estados Unidos y servidora de sus intereses, alimenta 
la crisis mediante constantes provocaciones, sabotajes y planes te-
rroristas. El nuevo gobierno de Venezuela encuentra dificultades 
serias para enfrentar ese complejo cuadro. Por lo pronto no acaba 
de definir políticas claras en esa difícil situación, con lo que la crisis 
aumenta; y para agravarla, el Imperio pone en marcha una guerra 
económica contra el país. En eso está Venezuela, cada vez más ame-
nazada, aunque parece que por fin se han empezado a diseñar y a 
poner en práctica proyectos y planes estatales y comunitarios para 
producir y crear industrias, lo que inevitablemente toma tiempo. 

Pero en cuanto a lo cultural, terreno fundamental de la 
pe netración estadounidense, la situación, sin que se lo note porque 
está asimilada, no hace sino agravarse. Cierto que se ha creado Telesur, 
que representa una revolución mediática y cultural para América 
Latina, pero en los canales y medios venezolanos no hay de hecho 
ningún cambio. La penetración mediática y cultural estadounidense 
se agrava no sólo porque la clase media venezolana es cada vez más 
un instrumento servil de penetración de la cultura yankee sino porque 
mientras las empresas de Estados Unidos se han reducido en cierta 
parte, su penetración mediática y propiamente cultural, por el con-
trario, no ha hecho sino crecer penetrando cada vez más los valores, 
usos y vida cotidiana de la mayor parte del pueblo. Pueblo, y hasta 
líderes en muchos casos, que mientras denuncian con toda honestidad 
al imperialismo al que quieren enfrentar, no se dan cuenta de que por 
obra de los medios y de tantos criterios y costumbres corrientes im-
puestos por la dominación estadounidense (y en parte también por 
el descuido del proceso bolivariano en enfrentarlos), ocurre que, en 
su vida cotidiana, en sus ideas más corrientes y en buena parte de sus 
costumbres, se encuentran sujetos sin darse cuenta a ese dominio. 
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PARTE VII

LO QUE PERVIVE DE ESTOS CINCO SIGLOS 
DE COLONIAJE. ALGUNAS PROPUESTAS 

RELATIVAS AL TEMA CENTRAL DE SALIR 
DE LA COLONIA

Voy pues en lo que sigue, para dar fin a este ensayo, a señalar lo que 
en mi opinión sobrevive de nuestra herencia colonial y a examinar 
la forma en que ésta se ha reforzado como producto de la injerencia 
política, socioeconómica y sobre todo cultural que ha ejercido 
Estados Unidos sobre nuestro continente.

Veamos entonces:

7.1. La mentalidad de colonizados

Seguimos teniendo mentalidad de colonizados.
Esa mentalidad, impuesta por la colonia española, no superada 

por la independencia y reforzada desde el siglo XIX por nuestras 
sucesivas dependencias de Inglaterra, Francia y Estados Unidos sigue, 
como era de esperarse, viva y coleando en nuestros sometidos países. 
Es la mentalidad que impera en nuestras clases dominantes, siempre 
servidoras de poderosos países coloniales que nos explotan, funda-
mentalmente de Estados Unidos; clases dominantes que, a la manera 
del Esaú bíblico, venden siempre sus derechos de primogenitura y ni 
siquiera los venden por un plato de lentejas sino por las escasas sobras 
que quedan en el plato. Porque la insaciable voracidad de los neoco-
lonialistas que nos dominan quiere siempre quedarse con todo, plato, 
derechos y lentejas juntos, y nuestras serviles clases dominantes 
lo aceptan así sin siquiera rechistar.

Y no sólo lo aceptan, sino que tratan por todos los medios a su 
alcance de difundir esa mentalidad y de imponérsela al resto de las clases 
sociales de nuestros países, no sólo a la inefable clase media, colonizada 
hasta la médula y orgullosa de serlo, que es la primera en compartirla 
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y en hacerla suya, sino también a grandes sectores empobrecidos de 
nuestros pueblos, también manipulados por esa perversa ideología, 
y por esa suerte de arraigado y lamentable complejo de inferioridad 
que le es inculcado a diario por la obra combinada de rutina cotidiana, 
familia, escuela, religión y medios.

Se mantiene en nuestros países el viejo culto colonialista de 
que todo lo extranjero, todo lo que nos llega procedente de los países 
ricos y desarrollados es mejor que lo nuestro, y la idea de que nuestros 
países deben aceptar que sea siempre así porque tal como afirmaban 
los ideólogos y políticos liberales de nuestras clases dominantes du-
rante el siglo XIX, nuestro destino era y sería siempre el de producir 
materias primas, a las que ahora se prefiere llamar commodities, 
para venderlas en el mercado internacional y a cambio comprarle 
a ellos, a los países ricos y desarrollados, los bienes industriales que 
no somos capaces de producir o que nos costaría demasiado esfuerzo 
tratar de hacerlo. Esa perversa mentalidad colonizada aún perdura 
en nuestras clases dominantes, dedicadas a practicar, disfrazadas de 
empresariales, el sistema ideal que les permite enriquecerse sin tra-
bajar mucho y sin correr riesgos: comprar barato afuera, empaquetar, 
y vender bien caro adentro.

Pero en ese sentido, el mundo ha cambiado bastante en este úl-
timo medio siglo y ya no se trata de que son sólo los Estados Unidos 
y los principales países europeos los únicos capaces de producir 
esos productos porque ahora nos encontramos también con países 
asiáticos que pese a haber pasado por situaciones de dependencia 
comparables a las nuestras, y hasta peores que ellas, han logrado 
con su trabajo y esfuerzo constantes y metiéndose por cualquier res-
quicio posible, salir de esa dependencia colonial que los condenaba, 
igual que a nosotros, a producir y a vender materias primas. Y ahora 
producen y colocan en el mercado mundial capitalista bienes elabo-
rados que se cuentan entre los más modernos, costosos y sofisticados. 
Ese crecimiento sostenido les ha permitido enriquecerse y mejorar en 
forma sustancial su nivel de vida. Y es así como varios de esos países, 
como Taiwan, Corea del Sur, Singapur y otros, producen y venden 
automóviles, computadoras, equipos de video y celulares de la más 
alta calidad, mientras tristemente nosotros seguimos vendiendo café, 
bananos, salmones, y hasta petróleo, hierro, oro y cobre, para poder 
comprárselos a ellos.



Y conste que no digo que ese sea el modelo que debamos se-
guir si queremos ser países soberanos e independientes. Me refiero 
sólo a que siempre será mejor y más beneficioso producir y vender 
productos que requieren creatividad y esfuerzo sostenido para poder 
disponer de tecnologías costosas y más sofisticadas que seguir ven-
diendo sólo materias primas agrícolas o mineras cuyos precios en el 
mercado ni siquiera controlamos, porque son las Bolsas de los países 
dominantes las que los fijan y nos los imponen.

Entre las muchas expresiones de su amor a la Patria grande 
bolivariana, Simón Rodríguez, maestro del Libertador Bolívar, nos dejó 
una frase que puede resumirlo todo: o inventamos o erramos. Nuestras 
clases dominantes eligieron sin vacilar entre ambas y nos impusieron 
errar mientras que ellas a cambio recibían migajas de la riqueza que 
nuestras impuestas políticas de errar en forma sostenida y sistemática 
les proporcionaba a las ricas potencias colonialistas que ayer nos domi-
naban y a las que hoy nos siguen dominando. A veces incluso ocurre 
que inventamos, pero siempre sin consecuencias, pues si son inventos 
materiales, tecnologías, casi siempre se trata de hallazgos individuales 
que no forman parte de instituciones estatales consagradas a ello 
y que por supuesto no encuentran respaldo ni logran continuidad. Y si 
se trata de ideas o programas sociales o políticos, peor aún, porque 
también se prefiere siempre depender de ideas o programas europeos 
o ahora sobre todo estadounidenses y de copiarlos sin pensar que si 
esas ideas o programas funcionaron en esos países fue porque tenían 
como base el estudio de condiciones que en ellos existían y que se in-
tentaba modificar por medio de esas ideas o esos programas. Por eso 
mismo, nuestras copias no podían servir de nada, ya que no era ni es 
igual comprar y consumir bienes manufacturados extranjeros que no 
se quiere producir, que copiar y tratar de adaptar a la fuerza a nuestras 
realidades ideas y visiones de otra procedencia que a menudo es poco 
lo que tienen que ver con ellas.

Nuestras Universidades y espacios académicos son un ejemplo 
lamentable de eso, de que se prefiere errar, en este caso copiando, en 
vez de correr el riesgo de inventar, es decir, partir de nuestras reali-
dades enfrentando los retos que su estudio nos plantea. La concepción, 
los programas, los pensa y los modelos de enseñanza de nuestras Uni-
versidades parecen ser todos modelos extranjeros y no nuestros. Y es 
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que de hecho lo son. Copiamos la filosofía y la sociología que están 
de moda en Europa o Estados Unidos, copiamos y seguimos al pie de 
la letra sus teorías económicas de moda no importando para nada 
sus contenidos niel signo ideológico o político que tengan. Y salvo 
excepciones, nuestros arquitectos prefieren copiar sus edificios y cen-
tros comerciales (en algunos países se llama a éstos, malls), haciendo 
de las zonas acomodadas de nuestras ciudades meras imitaciones de 
urbes estadounidenses, con el inevitable toque criollo y vernáculo 
de que todas están rodeadas de ranchos, conventillos y villas miseria.

Nuestras clases dominantes son en la actualidad, y lo venían 
siendo desde antes, burguesías parasitarias. En realidad, no son 
productivas ni empresariales, son sólo vulgares comerciantes importa-
dores que, en vez de producir, así fuera explotando a los obreros, pero 
al menos manejando fábricas y creando empleo, prefieren comprar pro-
ductos a países desarrollados cuya agricultura e industrias poseen altas 
tecnologías y producen a gran escala. Como apuntaba antes, comprar 
esos productos les sale más barato y es menos riesgoso que montar ver-
daderas fábricas e intentar producirlos a partir de las materias primas 
de sus propios países. Los compran y luego de empaquetarlos (porque 
en realidad, además de parásitos del Estado, suelen ser mercaderes em-
paquetadores y no capitalistas industriales), los venden en sus países a 
precios elevados, lo que les permite obtener altos beneficios a expensas 
del pueblo que debe consumirlos. Con la complacencia del Estado al 
que controlan, y la corrupción tiene un papel central en esto, eso los 
hace pasar por industriales, y hasta les sirve para recibir de éste, del 
Estado, al que de todos modos siempre critican, inmerecidos subsi-
dios millonarios en dólares, que despojan de necesarios recursos a sus 
países y que sólo sirven para hacerlos más ricos a ellos incrementando 
su parasitismo en tanto se incrementa la miseria de los pobres.

Nosotros heredamos de la colonia española, y esta sí fue una 
herencia positiva, la idea convertida en normativa legal de que el 
subsuelo no podía ser privatizado, y gracias al empeño de Bolívar 
esa normativa legal se ha mantenido, haciendo al menos que nues-
tras riquezas minerales pertenezcan al Estado como representante 
de la sociedad. Pero nuestros burgueses quieren privatizar no sólo el 
suelo sino el subsuelo, como sucede en Estados Unidos, para vender 
a empresas extranjeras nuestros pozos petroleros, nuestras minas de 



hierro, de cobre o de aluminio, y de minerales preciosos o estratégicos. 
Porque su idea no es trabajar y producir sino vivir del cobro de rentas 
y cupones, como los eternos parásitos que han sido y siguen siendo.

Sucede incluso que nuestros gobiernos progresistas, por ca-
recer de perseverancia en impulsar los cambios y mantener para ello 
el esfuerzo permanente, indoblegable, que se requiere para triunfar 
en cualquier tarea que se emprenda, caen también en esa trampa, o 
no son capaces de salir de ella. Inician proyectos válidos basados en 
el estímulo permanente al trabajo y a la producción, que es lo único 
que en lo económico puede sacarnos de la dependencia, y los ponen 
en marcha por corto tiempo. Pero pronto los olvidan o descuidan, 
casi siempre porque, como producto de circunstancias diversas, 
suben los precios de nuestras materias primas, precios que no con-
trolamos nosotros sino los países ricos que, a fin de cuentas, son los 
que los fijan. Y entonces, esa subida de precios, ya se trate de pe-
tróleo, de café, cobre o bananos, los lleva de nuevo a incrementar la 
dependencia de las importaciones, éstas aumentan, todo se abarata, 
producir carece más que nunca de sentido, entramos en un período 
de bonanza, se olvida que no será eterno; y de pronto, por las mismas 
circunstancias que seguimos sin controlar, los precios de nuestras 
materias primas se derrumban, no estamos preparados para la crisis 
que se nos viene encima porque no hemos ahorrado ni mantenido la 
política de esfuerzo y de trabajo que iniciamos y que pronto abando-
namos. Y así volvemos a la miseria, a tratar de sobrevivir, y a esperar 
el nuevo auge de los precios de nuestras materias primas, que debe-
ríamos esta vez saber aprovechar y que lo más probable es que nos 
vuelva a pasar otra vez lo mismo, que se lo derroche, que se lo robe 
la burguesía, y que tampoco lo aprovechemos.

Y, por último, algo que nos ha pasado muchas veces, que está 
ligado a una suerte de pensamiento mágico al que suele apelarse. Bus-
camos y hallamos panaceas en medio de las crisis, de crisis que fueron 
previsibles pero que preferimos no ver venir, y creemos que sólo con 
ellas vamos a resolver nuestros problemas. Pero más allá de que al-
gunas de esas cosas vistas como panaceas puedan contribuir al menos 
a resolver problemas de momento, lo que no hay que olvidar nunca, y 
que sin embargo se olvida, es que la única forma de superar las crisis, 
de salir de la pobreza y de la dependencia colonial que todavía tiene 
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una insospechada y a menudo subestimada fuerza entre nosotros, 
es mediante la imposición y aplicación de una serie de medidas que 
vayan de verdad al fondo de las cosas, a trabajar y a superarnos con 
sostenido esfuerzo propio y colectivo, a producir cambios estructurales 
con el mayor respaldo y protagonismo popular, que transformen de 
verdad y no sólo de palabra nuestras arraigadas realidades coloniales. 
Y sobre todo que entiendan que la parte sustancial de ellas está en re-
conocer que la clave de todo está en el trabajo y el esfuerzo de todos 
nosotros, sostenido por planes estadales permanentes, que no sean 
sólo coyunturales y fáciles de abandonar. ¿Alguna vez entenderemos 
y aplicaremos eso a tiempo?

7.2. Más sobre problemas con nuestra identidad

Como es de suponer, los problemas relacionados con nuestra identidad 
son más complejos en el presente que lo que lo eran en el pasado. 
Seguimos siendo, sí, “una nueva humanidad”, sólo que menos nueva, 
porque los últimos siglos han producido cambios y nuevas compli-
caciones o enriquecimientos. Pero, en cualquier caso, no somos ni 
tampoco pretendemos seguir siendo una “raza cósmica” ni nada pare-
cido. Por lo demás, ya no se trata sólo de reducir nuestra real o posible 
identidad, como se hacía en la colonia o en los primeros tiempos 
de vida republicana, al mestizaje entre tres razas primarias: blanca, india 
y negra, entre las cuales había por supuesto relaciones jerárquicas irre-
ductibles que hacían a la blanca superior y modélica y a las otras dos, 
razas inferiores, por lo que las tres alternativas posibles de sus cruces 
quedaban sometidas a esa férrea jerarquía. Así, cruces de blanco e 
indio, que producían mestizos, podían hasta aceptarse como tolerables, 
mientras que cruces de blanco y negro productores de mulatos, mere-
cían disgusto o rechazo, y cruces entre indios y negros, que producían 
zambos, quedaban condenados al rechazo absoluto y al total desprecio.

En especial en el pasado siglo y en lo que va del actual, nues-
tras poblaciones se han ido diversificando y enriqueciendo con la 
incorporación de numerosos y variados grupos humanos de dife-
rentes orígenes y procedencias y nuestras sociedades actuales son 
hoy todas, unas más y otras algo menos, sociedades multiculturales 



y multiétnicas con una identidad por definir, pero de la que al menos 
tenemos claro que se trata en cualquier caso de una identidad viva 
y en constante movimiento. Hoy nuestras sociedades son, sí, mul-
ticulturales y multiétnicas, bastante ricas y complejas, pero siguen 
aún dominadas por esos viejos y arraigados prejuicios raciales here-
dados de la colonia, los cuales alimentan el racismo y la xenofobia, y 
mantienen, ya sea por lo general en secreto o en ciertos momentos en 
público, la idea de que la raza blanca es superior y las otras inferiores, 
por lo que el modelo que nuestras clases dominantes comparten 
entre ellas y que le han inculcado a nuestros pueblos, y las familias 
a sus niños, y la escuela a sus alumnos, y los medios a quienes viven 
pegados de ellos, sigue siendo el de la blancura o el blanqueamiento 
y el del rechazo y desprecio, sea oculto o abierto, por el mestizaje, 
sobre todo en aquéllos casos en que el resultado del mismo no es el 
blanqueo sino producir generaciones de piel más oscura que la de sus 
progenitores. Y esto es un problema tan arraigado como grave y por 
tanto de difícil solución.

Al menos en el plano teórico tratar de resolver esta situación 
no parecería ser muy difícil. Si somos una sociedad multiétnica 
y multicultural no podríamos tener una identidad basada en una de 
las culturas y de las mal llamadas razas, es decir, sobre la prioridad 
de la población blanca que impusiera su supremacía a los otros grupos 
sociales, lo que no sería otra cosa que regresar en forma abierta a 
la colonia. Pero tampoco a la supremacía de la población indígena 
sobre los otros componentes de estas sociedades ni a la de la población 
negra y mulata sobre los otros, de lo que sólo podrían salir nuevos 
conflictos o terribles guerras civiles de corte racista y la definitiva rup-
tura o división de nuestros países a partir justamente de los racismos 
que tanto condenamos y queremos superar. Todos esos caminos ra-
cistas conducen a un absurdo callejón sin salida lleno de cadáveres de 
hermanos y hermanas. La identidad debería plantearse en otro plano, 
en un plano que tendría que ser superador y omniabarcante. Pero en 
el plano real todo esto resulta muy difícil. 

La pregunta que surge de todo esto es cómo podrían nuestras 
diversas sociedades llegar a ser sociedades multiétnicas y multicul-
turales en las que todos los grupos humanos que las integran gocen 
de todas las posibilidades, libertades y derechos para desarrollar 
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en plena libertad y sin afectar los derechos de los otros, sus formas 
de vida, sus valores; dicho en pocas palabras, sus culturas, tratando 
que de esa relación libre entre culturas se generen nuevas formas de 
integración y de solidaridad, y lograr con ello que nuestra identidad, 
planteada en un plano superior, que sea producto de su convivencia, 
sea también la identidad múltiple, fraterna, viva y en perpetua re-
creación y movimiento enriquecedor como identidad de una nación 
igualmente múltiple, libre y democrática que en forma participativa 
y sin sacrificar esa identidad múltiple a la identidad de uno de los 
pueblos que la componen, quiere alcanzar la libertad, la soberanía y 
la plena independencia por la que sus pueblos han luchado. Y no sería 
una lucha exclusivamente nuestra, sería una lucha compartida porque 
no sólo a nosotros nos afectan el racismo y la xenofobia, esas dos 
plagas mundiales que por doquier hay que combatir y derrotar. No 
tengo ninguna duda de que se trata de una utopía, pero si de verdad 
queremos salir de la colonia, me parece que es una utopía esperan-
zadora por la que valdría la pena empezar a luchar y a definir tareas.

Ahora bien, esa utopía tiene al menos dos potentes enemigos 
nada utópicos a los que hay que enfrentar, o seguir enfrentando sin 
pausa. Esos dos enemigos, que guardan estrechos lazos entre ellos, 
son el racismo y la penetración cultural del imperialismo estadouni-
dense, principal enemigo de los pueblos de este planeta. Del racismo 
nos hemos ocupado ya y en esta misma parte haré más adelante 
acerca de él unas pocas y cortas reflexiones finales. Del imperia-
lismo estadounidense también he hablado bastante pero también 
hay otras cosas que decir. Una sociedad multiétnica y multicultural 
que además de tener que tratar de solventar sus inevitables contra-
dicciones clasistas se encuentre envenenada de racismo y xenofobia, 
no podrá nunca existir como tal, porque se lo impediría el tener 
que sobrevivir arrastrando el peso muerto y la violencia viva que 
en su camino atraviesan a diario esas dos cargas irracionales. Pero 
tan grave y entorpecedora como el racismo es la penetración cultural 
del imperialismo estadounidense, que cada día es más grande y más 
perturbadora. Y no se trata ahora de la forma en que ese país nos do-
mina ni de cómo se apropia de nuestras riquezas. Se trata de la forma 
en que, por obra de su descomunal poder mediático, nos va desor-
ganizando y colonizando culturalmente día tras día y noche tras 
noche en la medida en que nos impone su perversa y violenta cultura. 



El instrumento son los medios: noticieros, radio, prensa, TV, cine, 
cable, Internet, tabletas, redes, celulares. Medios todos que se promo-
cionan como medios de información y entretenimiento, que controlan 
la información para manipularla y falsificarla, y a los que el llamado 
entretenimiento les sirve para embellecerse a sí mismos, difundir sus 
falsos valores y silenciar también sus crímenes.

Por esa vía los Estados Unidos nos muestran a diario su incom-
parable excepcionalidad, que los hace superiores, únicos, elegidos de 
Dios, y dignos de ser imitados. Por un lado, nos ocultan su miseria 
y sus crímenes, y por el otro, nos imponen su lenguaje, su música, 
sus modas, sus histerias, su embellecido macartismo político y reli-
gioso, su insaciable violencia, y su acendrado e irreductible racismo. 
Se trata, y lo repito, de la nueva colonización, de la más poderosa de 
todas, la que va dirigida, como ellos suelen decir, a apoderarse 
de las mentes y los corazones de quienes usan esos medios. Coloni-
zación en la que sus iglesias y sus sectas religiosas, todas evangélicas 
y esencialmente calvinistas, cada vez más difundidas y poderosas 
en nuestros países, vienen desempeñando un papel fundamental. 
Sin enfrentarse a este proceso colonizador que está en todas partes 
y no descansa un segundo, sin enfrentarlo y sin vencerlo o reducirlo, 
no habrá forma de salir de la colonia, de esta nueva colonia que se ali-
menta de la vieja, de la que nos ha mantenido sometidos por siglos, 
y que la potencia sin cesar utilizando para ello todo su descomunal 
poder mediático.

7.3. Problemas político-religiosos actuales

Tenemos problemas con el manejo político conservador de la reli-
giosidad de nuestros pueblos por la Iglesia. En nuestro caso, el tema 
religioso se refiere en principio a la Iglesia católica, a la Iglesia que 
por obra de los españoles impuso en la colonia el catolicismo papista 
y contrarreformista, religión que heredamos de esa colonia y que 
mayoritariamente sigue imperando en nuestros países. Ese problema, 
desde el punto de vista del mantenimiento por parte de la Iglesia del 
enorme peso de su poder sobre la vida cotidiana de la sociedad y sobre 
la orientación que le impone a la política, tiene varios aspectos 
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claves, que no sólo tienden a mantenernos dentro de patrones colo-
niales, sino que incluso, como ahora está ocurriendo, amenazan con 
empeorar las cosas.

Pero antes de mencionarlos debo aclarar otra vez que no me 
refiero en absoluto a las creencias, es decir, a la religión misma como 
tal que, aunque sigue siendo siempre impuesta, ya no por el poder 
español sino por las familias, terminaría siendo después de todo un 
asunto personal. O familiar. Y, a fin de cuentas, cada quien es dueño 
de sus creencias y sus dudas y por supuesto, libre de elegir la religión 
que prefiere, de creer lo que quiere y no creer lo que no quiere; e in-
cluso, si así lo desea, de no aceptar ninguna Iglesia y ninguna religión. 

No se trata pues de la religiosidad, esto es, de las creencias, 
cualesquiera que ellas sean. Se trata de la Iglesia, de una institución 
religiosa que, aunque lo niega, es siempre más política que religiosa 
y que impone valores y rígidas formas de pensamiento, sobre todo 
político, a sus fieles, condicionando de esa forma su conducta, apo-
yada siempre en el poder y la autoridad que le brindan su pretendido 
carácter divino, del cual derivan la interpretación y orientación polí-
tica que dócilmente impone a sus fieles. Y que éstos suelen aceptar 
como ovejas que siguen a pastores, ya que tal es el lenguaje propio de 
la Iglesia. Y que, a los fieles que cuestionan esa imposición o se niegan 
a aceptarla, la institución religiosa, rígida como es, los rechaza de 
plano y los expulsa.

En la Iglesia católica ha habido sacerdotes progresistas y hasta 
revolucionarios, algunos libres de ataduras religiosas como el famoso 
fray Servando, otros demasiado atados a la Iglesia como Hidalgo y 
sobre todo Morelos, al que lo que más le dolió cuando lo fusilaban 
fue que era la Iglesia, su Iglesia, la que lo condenaba, la que además 
promovía ese fusilamiento. Los hubo no sólo en México, porque en 
la lucha independentista fueron muchos los que participaron apoyán-
dola, pero lo que cuenta es que la alta jerarquía eclesiástica, reaccionaria 
como siempre, estuvo al lado del poder español y, también como hace 
siempre, sólo lo abandonó para apoyar la independencia cuando vio 
que cambiaba a favor de ésta la dirección del viento. 

En el siglo XIX, ya convertida de Iglesia española única en Igle-
sias católicas de cada nuevo país, esa Iglesia mantiene en todos esos 
países las posiciones más conservadoras y retrógradas, sobre todo 



cuando los liberales eliminan los diezmos, desamortizan los bienes 
eclesiásticos e implantan las necesarias reformas liberales que son el 
centro de sus programas de modernización. En esos casos la Iglesia 
mueve a los campesinos que controla, y provoca guerras religiosas en 
varios países. Pero también, como sucede siempre, negocia, se adapta 
y de esta forma mantiene su poder, porque a fin de cuentas los lí-
deres liberales son también católicos y han sido formados por ella. 
Y así sucede también en el siglo XX. La Iglesia mantiene su visión 
colonialista y colonizada, continúa controlando a la mayoría aplas-
tante de la población, apoya las dictaduras cuando son de derecha 
y rechaza de plano todas las revoluciones. Pero si éstas triunfan y 
perduran, termina sabia y cínicamente negociando con ellas, arran-
cándoles concesiones y conservando y hasta aumentando su poder.

Eso ocurre en la mayor parte de nuestros países, sobre todo en 
aquéllos que cuentan con poblaciones indígenas muy grandes o mayo-
ritarias, que han terminado siendo sus fieles más dóciles y manejables. 
En esos países el catolicismo se mantiene de hecho como religión de 
Estado y hasta persigue a las otras, a las minoritarias. En unos pocos 
países, en cambio, los gobiernos consiguen imponer cierta separación 
formal entre la Iglesia y el Estado logrando a veces limitar hasta cierto 
punto el peso de su injerencia política, la cual no puede en ningún 
caso ser excluida del todo porque esa injerencia es inherente a su ca-
rácter político, por muy solapado que este sea, no importando cómo 
se la disfrace. Y porque la Iglesia no acepta por nada del mundo re-
nunciar a ella, a esa injerencia, ya que es en el fondo su razón de ser. 
Es además lo que le queda de viejos tiempos; tiempos mejores, en los 
que controlaba todo, y en que nombraba y podía deponer, incluso 
excomulgándolos, a reyes y hasta a emperadores. 

Y ese es el cuadro que tenemos actualmente porque a fin 
de cuentas si nuestros países hermanos tienen rasgos diferentes, la 
Iglesia católica es siempre una y la misma. Por eso se mantiene la he-
rencia colonial que es parte integral suya, por eso apoyó la esclavitud 
y tuvo esclavos, por eso se opuso a la independencia, por eso impulsó 
sangrientas guerras religiosas, por eso sigue domesticando a nuestros 
pueblos y preparándolos para que con resignación acepten todo, salvo 
los cambios que los favorezcan. Por eso el papado del reaccionario 
Juan Pablo II condenó y aplastó la teología de la liberación. Por eso, 
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aunque sigue habiendo sacerdotes progresistas que no violan niños y 
que defienden la causa de los pobres, apoyando procesos políticos que 
intentan enfrentar o al menos atenuar las causas de la injusticia y la 
desigualdad que impera en nuestras sociedades, la alta jerarquía ecle-
siástica se opone en forma militante a esos procesos y conspira sin 
pausa contra ellos.

Pero el problema del conservatismo y el colonialismo de la Iglesia 
se complica cada vez más en estos últimos tiempos porque ahora no se 
trata sólo de la Iglesia católica, que dominaba por completo el campo 
religioso en nuestros países americanos, ya que las Iglesias y religiones 
de la competencia eran minoritarias y muy pequeñas, como venía ocu-
rriendo desde los tiempos finales de la independencia y del siglo XIX, 
cuando eran sólo las Iglesias y religiones de los europeos protestantes 
presentes en casas comerciales, legaciones, y en fundos y empresas mi-
neras. Con la penetración estadounidense a lo largo del siglo XX, esa 
presencia eclesial y religiosa empezó a crecer silenciosamente y desde 
las últimas décadas de ese siglo hasta hoy no han hecho otra cosa que 
incrementar con rapidez esa presencia, y con ella su poder y la cifra 
de sus fieles. 

Antes de continuar creo indispensable precisar algunas cosas 
que nos permitan hacer una evaluación correcta del tema de la im-
posición de la Iglesia católica mediante la conquista y de la temprana 
penetración del protestantismo en el mundo americano. Y para ello 
hay que empezar por explicar la clase de cristianismo que españoles 
y portugueses implantan en América en el siglo XVI y el origen y 
rasgos claves del protestantismo que nace ese mismo siglo en Europa 
y que empieza a infiltrarse desde temprano en varias regiones del 
extenso continente del que, con la autorización del papado, se han 
adueñado España y Portugal.

El siglo XVI europeo es fundamentalmente el siglo de la crisis 
del cristianismo, de su escisión definitiva, del surgimiento del protes-
tantismo, y de las brutales Guerras de Religión en que se enfrentan 
católicos y protestantes.

Aunque un cisma en el siglo XI-XII había materializado la 
separación de los cristianos ortodoxos en el este de Europa, el ca-
tolicismo papal conservaba prácticamente para el inicio del siglo 
XVI el dominio y control de casi todo el continente. Pero pese a su 



enorme poder, ese catolicismo romano, rico, intolerante, autoritario 
y corrupto, estaba corroído por dentro. Y sus contradicciones hasta 
entonces contenidas mediante rutina, represión y miedo, estaban 
a punto de explotar. La explosión se produce finalizando la segunda 
década del siglo. Y esa explosión, iniciada por la tímida, pero firme, 
rebeldía personal de Lutero, se convierte pronto en un enorme mo-
vimiento rebelde, revolucionario, de masas, pueblos, reinos y países 
que sacude toda Europa. Es la Reforma, encabezada por religiosos 
como Lutero y luego Calvino, Knox y otros líderes. Su resultado: Eu-
ropa se divide en dos mitades, una de las cuales, la papista (España, 
Portugal, Italia, Francia, Irlanda y Austria), conserva el nombre de 
católica mientras que la otra (Inglaterra, Escocia, Holanda, Alemania 
y los países escandinavos), recibe de sus adversarios el calificativo de 
protestante, que sus fieles, aun prefiriendo el de reformados, al cabo 
terminan aceptando.

No intento hablar de la Reforma, lo que no tiene cabida aquí. 
Lo único que debo señalar son ciertas diferencias centrales que 
oponen al catolicismo papista y a los protestantes. 

Como proclamada única religión verdadera, la Iglesia católica es 
la Iglesia de Dios, cuyo representante y vocero en la Tierra es el papa, 
hombre sagrado cuyas decisiones se aceptan y aplican sin ninguna dis-
cusión. La Iglesia católica es un poder sacralizado, vertical, autoritario 
e impenetrable. Sometido a él, el católico es una suerte de borrego ig-
norante que en religión no puede tener opinión propia. Su opinión se 
la impone la Iglesia por medio del sacerdote, que es su única media-
ción con lo sagrado. El católico no existe como individuo porque 
carece de toda libertad. Tiene prohibido leer (y ni se diga interpretar) 
su Biblia, su libro sagrado, porque la Iglesia se lo prohíbe, además de 
que la Biblia está escrita en latín, lengua que nadie entiende salvo los 
propios sacerdotes (y no siempre muy bien). Es ese poder cerrado, 
omnímodo y arbitrario el que cuestiona el protestantismo.

El protestantismo exige la libertad del creyente, que en ese con-
texto es la libertad del individuo. Establece así la relación directa de 
éste con Dios. Desconoce y elimina al papa, disuelve la jerarquía ver-
tical de la Iglesia, traduce la Biblia a la lengua que habla cada pueblo 
y gracias a la imprenta la imprime y la difunde. Así los creyentes 
pueden leerla y además opinar. De esas lecturas e interpretaciones 
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van saliendo nuevas Iglesias cristianas, todas protestantes. Por eso 
el protestantismo no es uno sino múltiple, pero su base y punto de 
partida, lo que le da unidad es que, como afirma Lutero, la fe es lo 
único que puede salvar al creyente gracias a la misericordia divina. 
(En el calvinismo eso es menos seguro porque Calvino impone su 
doctrina de la predestinación). En todo caso, en el protestantismo el 
hombre se hace responsable de sus actos, pero no es por éstos que se 
salva, sino por la fe y por la misericordia de Dios. O por Su elección. 
Aun sin ser determinante, ese individualismo tiene que ver con el 
capitalismo que está entonces iniciando su ascenso en Europa, pues 
el protestantismo promueve la actividad comercial, y en el caso del 
calvinismo considera el enriquecimiento económico como prueba de 
que se tiene la elección divina. Es decir, que en buena parte el protes-
tantismo se asocia a esa modernidad naciente que la Iglesia católica 
en cambio rechaza y a la que pone trabas.

En efecto, para enfrentar la Reforma en cualquiera de sus 
formas y expresiones, la Iglesia católica se repliega, se encierra en sí 
misma y se hace más autoritaria y reaccionaria. Fortalece su fidelidad 
en el papa y el papado y defiende la Biblia en latín. Reúne a mediados 
de siglo el Concilio ecuménico de Trento, el Concilio de la Contrarre-
forma para reforzar su dogmatismo cerrado y reaccionario. Defiende 
los siete sacramentos, la presencia del cuerpo de Jesús en la hostia, el 
celibato eclesiástico, la existencia del purgatorio y el valor de las in-
dulgencias que ayudan a hacer que las almas salgan de él. Condena el 
humanismo y todo pensamiento libre, publica el Index librorum prohi-
bitorum para perseguirlo y ordenar la quema de todo libro que choque, 
así sea en algo, con el rígido dogma católico. Y mantiene y refuerza 
la Inquisición para perseguir toda opinión libre, toda disidencia y en 
especial al protestantismo. 

Es una Iglesia cerrada, autoritaria, reaccionaria, enemiga de 
todo pensamiento libre, perseguidora de todo creyente que ose opinar. 
Reafirma que ningún católico puede leer la Biblia y se aferra a la cri-
ticada versión latina de Jerónimo; hace quemar las Biblias traducidas 
por los protestantes; aumenta a diario la lista de libros prohibidos; 
define toda opinión propia sobre el dogma como herejía; y reactiva 
la Inquisición para juzgar, perseguir y, si es el caso, quemar no sólo 
a judíos conversos sospechosos sino a todo probado protestante.



España y Portugal son las naciones favoritas del papado, y ese 
es el catolicismo que españoles y portugueses implantan en América. 
Con esa intolerancia, monjes y misioneros españoles y portugueses 
condenan las religiones indígenas como demoníacas y destruyen 
sus culturas. Queman Biblias traducidas y persiguen libros in-
cluidos en el Index. Se instala la Inquisición en México, Cartagena 
de Indias y Perú y Chile. Su tarea, juzgar, condenar y quemar judíos 
y protestantes. Ese es el sistema religioso que se apodera de América 
Latina y que, aunque en parte se suaviza, diversifica y flexibiliza en 
la etapa final de la colonia, se mantiene a todo lo largo de los tres 
siglos que ésta dura. Ese fue el catolicismo que se nos impuso y que 
heredamos de España.

Los protestantes, que son ingleses de diversas sectas, holandeses 
calvinistas, franceses hugonotes, alemanes y suecos luteranos, y que 
tienen prohibido ingresar a América ya que arriesgan la vida en ello, 
empiezan de todas formas a buscar la manera de infiltrarse e im-
plantarse. Ahí se combinan los intereses comerciales propios de los 
corsarios y piratas y los de sus países, con los planes de asentamiento 
colonial de esas naciones, que también reclaman su parte de Amé-
rica. Ya el rey de Inglaterra Enrique VIII había exigido al papa que le 
mostrara la cláusula del testamento de Adán en el que éste repartía 
el mundo entre españoles y portugueses.

Desde el propio siglo XVI empiezan los intentos de protes-
tantes y de sus países por conseguir espacios en América. La tentativa 
más temprana es la de los hugonotes franceses en el este de Brasil 
hacia mediados del siglo XVI57. También en Brasil, a mediados del 
siglo XVII, se produce una ocupación territorial protestante, esta vez 
holandesa, en el nordeste (en Recife y Olinda). Ambas fracasan, pero 
desde comienzos de ese mismo siglo XVII Inglaterra inicia la colo-
nización protestante de la costa este de América del Norte, implante 
calvinista proveniente de la Europa nórdica, que se extiende en los 
siglos siguientes por el inmenso territorio del norte de América y que 
se convertirá más adelante en Estados Unidos.

57 Analizo esa interesante experiencia en mi libro El Continente Prodigioso. Mitos 
e imaginario medieval en la Conquista americana. EBUC. Caracas, 1998, 
capítulo II, pp. 84-92.
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En los siglos XVI y sobre todo XVII piratas y corsarios como 
Hawkins, Drake y el propio Walter Raleigh, y contrabandistas de 
diverso pelaje, todos protestantes, ya fuesen anglicanos, luteranos o cal-
vinistas, recorren las costas de esta América y de las Antillas, negocian 
con los pobladores, traen Biblias (que la Iglesia quema junto con ellos 
si los capturan) y van dejando huella. Los filibusteros se apoderan en 
La Española de la Tortuga, isla vecina del futuro Haití; los holandeses 
se apropian de Curaçao, Aruba y Bonaire; los ingleses de Jamaica; los 
suecos de varias pequeñas islas; todo esto en el siglo XVII. Más tarde, 
ya terminando el XVIII los ingleses se apoderan de Trinidad, y poco 
después, ya en el siglo XIX, en el sur se apoderan de las islas Malvinas, 
y en el norte empiezan a instalarse en la costa de Centroamérica, de las 
actuales Nicaragua y Honduras, en la llamada Mosquitia, en Belice 
y varias islas. Y a los miskitos se los culturiza como anglicanos.

Esa penetración se incrementa con la independencia y sobre todo 
a lo largo del siglo XIX, siglo del dominio de Inglaterra sobre nuestro 
continente. Esa penetración británica se apoya en sus casas comercia les 
y sus bancos, que proliferan en todos nuestros puertos, y en las cláu-
sulas de libre navegación de ríos que permiten a sus naves, que ya no 
son corsarias ni piratas, ir penetrando el interior de América Latina. 
Desde la segunda mitad del siglo e instalan también en nuestros 
puertos casas comerciales alemanas y aumenta la presencia luterana. 
En fin, que esa presencia aumenta, pero no lo hace demasiado, por 
dos razones. La primera porque las repúblicas que salen de la inde-
pendencia tienen el catolicismo papista como religión de Estado y no 
permiten el ejercicio de otras religiones. Lo que logran los ingleses es 
el derecho a practicar sus religiones, disponer de templos en las ciu-
dades en las que habitan súbditos británicos y disponer de sus propios 
cementerios. La segunda razón que limita esa expansión es que la 
misma Inglaterra no tiene planes de penetración religiosa, como no 
los tenían entonces en la India. Y por su parte, Francia era católica, 
y Alemania, luterana, tampoco tenía proyectos de conquista religiosa. 
Lo de los ingleses con los miskitos es una excepción.

Ahora bien, en el siglo XIX, aunque no es un tema bien es-
tudiado, en la medida en que la Iglesia católica es opuesta a todo 
progreso modernizador porque afecta su poder y sus intereses (pién-
sese sólo en su rechazo al liberalismo, en la encíclica Quanta cura 



y en el Sylabus del reaccionario papa Pío IX), no es descartable que 
en algunos casos, liberales y grupos que apoyan esa modernización 
y que se sienten vinculados a Inglaterra y a Estados Unidos como 
modelos de progreso, encuentren coincidencia con los protestantes 
y hasta busquen apoyo suyo en ciertos casos. O, simplemente que 
sean éstos los que sin hacer mucho ruido los apoyen. Así, estudios 
recientes tienden a mostrar que algunos de esos grupos progresistas 
católicos, sobre todo liberales, enfrentados a la Iglesia y queriendo re-
ducir su poder, se acercan a los protestantes, que proceden de países 
desarrollados, son modernos, progresistas, y simpatizan con su lucha 
contra el atraso religioso y el poder absoluto del catolicismo. El caso 
de México es el más representativo, sobre todo en tiempos de la Re-
forma juarista y también en los preludios de la Revolución mexicana. 
Es al menos lo que muestra Jean-Pierre Bastian en sus estudios58.

Pero en otros países hermanos la cosa parece menos clara y 
resulta difícil seguir la huella de esa posible presencia. En todo caso 
es poca o nula en Venezuela y en Colombia. Y lo que sí es cierto es 
que desde fines del siglo XIX empieza a notarse la presencia y la 
pe netración de sectas e Iglesias protestantes estadounidenses, que 
desde un principio se ven más activas y agresivas. De todos modos, 
sus alcances son por entonces limitados. Al parecer esa presencia se 
siente en México y Centroamérica. También se la percibe en Perú 
y en Chile, donde por cierto los pentecostales aparecen desde las 
primeras décadas del siglo XX.

En realidad, la penetración político-religiosa del protestan-
tismo yankee es fenómeno del siglo XX, y aunque se la aprecia desde 
los años treinta, sólo cobra importancia desde 1945 cuando Estados 
Unidos se convierte en la primera potencia del mundo, es un exitoso 
modelo de imitación, penetra con su cultura y sus productos todos 
nuestros países, goza en ellos de enorme prestigio apoyado en su ri-
queza y su poder, y las gentes, manejadas por los medios, tienden 

58 Bastian es considerado actualmente el principal estudioso del protestantismo 
en América Latina. He leído varios de sus valiosos libros y artículos, que 
cito en la Bibliografía. Para la posible relación entre liberalismo y protestan-
tismo en el siglo XIX, puede examinarse su libro Protestantismo y modernidad 
latinoamericana. FCE, México, 1994, en especial el capítulo III: Sociedades 
protestantes y modernidad liberal.

Parte VII. Lo que pervive de estos cinco siglos de coloniaje   227



228   SALIR DE LA COLONIA

a tragarse esas grandes mentiras que son su democracia y el desin-
teresado amor que sienten por la libertad. A partir de entonces esa 
injerencia muestra dos rasgos claves: la rapidez de su penetración y el 
peso cada vez más creciente del pentecostalismo.

La rapidez de penetración se aprecia al ver cómo en el último 
medio siglo las corrientes protestantes, evangélicas, que vienen de 
Estados Unidos se muestran, se difunden, crecen y van ganando 
espacios. Aumentan los baptistas, los adventistas, los metodistas, y 
algo los presbiterianos. Los mormones crecen poco, y los Testigos 
de Jehová, aunque se exhiben por doquier, tampoco crecen mucho. 
De todas formas, por el peso de la Iglesia católica y por sus propias 
características, el crecimiento de esas corrientes evangélicas no re-
basa ciertos límites. El tiempo de su progresismo ya ha pasado; y su 
conservatismo se asemeja al de la Iglesia católica. Ejemplo son las 
Nuevas Tribus y el Instituto Lingüístico de Verano. Por eso no logran 
penetrar demasiado. El crecimiento de las corrientes evangélicas se 
intensifica es en estas últimas décadas. Y en eso los que van a la ca-
beza son los pentecostales. Éstos disponen de una enorme capacidad 
de penetración popular y crecen con verdadera rapidez. Por eso y 
por sus rasgos propios, los estudiosos del protestantismo latinoame-
ricano tienden a distinguir a los pentecostales de las otras iglesias 
y corrientes evangélicas, a las que califican de tradicionales y designan 
como protestantismo histórico.

Estadísticas recientes nos muestran la fuerza creciente de esas 
Iglesias evangélicas importadas de Estados Unidos y la forma en que 
vienen alcanzando o superando las cifras de fieles de la indolente y 
aburguesada Iglesia católica. Es sabido que en cifras religiosas los 
datos no siempre son seguros porque las Iglesias tienen a aumentar 
sus cifras o a rebajarlas según sea el clima político reinante y porque 
mucha gente prefiere, como pasa en Estados Unidos, no entrar en 
detalles acerca de su religión o sus preferencias religiosas. Pero existen 
datos bastante confiables como son los del Pew Research Center, cuya 
encuesta más reciente sobre religión en América Latina sigue siendo 
la de 2014, y los de Latinobarómetro en otra encuesta de 2017. 

No voy a reproducirlas, son fácilmente accesibles en Internet, 
y sólo quiero destacar unas pocas cosas. El descenso del catolicismo 
es grande (de 90% en 1960 a 69% en 2014). En América Central las 



Iglesias evangélicas están alcanzando las cifras de fieles católicos. En 
todos esos países las cifras son cercanas entre ambas, y en Honduras 
la encuesta de Latinobarómetro muestra que los evangélicos (39%) 
tienen más fieles que los católicos (37%). En Guatemala están muy 
cerca de lograr lo mismo y ya han tenido dos presidentes evangélicos: 
Serrano Elías y el asesino y genocida Ríos Montt. En Costa Rica 
lanzaron un candidato a la Presidencia de la República que estuvo 
cerca de ganar. En Nicaragua y El Salvador tienen un peso creciente, 
como en Panamá. Aunque en México la ventaja de la Iglesia católica 
es bastante grande, las corrientes evangélicas siguen creciendo poco 
a poco. Su penetración es Cuba ha crecido. En Colombia tienen cierto 
peso. En Paraguay la ventaja de la Iglesia católica parece ser grande 
y los evangélicos cuentan poco. Pero es casi la única excepción. No 
hay cifras recientes que sean claras en el mundo andino, pero también 
crecen en Ecuador, Perú y Bolivia. Y en Venezuela, donde su pre-
sencia se ha masificado, tuvieron también un candidato en la última 
elección presidencial. De todas formas, el caso más explosivo y peli-
groso es el de Brasil, donde, aunque esas iglesias sólo tienen poco más 
del 25% de los creyentes, sus posiciones reaccionarias son las peores 
y su involucramiento en la política a favor de esas posiciones, todo 
ello aunado al poder mediático y apoyo militar con que cuentan, los 
convierte en un peligro para cualquier política que, para ellos, tenga 
el más mínimo olor a izquierda o que les sugiera un posible enfrenta-
miento con el imperialismo del que ellas se nutren. Los pentecostales 
son la clara mayoría. El apoyo de esas poderosas corrientes evan-
gélicas, que tienen un enorme peso en el Congreso, que son dueñas 
de grandes medios y que cuentan con un apoyo popular grande, ha 
tenido un papel fundamental en el triunfo electoral del fundamentalista 
religioso que hoy ejerce la presidencia del país.

Lo que sí vale la pena examinar con más detalle es el caso 
de los pentecostales. Según la ya citada encuesta del Pew Research 
Center, los pentecostales constituyen el 65% de los protestantes 
en América latina, de modo que son la corriente principal, la más 
grande, activa, extendida, y la que tiene mayor influencia sobre la 
población pobre, que es absolutamente mayoritaria en cualquiera 
de nuestros países.
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Por mi parte quiero señalar que, en cuanto a lo moral, los 
pentecostales rechazan el aborto, el divorcio, las relaciones sexuales 
fuera del matrimonio, la homosexualidad, el matrimonio iguali-
tario, la droga, y el alcohol. También el feminismo y de hecho la 
liberación de la mujer.

El pentecostalismo parte de la celebración de Pentecostés 
que se relata en los Hechos de los apóstoles y la recrea en sus asam-
bleas y fiestas religiosas. Éstas se caracterizan por la presencia de 
rituales chamánicos, exorcismos, posesiones rituales, de los llamados 
Dones del Espíritu Santo, es decir sanaciones milagrosas, y en ellas 
abundan los actos espontáneos de glosolalia y xenoglosia que remiten 
al milagro que habría realizado el Espíritu Santo con los apóstoles al 
darles el don de lenguas necesario para que pudieran ir a predicarle 
el evangelio a todos los pueblos de la Tierra.

El pentecostalismo es una religión realmente popular, ani-
mada, sencilla, festiva, capaz de llegar a los pobres y desheredados, 
urbanos y rurales, a los que ofrece, como ocurre con todas las reli-
giones evangélicas, una comunicación directa con Dios, en este caso 
mediante el Espíritu Santo; una lectura y conocimiento de la Biblia 
mantenidos en forma regular, directa y participativa; un modelo de 
vida conservador y estable; y una constante solidaridad y apoyo por 
medio de la cual se ayuda a sus fieles a enfrentar y superar sus males 
y sus problemas cotidianos.

Como religión, el pentecostalismo se distingue de las Iglesias del 
protestantismo histórico por su enorme sincretismo, ya que toma de las 
religiones populares, tanto católicas como indígenas y afro americanas 
numerosos rituales y creencias. Y hasta cantos, bailes y música. Está 
constantemente asimilando y proyectando en sus reuniones esas 
creencias y rituales. 

Basándose en eso, algunos estudiosos actuales tratan de separar 
al pentecostalismo del protestantismo presentándolo no como una 
religión evangélica sino casi como una versión sincretista y popular 
del propio catolicismo nacida en América Latina y lejana o despren-
dida de su origen estadounidense. Pero esto es un error; o quizá no 
sea más que una interesada manipulación que busca embellecer al 
pentecostalismo y tratar de hacer de él lo que no es. Porque en esa 
sospechosa lectura se olvida no sólo la identidad esencial del pente-



costalismo con el protestantismo estadounidense del que procede y 
del que es una peculiar y enriquecida expresión, sino sus conexiones 
con el poder estadounidense y con sus planes de dominio. Cierto 
que muchos pastores pentecostales son latinoamericanos, mestizos, 
mulatos, indios, negros y vienen del pueblo, pero los principales de 
esos pastores, los más poderosos, todos ellos ricos, ya sean estado-
unidenses o latinoamericanos, se mueven en otros planos, cercanos 
al poder. Los pentecostales reciben dólares de Estados Unidos y le 
sacan regularmente dinero a sus ingenuos seguidores. Así acumulan 
riquezas, cobran a sus fieles diezmos, primicias y regalos, sin excluir 
de hacerlo a los más pobres. Siguen en eso el clásico y productivo 
modelo estadounidense de los televangelistas; llenan los barrios ur-
banos con sus sedes; construyen iglesias gigantescas como el enorme 
Templo de Salomón, en Sao Paulo, obra de la brasileña Iglesia Uni-
versal del Reino de Dios; hacen milagros falsos; compran estaciones 
de radio y fundan grandes televisoras, por las cuales difunden sus 
mensajes conservadores a las masas que los siguen mientras desa-
rrollan en secreto conexiones ultra derechistas y planes políticos del 
mismo corte. Aunque a veces hasta se fingen progresistas. Porque su 
objetivo real no es otro que controlar o ganar el poder político. Un 
poder político que estiman capturar pronto, apoyados en su enorme y 
creciente militancia y en el dominio pleno que ejercen sobre ella. 
Y de hecho ya lo han logrado parcialmente en varios de nuestros 
ingenuos países.

Y algo que no estaría de más recordar a este respecto es el 
Informe Rockefeller. A fines de los años sesenta del pasado siglo XX, 
Nelson Rockefeller, entonces gobernador del estado de Nueva York, 
realizó en 1969 en nombre del gobierno de Estados Unidos una gira 
especial por América Latina. Eran tiempos conflictivos en nuestro 
continente. Se vivía el ejemplo de la Revolución cubana, se había 
producido el mayo francés, estaban encendidos el movimiento hippy 
y la rebelión universitaria, había protestas, guerrillas y manifesta-
ciones. Y no sólo se trataba de los jóvenes o de las izquierdas, sino 
que, en la propia Iglesia católica, el mejor modelo del conservatismo, 
se estaba imponiendo la teología de la liberación. Rockefeller regresa 
preocupado a Estados Unidos y entre las muchas cosas que dice 
en el informe que le presenta al presidente Nixon, le manifiesta su 
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desconfianza por esa Iglesia católica que hasta entonces había sido 
un bastión confiable de conservatismo y que ahora le parecía pe-
netrada a fondo por el comunismo. En consecuencia, le señalaba a 
Nixon que ya esa Iglesia no era confiable para el poder estadouni-
dense; y recomendaba que Estados Unidos aumentara la penetración 
religiosa protestante en América Latina. 

Años después el ultra reaccionario papa Juan Pablo II, en 
acuerdo con el no menos reaccionario presidente Reagan, se en-
cargó de aplastar la teología de la liberación y hoy esa Iglesia católica, 
decadente y desmoralizada, vale muy poco. Pero justamente por 
eso sigue sin resultar confiable como bastión conservador de peso 
para los intereses yankees. De modo que la penetración protestante, 
encarnada ahora sobre todo en los pentecostales, le resulta al Imperio 
más necesaria y útil que nunca. Y hay más, porque un antecedente 
de esta visión podría ser lo que habría dicho Theodore Roosevelt 
en la primera década del siglo XX: que para dominar por completo 
a América Latina había que volverla protestante.

La gran pregunta que surge de todo esto es cuáles son las ra-
zones que han ayudado a que esa presencia haya crecido con tanta 
fuerza en el último medio siglo. Habría que decir que en un contexto 
crítico como el actual en que todos vivimos, cargado de graves pro-
blemas y temores e inseguridad en los distintos planos (económicos, 
sociales y políticos), se facilita que la población más afectada, que es 
también la más pobre y la más desesperada e inerme, tienda a buscar 
seguridad en la religión, igual que tantas otras veces. Y en la medida 
en que esas masas populares, que han sido tradicional y mayoritaria-
mente católicas, se alejan cada vez más de la Iglesia católica, porque 
ésta apenas se ocupa de ellas, se abren entonces a las corrientes evan-
gélicas, que sí están pendientes de atenderlas y de ganárselas. Se abren 
a ellas por lo que éstas, como ya dije, les prometen y les dan: una 
nueva fe cristiana, una directa comunicación con Dios, una sistemá-
tica visión conservadora, una regular y directa lectura de la Biblia 
(sobre todo del Antiguo Testamento), una presencia muy cercana de 
sus nuevos pastores, y también un permanente apoyo para ayudarlos 
en sus problemas cotidianos. 

Esas Iglesias buscan poder para imponer su conservatismo. 
Y en el fondo de todo esto está la penetración imperialista estadouni-



dense porque esas religiones son claras expresiones de esa penetración 
y ese dominio. Se trata de Iglesias ricas, porque cuentan con el apoyo y 
financiamiento de sus Iglesias matrices, todas estadounidenses, y tam-
bién porque una vez que se imponen saben sacar recursos monetarios 
de sus empobrecidos fieles. 

Y cuando digo que el neocolonialismo estadounidense cobra 
perfiles de colonialismo total comparables a los del viejo colonia-
lismo español es porque su penetración colonialista en lo cultural es 
múltiple; porque nos domina en la mayor parte de los planos que con-
forman la cultura y porque para ser total como el español, el que dejó 
en nosotros la más profunda huella, sólo le falta dominar también 
a nuestros pueblos en el campo lingüístico y en el religioso. En un caso, 
deformando nuestro idioma como viene haciendo, y en el otro, impo-
niéndonos por medio de estas Iglesias y sectas evangélicas que son hoy 
su más eficaz instrumento de penetración cultural su conservatismo 
religioso al servicio de la dominación imperial estadounidense.

Pero tampoco debemos olvidar que en este creciente avance 
del evangelismo estadounidense y el pentecostalismo en nuestros 
países, sobre todo en los que tienen o hasta hace poco tuvieron go-
biernos progresistas, gobiernos de izquierda, no puede cómodamente 
decirse que la única culpable haya sido la Iglesia católica por su de-
cadencia y corrupción y por su pérdida de apoyo entre los propios 
católicos. Es que esas fuerzas progresistas o revolucionarias tienen 
también su innegable cuota de responsabilidad. 

Me limito a señalar sólo algunas de esas razones, las que creo 
más importantes. Por una parte se trata de que el enfrentamiento polí-
tico con la reaccionaria Iglesia católica acompañado del hecho de que 
los líderes de estos procesos de cambio sean o hayan sido firmes cre-
yentes católicos ha dado por resultado que esa penetración religiosa o 
mejor, político-religiosa del evangelismo protestante (con el pentecos-
talismo a la cabeza) haya encontrado apoyo en esos procesos, los cuales 
han estimulado su penetración confiando de manera ingenua en que 
se trataba de movimientos inocuos exclusivamente religiosos y capaces 
de limitar la influencia derechista de la beligerante Iglesia católica.

Porque a este respecto, la lamentable experiencia de esta última 
década debería habernos ya demostrado que la mayor parte de esas 
Iglesias y sectas religiosas, en especial, las pentecostales, ocultando su 
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condición política y sus estrechos vínculos con el poder imperial es-
tadounidense, han terminado revelando intereses políticos aún más 
conservadores que los de la Iglesia católica. Y a diferencia de ella, una 
ambición de poder que es directa, que no requiere intermediarios. En 
efecto, la Iglesia católica, justamente porque suele ser parte del poder 
en nuestros países ya que, desde la colonia hispano-portuguesa que 
la impuso, es la religión principal por su tamaño y todos los gober-
nantes y presidentes han sido y son católicos salvo esas excepciones 
recientes, no necesita tomar ella el poder. Lo tiene. Y ocurre además 
que no se ocupa mucho de sus fieles sino de reunirse con las derechas, 
por lo que se mete poco en las vidas cotidianas de ellos. Y la verdad 
es que éstos tampoco le hacen mucho caso y empiezan poco a poco 
a abandonarla. Los evangélicos, en cambio, que se mantienen junto a 
sus nuevos fieles y los ayudan, se apropian de esas vidas, y controlan 
todos sus detalles. Les enseñan a buscar la verdad en la Biblia, como 
dije, sobre todo en el Antiguo Testamento, el más violento y atrasado 
de los dos, y les ofrecen un modelo de vida totalmente conservador y 
retrógrado descrito como modelo querido por el dios judeo-cristiano 
(que en este caso es más judío antiguo que cristiano, porque se trata 
más del terrible Yahveh que de Jesús). 

Lo otro, y esto es central, es que en el fondo de esto lo que se ma-
nifiesta es una profunda decadencia de la política, que en todas partes 
ha ido perdiendo sustancia y objetivos teóricos claros. Las derechas 
buscan tan sólo confundir, y a menudo lo logran porque esa confu-
sión, creada por ellas, les conviene. Las izquierdas, por su parte, salen 
perjudicadas porque no se atreven a llegar más lejos o a proclamar 
planes de cambio sistemático. A veces no los tienen. O, en los pocos 
casos en que tienen esos planes de cambio y se atreven a proclamarlo, 
ocurre que no encuentran cómo conectarlos con la solución de pro-
blemas concretos que debería ser su sustento. Así su acción se reduce 
a tratar de hallar soluciones apresuradas y meramente empíricas de 
problemas populares concretos, sin que se le aclare a los pueblos a los 
que van dirigidas, los alcances de esas medidas ni su estrecha relación 
con planes de transformación social, de lucha por la independencia 
y la soberanía.

Hay de nuestra parte fallas serias en la formación política del 
pueblo y en la educación popular. No basta con sacar a un pobre 



(o a un millar de pobres) de la pobreza. Para evitar que ese pobre (o 
ese millar de pobres) se pase a la derecha, porque ahora cree que ha 
dejado de ser pobre, olvidando que, si de nuevo triunfa la derecha, 
ésta volverá a sepultarlo en ella otra vez, hay que lograr que a medida 
que se saca a ese pobre (o a ese millar de pobres) de la pobreza se le 
haga comprender (por medio de la educación y de la formación política) 
que esa lucha por enfrentar la pobreza y la desigualdad sigue, que no 
se detiene sólo porque ahora se tenga apartamento propio, regalo 
del Estado; que en toda lucha hay avances y retrocesos; que lo ga-
nado puede perderse si se detiene la lucha; y que sólo si se logran 
avances mayores y más firmes que la profundicen, para lo cual él 
o ella mismos (o al menos la aplastante mayoría del millar), tiene que 
seguir luchando y luchando, porque sólo así se haría posible, si no 
eliminar del todo ese peligro, al menos controlarlo y alejarlo. 

De modo que lo que ocurre es que no se tienen (o por lo 
menos no se ofrecen o no se hacen llegar) respuestas políticas con-
cretas y convincentes a la profunda crisis que se vive y a los graves 
problemas que las masas pobres confrontan. Sólo propuestas vagas y 
genéricas. Y esto apenas en algunos casos. Cuando se puede, se trata 
de hacer ajustes a lo más grave de la crisis, lo cual es necesario, pero 
sin que se lo relacione, como debe ser, con los cambios sociales por 
los que se lucha. Y la crisis sigue y hasta se profundiza. Las Iglesias 
evangélicas, en cambio, con los pentecostales a la cabeza, sí ofrecen 
respuestas. Respuestas que, pese a todo lo fantasiosas que puedan 
ser, como ocurre con las propuestas religiosas, prometen a sus nuevos 
fieles seguridad y respaldo firme en lo inmediato, ofreciéndoles una 
respuesta religiosa para todo, esto es, un nuevo proyecto de vida ba-
sado en la pura fe, y con ella, las debidas esperanzas de una felicidad 
eterna en la otra. Lo mismo que les ofreciera antes (y les sigue ofre-
ciendo) la Iglesia católica, pero que ahora les llega menos porque por 
diversas razones, cada vez son más los católicos y católicas que se han 
alejado de ella por haberle perdido la confianza.

Aquí se puede apreciar un doble problema que es necesario ex-
plicar y aclarar para poder evitarlo, porque es grande; y si se lo ignora 
podría volverse grave. 

El primer asunto que hay que aclarar es que no se trata de 
criticar los avances del evangelismo protestante encabezado por los 
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pentecostales y sus planes de dominio político para ayudar a la Iglesia 
católica a recuperar los apoyos populares que ha ido perdiendo. Hacer 
eso sería cometer un grave y absurdo error, además de que eso no es 
asunto nuestro; y que si la Iglesia católica intenta recuperar espacios 
perdidos eso es sólo problema suyo. En fin, que ni se trata de ayudar 
a cambiar una Iglesia por otra, ni de mirar, sin hacer nada para evi-
tarlo, cómo lo religioso, igual que en siglos medievales, asume el papel de 
la política, porque ésta, y más concretamente la política revolucionaria, 
se declara incompetente.

Y el segundo asunto que se debe aclarar es que, por sobre todo, 
hay que evitar que esa necesaria crítica, racional, sana y pacífica, al 
evangelismo pueda ser utilizada para dar origen a un enfrentamiento 
llevado a planos diferentes; es decir, que hay que evitar por todos los 
medios, porque los temas religiosos son siempre delicados, que esa 
crítica racional y pacífica derive hacia la intolerancia religiosa y que 
esa intolerancia pudiera derivar a su vez en una guerra religiosa como 
las del pasado.

Me parece que aquí el tema central es el de la laicidad del Estado, 
de su indispensable independencia religiosa, independencia de la que 
depende la paz del país; de cualquier país moderno en el que convivan 
varias religiones. En Venezuela, como en tantos otros países, coexisten 
y conviven en paz diversas religiones. Y todas tienen el mismo de-
recho a hacerlo, a convivir en paz. La intolerancia de algunas, peligro 
que debe criticarse y contenerse, no ha desatado hasta ahora violen-
cias, porque, al menos en Venezuela, se ha tenido una vieja y sana 
tradición de convivencia y libertad religiosa defendidas por el Estado. 
El Estado, como laico que es, debe permitirla coexistencia de todas 
las religiones, Iglesias y creencias, pero sin asumir ninguna de ellas 
como propia, como religión del Estado, como religión oficial, lo que 
sería la negación de lo anterior. Porque el Estado moderno es laico y 
debe mantenerse como laico, porque un Estado religioso, y por tanto 
intolerante, de cualquier signo que sea, en una sociedad multicultural 
y conflictiva como es también la nuestra, podría no sólo abrir camino 
a una guerra civil, sino a la más horrible de las guerras civiles: la guerra 
religiosa, la guerra en la que se cometen en nombre de Dios y sin 
el menor sentimiento de culpa, los crímenes más crueles, brutales, 
violentos y espantosos. 



Porque el Estado laico, que respeta todas las religiones mien-
tras no se metan en política ni traten de derribar gobiernos usando 
en su provecho la religión y manipulando para ello las creencias de 
sus fieles, no tiene religión. Ni tiene por qué tenerla. Porque es un 
Estado, un Estado moderno, y no una Iglesia. El Estado debe ser 
laico y tiene que ser laico, no importando si el presidente es católico, 
protestante, judío, budista, musulmán o ateo (y lo mismo si se trata de 
una presidenta). Porque el jefe o la jefa de Estado, electo o electa, no 
es el presidente o la presidenta de una Iglesia sino el presidente o la 
presidenta de un país, de un país en que conviven diversas religiones. 
Y ese presidente o esa presidenta debe respetar eso, empezando por él 
mismo o ella misma, sabiendo que no puede imponer desde el poder 
su religión. El canal del Estado no tiene por qué transmitir misa los 
domingos como mensaje católico al país. (Esa costumbre, por cierto, 
la inició en Venezuela Cisneros en Venevisión). Por supuesto que debe 
respetar como religión al catolicismo, igual que respeta a cualquier 
otra religión, pero lo que no debe hacer es promocionar a una religión 
y tampoco hacerse cómplice de los intentos de una Iglesia por usar 
su religión para buscar fines políticos, para derribar a un gobierno 
e imponer otro. Se trata sin duda de algo difícil, pero es algo nece-
sario, urgente, porque, entre otras cosas, de ello dependen la paz y la 
convivencia en el país.

Y no está de más recordar que en el siglo XIX, y hasta en el pa-
sado siglo XX, mientras países hermanos, como Colombia, Ecuador 
o México, se desangraban en terribles guerras religiosas, Venezuela no 
tuvo ninguna. Se habían dejado claras las cosas desde Páez y luego 
lo ratificó Guzmán Blanco. Es verdad también que, en el país, como 
en el resto de nuestra Latinoamérica, hubo mil revueltas y guerras 
civiles, pero ninguna de ellas fue religiosa.

Lamentablemente esa valiosa tradición se rompió en estas dos 
últimas décadas. Es, como dije, una tradición sana; y hay que recu-
perarla, porque hacerlo es ahora más urgente que nunca. Tenemos 
demasiados problemas graves y urgentes que resolver para enfras-
carnos ahora en una absurda guerra de conflictiva propaganda 
religiosa que no resolvería nada y sólo beneficiaría a aquéllos que 
quieren acabar con el país.
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En todos nuestros países se ha ganado con luchas anteriores la 
libertad de conciencia y el derecho a la convivencia pacífica entre las 
más diversas religiones e Iglesias. De lo que se trata es únicamente 
de que el pueblo disponga de más educación y formación política en 
ese campo para que sin conflicto ninguno, sin chocar con nadie, ni 
agredir a nadie, tan sólo ejerciendo en forma racional su libertad de 
escoger, sea capaz de decidir libremente y así comprometerse por su 
libre voluntad con aquello que en verdad cree que le va a garantizar 
un futuro; un futuro por el que tendrá que luchar siempre sin des-
canso, porque no le va a caer del cielo, un futuro libre que nunca se 
lo podría garantizar el someterse a una pasiva dependencia religiosa, 
cualquiera que ella sea, y todavía menos el someterse a la sujeción 
neocolonial a los intereses del imperialismo estadounidense; o, si llegase 
a ser el caso, de cualquier otro imperialismo. 

7.4. Problemas con nuestro idioma, el español

A estas alturas ya no importa cómo se impuso el español entre noso-
tros (o en Brasil el portugués). Hoy en cada país nuestro, el español 
naturalizado, mestizado y enriquecido por su mezcla con lo indígena 
y lo africano es nuestra lengua materna, nuestro idioma nacional, 
parte inseparable de nuestra identidad, de nuestra forma de ser y de 
hablar, de nuestra forma de pensar, de sentir y de expresarnos. 

En los países en los que pueblos indígenas son la mayoría 
o al menos forman gran parte de la población, tiene perfecto sentido 
que los países sean bilingües o trilingües, con dos o tres lenguas le-
gales, oficiales, que gocen de los mismos derechos y estén presentes 
en los documentos, en la vida cotidiana, y en la enseñanza oficial. 
Sería motivo de orgullo para esos países y poderoso instrumento 
contra el racismo que han vivido y que sobrevive en ellos todavía. 
Hasta hace poco, Bolivia se había convertido en este sentido en un 
ejemplo a seguir y ojalá países como Perú, Ecuador o Guatemala 
la hubieran seguido en eso. Y seguramente harán algún día algo 
parecido cuando vayan ido venciendo ese profundo racismo que 
nos impuso el mundo colonial y en el que ellos y sus clases criollas 
han vivido. En México la situación parece ser más compleja y los 



pueblos indígenas son muchos sin que haya uno mayoritario. 
En Chile y Argentina, cuyos gobiernos han seguido despreciando, 
persiguiendo y matando mapuches como hicieron en el siglo XIX 
con la genocida Conquista del Desierto, resulta difícil pensar en algo 
parecido a lo intentado en Bolivia antes del reciente golpe derechista. 
En todo caso, tanto los pueblos indígenas bolivianos como los ma-
puches de Chile y Argentina han demostrado que son tercos en vivir 
y siguen luchando por sus derechos.

En países como Venezuela y en menor grado Colombia, la si-
tuación en ese sentido parece ser más fácil. En Venezuela los pueblos 
indígenas son minoritarios y siempre ocupan territorios fronterizos 
lejanos de las capitales y grandes centros urbanos. Un multilingüismo 
oficial parecería tener poca base y en general los pueblos indígenas 
venezolanos, además de mantener vivas sus lenguas, manejan como 
lengua de comunicación el español venezolano. En Colombia la si-
tuación parece semejante, las poblaciones indígenas sobrevivientes se 
reparten entre la montañosa zona central y las regiones más lejanas 
del centro, donde está Bogotá la capital, que son la Orinoquia y la 
Amazonia. Y salvo los que viven en lo profundo de la selva, los indí-
genas conocen el idioma español, el español colombiano que, igual 
que sucede en Venezuela, varía un poco de acuerdo a las regiones.

Pero el verdadero problema con el español nuestro es otro. Es 
la penetración del inglés y la creciente destrucción a la que se ha lla-
mado también portorriqueñización de nuestra lengua por la forma en 
que el inglés norteamericano ha deformado el español que se hablaba 
y que aún sobrevive en nuestro hermano Puerto Rico, convertido 
por Estados Unidos desde hace más de un siglo en su colonia.

Creo que hay que precisar las cosas para que no se genere confu-
sión de lo que digo. Las lenguas o idiomas son entidades vivas y como 
tales están siempre en proceso de cambio, de evolución, de abandonar 
palabras, frases y expresiones que se convierten en arcaísmos y de dar 
origen a otras nuevas que las reemplazan y se imponen. Pero todo 
idioma es al mismo tiempo una totalidad, tiene estructuras, formas 
de construcción de frases y de ordenar las partes de las mismas en 
ellas, en sus oraciones, que le son propias y que, si se desorganizan 
o destruyen por obra de una avalancha de palabras, expresiones 
y estructuras lingüísticas procedentes de otro idioma, el del poder 
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extranjero avasallador y dominante, el idioma que recibe esa ava-
lancha sin posibilidad de asimilarla queda destruido o convertido en 
una suerte de patois.

 Y cuando se trata de nuestro idioma materno, es por medio de 
él que desde la niñez se forma y se moldea nuestra manera de cons-
truir ideas y de expresar lo que pensamos. Es decir, que ese idioma 
materno es parte esencial de nuestra identidad. Somos lo que ha-
blamos, cómo lo pensamos, lo construimos y lo expresamos con las 
palabras con las que llamamos las cosas. Por eso es que es difícil 
aprender otro idioma, quiero decir, asimilarlo, aprender de verdad 
a pensar también directamente en él y a expresarnos en él sin tra-
ducciones mentales previas que retardan el habla y a veces llevan 
a decir verdaderos disparates. Por eso algunos brillantes escritores de 
la Generación de 1898 en España se negaban a aprender otro idioma, 
sobre todo si era muy diferente del suyo, porque afirmaban que ha-
cerlo amenazaría con desorganizarles sus mentes destruyéndoles su 
manera de pensar y de expresarse. No creo que en esto tuviesen razón 
porque, aunque lo que decían es en parte cierto, aprender a hablar, 
leer, escribir y sobre todo a pensar en otro idioma y expresarnos bien 
y de corrido en él es algo extraordinario, que no sólo nos enriquece, 
sino que nos abre la puerta para entrar en otros mundos culturales. 

Sólo que una cosa es aprender otro idioma conservando el 
nuestro y poder manejar bien ambos (o varios, si es ese el caso), y 
otra muy diferente es que ese idioma nos sea impuesto en forma 
desordenada, por retazos, mediante palabras y frases sueltas, dispa-
rates, fragmentos mal pensados y a pedazos, que no nos enseñan 
ese otro idioma, sino que lo que hacen es destruir el nuestro. Es lo 
que en nuestros países latinoamericanos se ha llamado portorrique-
ñización del español, que va siendo una tendencia general en todo el 
continente, y que se ha mostrado con el ejemplo en que una madre 
portorriqueña le dice: ¡Cierra la window que vas a coger cold!, al joven 
hijo suyo que está asomado a la ventana corriendo el riesgo de res-
friarse porque está soplando un viento frío. O el del traductor de un 
programa cultural yankee que al aparecer en pantalla una libélula, la 
llama mosca dragón (dragonfly); o que al ver en otro programa una 
muestra de mercurio la llama plata rápida (quicksilver).



Así, en un programa de televisión en que al hacer el doblaje 
del original estadounidense que menciona el cacao en polvo, que en 
inglés es cocoa, la voz que hace el doblaje al español no traduce cacao 
sino que dice cocoa. O el que en otro programa televisivo llama 
“nueces” a un loco porque en inglés corriente (del cual está haciendo 
el doblaje al español) se le dice a un loco nutso nutty, que significa 
familiarmente loco o estar loco (to be nutty). Y por supuesto es peor 
aún, cuando se trata de montar una construcción sintáctica propia 
del inglés sobre una frase española o en reemplazo de la misma. 
O también lo contrario, de montar una construcción sintáctica 
propia del español en una frase estructurada en inglés, con lo que 
en cualquiera de los dos casos el resultado de esto es la construcción 
parcial e improvisada de un tercer idioma híbrido e incomprensible 
que no es ninguno de los dos. “Mira para eso”, o “muy mucho” son 
dos casos bastante corrientes. Pero hay muchos otros ejemplos que 
se podrían citar59.

Es lo que ocurre en nuestros países a diario, porque con la 
colonización de nuestros medios, sobre todo de la televisión, y con 
el hecho de que la casi totalidad de los programas que en ella se 
difunden son estadounidenses, es frecuente escuchar haciendo eso 
mismo o algo peor a quienes doblan al español esos programas, tam-
bién a periodistas ignorantes de ambos idiomas, el inglés y el español, 

59 Entiendo que un experto lingüista podría objetar lo que critico señalando que 
así se formaron nuestras lenguas romances, como el mismo español, entre la 
Antigüedad Tardía y la Edad Media, porque los pueblos de la España tardo 
romana y visigoda modificaban palabras del latín vulgar que hablaban, para 
ir dando forma, siglos después, sin que ellos mismos se lo propusieran, al 
actual español, que tomó además palabras de otros idiomas. El papel de la 
lengua árabe fue en este caso fundamental. De modo que cualquier español, 
sin saberlo, al hablar castellano está hablando al mismo tiempo griego, latín 
y árabe. Y más modernamente algo de francés e inglés. Es cierto, es historia 
conocida. Pero es justamente eso lo que nosotros, como pueblo de hoy, orgu-
lloso de nuestra nacionalidad y de nuestro idioma, el español que hablamos, 
rechazamos repetir, porque no queremos que la penetración cultural que nos 
impone Estados Unidos, y el desorden lingüístico que provoca, destruyan 
nuestra lengua y nos hagan terminar no sólo hablando una suerte de span-
glish, sino perdiendo toda idea de lo que somos y todo rasgo de identidad 
propia, algo que a los imperialistas norteamericanos les contentaría mucho. 
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que sin ninguna vergüenza los traducen confundiendo todo, o a jó-
venes colonizados que disfrutan con serlo, y que pronto se convierten 
en ídolos mediáticos de otros más jóvenes que quieren imitarlos.

Por cierto, es también claro que el español no es precisamente 
el idioma de la ciencia y la tecnología modernas, dominadas en 
cambio por ingleses, estadounidenses, franceses y alemanes. De allí 
que la mayor parte de esas palabras las recibamos en su idioma ori-
ginal y debamos adaptarlas. También pasa con palabras corrientes; 
y hace ya más de medio siglo que en Venezuela, con la explotación 
petrolera en manos de los norteamericanos, se bautizó a los vigi-
lantes (watchmen) de los campos petroleros como guachimanes. Así 
se quedaron y en el país al guardián nocturno se lo llamaba al menos 
hasta no hace mucho, guachimán. Eso era perfectamente válido, 
igual que llamar croche al clutch o seibó al sideboard. Sólo que los 
sideboards no existen más. En la actualidad son los términos propios 
de la computación los que en nuestros países quedan casi siempre 
sujetos a asimilación y adaptación porque a menudo resulta ridículo 
traducirlos. Por ejemplo, tenemos los casos de escanear y de brausear, 
que ni siquiera los traduciría al español un purista del idioma (que 
también los hay, atados a los conservadores diccionarios de la Aca-
demia española de la Lengua, que por cierto han empezado al menos 
a modernizarse). Y no lo haría, porque sería ridículo traducir to scan 
como escudriñar, lo que haría pensar en otra cosa, o to browse como 
pasar a toda prisa las páginas de un libro, que no sería traducción de 
la palabra sino una larga frase que lo explica. Pero lo que no tiene 
sentido es decir aperturar los ojos, o que una ciudad queda cerca a 
otra. O confundir experticia con experiencia. Nadie tiene experticia, 
lo que se tiene es experiencia. La experticia se hace y la hace un 
experto, por lo general un policía técnico, un investigador policial. 
Y, por supuesto, hay muchos otros casos que también podrían servir 
de ejemplos. Pero creo que con estos basta.

En fin, que con independencia y ya lejos de su origen colo-
nial, lo cierto es que el español, el español que hablamos, es nuestra 
lengua, es parte integral de nuestras identidades, está abierto a re-
cibir y asimilar palabras, conceptos e ideas de diversa procedencia, 
pero debemos también defenderlo contra un proyecto imperial de 
imponernos una caricatura del inglés, que destruye nuestra lengua, 



que nos desorganiza la mente y nos coloniza. No hay duda de que los 
latinoamericanos de habla española deben aprender inglés y/o francés, 
aprenderlo bien, sobre todo el inglés, que es actualmente el idioma in-
ternacional. Y que va a seguir siéndolo quién sabe hasta cuándo. El 
inglés es un idioma necesario, pero se trata de aprenderlo, no de cha-
pucearlo o de meterlo de contrabando en el español, sino de hablarlo 
bien, igual que hablamos nuestro español. Y quizá nos convenga 
también empezar pronto a estudiar chino o ruso, todo lo cual puede 
enriquecernos mucho, visto desde el plano cultural. Aunque es bas-
tante más complicado. Pero si algo deberíamos hacer es empezar por 
algo más fácil, por el portugués, no tanto por Portugal sino porque 
es el idioma de Brasil y porque es una tonta barrera la que nos separa 
de ese idioma y del hermano pueblo brasileño que lo habla, mientras, 
para vergüenza de nuestros ciudadanos, la mayoría de los brasileños 
habla o entiende el español.

7.5. Más sobre nuestros viejos problemas de racismo

Siguen presentes en diverso grado y contra distintos grupos en todos 
nuestros países. Sobre todo contra indios y negros, en especial si son 
además pobres. Es una terrible herencia que perdura, una herencia 
colonial que no muere, que se renueva y se mantiene viva. En tiempos 
de la propia independencia, por obra de los sectores más blancos y 
racistas de la oligarquía, ese racismo se manifestó contra los propios 
Libertadores. Destaco algunos pocos casos. Aunque hijo de padres es-
pañoles, San Martín tenía la nariz aguileña, el cabello y los ojos negros 
y la piel algo bronceada. La rancia aristocracia porteña trató de hallarle 
orígenes mestizos. A la aristocracia criolla peruana, orgullosa de sus 
rimbombantes títulos de nobleza recién comprados, de sus medias de 
seda, sus pelucas y sus imponentes carrozas, le pareció que Sucre y Bo-
lívar eran mulatos; y para algunos, quizá hasta zambos. A los patriotas 
venezolanos y colombianos llegados a libertar a Ecuador formando 
un ejército de llaneros, entre los cuales había por supuesto mulatos y 
negros, la muy exquisita aristocracia criolla de Quito los bautizó con 
desprecio y refinado racismo como los etíopes del Norte. En la blanca 
Bogotá, al negro Leonardo Infante, problemático y arrogante héroe 
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llanero, se le imputó falsamente un crimen y se le condenó a muerte, 
más por negro, alborotador y seductor de mujeres blancas, que por 
acusado de un asesinato que él no cometió. 

En Venezuela el racismo se mantiene, pero suele ser oculto, 
familiar o de pequeños grupos, y suele sólo expresarse abiertamente en 
momentos de agudos conflictos sociales que de ordinario son también 
raciales. La presencia de indígenas no mestizados en las grandes ciu-
dades es escasa. Habitan más bien en pueblos pequeños o medianos. 
Negros y mulatos, que forman el sector mayoritario de la población, se 
distribuyen por casi todo el país, aunque escasean en la región andina; 
y están integrados a las grandes ciudades, en las que siguen ocupando 
la parte baja de la pirámide social/racial y sus condiciones de vida 
suelen ser las peores. Un rasgo importante de la supervivencia colo-
nial en Venezuela, que se produce también en otros países hermanos, 
y que he analizado en otras ocasiones porque tiene mucho que ver 
con el colonialismo, es que en el país casi toda la actividad comercial 
y empresarial en pequeña o mediana escala (supermercados, abastos, 
restaurantes, talleres mecánicos) está en manos de extranjeros eu-
ropeos, todos ellos blancos: españoles, portugueses, italianos, canarios, 
y de árabes, judíos y otros, mientras sus trabajadores son venezolanos, 
por lo general pobres y de piel oscura. El racismo suele estar presente y 
en especial entre españoles y portugueses reaviva el viejo y añorado ra-
cismo que en tiempos de la colonia practicaban sus antepasados contra 
ellos, lo que genera tratos despectivos y suele alimentar rencores60.

En Colombia hay una suerte de reparto racial de territorios entre 
los tres grupos principales de la población. Los negros y mulatos ocupan 
las costas, tanto la caribeña y atlántica como la pacífica, y son mayo-
ritarios en ellas. Los indígenas se reparten entre el centro montañoso 
y las regiones de la Amazonia y la Orinoquia mientras la población 
blanca y mestiza clara es mayoritaria en las zonas montañosas del 
área central andina. Y en ella se encuentra Bogotá, la capital. Des-
pués de siglos de racismo esclavista y de un siglo XIX en el que la clase 

60 He examinado con más detalle ese tema en dos de los programas recogidos en 
Vladimir Acosta. Ensayos radiales del programa Temas sobre el tapete, primer 
volumen, Monte Ávila. Caracas, 2011. Se trata de los programas “Racismo, 
clase media e inmigración europea”, I y II, 27 de junio y 4 de julio de 2007, 
páginas 3-33 y 35-65 de ese texto.



dominante alentó sin mucho éxito la inmigración blanca para “mejorar” 
la raza, los negros siguen siendo explotados y sometidos a frecuentes pa-
trones de conducta racista. Y aunque en las últimas décadas el cuadro 
ha mejorado, ese racismo se mantiene. La costa atlántica es pobre y la 
del Pacífico es olvidada y miserable. Pero la población negra viene lu-
chando contra el racismo, reclamando los derechos que le ha otorgado 
la última Constitución, y organizándose para defenderlos.

Brasil es un país de minorías blancas o mestizas claras y de 
aplastante mayoría de población mulata y negra, no en balde fue el 
último país de nuestro continente en abolir la esclavitud. Es un país 
particularmente racista, y en casi todo su enorme territorio su racismo 
se ejerce sobre todo contra la población negra y mulata, que es la aplas-
tante mayoría del país, y que se concentra a lo largo de la costa y en 
las grandes ciudades, como Salvador de Bahía, Río de Janeiro o Sao 
Paulo. Brasil pretende ser una democracia no racista y cuando se ve 
forzado a reconocer que ese racismo existe, lo minimiza calificándolo 
de cordial. Para ello se aprovecha de que en realidad a la población 
negra y mulata sólo se le acepta protagonismo en el samba, el fútbol 
y el carnaval. Y también desempeña otro protagonismo poco glorioso 
porque es a la población negra y mulata de las favelas a la que la policía 
acusa de delitos, sobre todo asociados a droga ya violencia. Cuando 
la población negra o mulata intenta asumir protagonismo político, 
o cuando para impedírselo a tiempo, la extrema derecha se decide 
a poner orden, la violencia racista contra los negros explota a niveles 
parecidos a los de Estados Unidos. Sin olvidar que, igual que en 
Estados Unidos, la policía y el ejército brasileños viven metidos en las 
favelas urbanas buscando droga, persiguiendo armas en mano a reales 
o posibles delincuentes (pues todo negro es de entrada sospechoso de 
serlo), y por supuesto, masacrando con toda libertad negros y negras.

En Argentina, Uruguay y Chile, la población de piel muy 
oscura se redujo al punto de casi desaparecer. En el Chile colonial 
la población negra fue escasa y la norma de la clase criolla fue la 
blancura o el mestizaje. Lo que abundaba era la población indígena 
o mestiza y vimos cómo se intentó en el siglo XIX exterminar a los 
mapuches o araucanos. En Uruguay se exterminó prácticamente en 
fecha temprana a los charrúas y la población negra, que tenía cierta 
importancia en Montevideo, desapareció de hecho en el siglo XIX, 
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algo muy poco estudiado que la historia oficial uruguaya silencia, 
o lo atribuye a su participación en las luchas entre diversos bandos 
que caracterizaron ese siglo en el país. Lo mismo ocurre en Argen-
tina, donde la población negra desapareció también prácticamente 
en la segunda mitad del siglo XIX, donde el tema ha sido poco 
estudiado y se atribuye también esa desaparición a que los negros par-
ticiparon como soldados en las guerras civiles que llenaron la historia 
del país en el siglo XIX. Explicar esa rápida desaparición exige me-
jores estudios porque para 1810 más de un cuarto de la población de 
Buenos Aires era negra y porque en tiempos de la dictadura de Rosas 
los negros eran todavía un componente importante de la población. 
Algunos estudios recientes han empezado a investigar el tema61.

En todo caso, Argentina, Uruguay y Chile son países que se 
consideran totalmente blancos, aunque las élites y clases medias ar-
gentinas (entre las que sobrevive un componente mestizo) están más 
cerca de serlo que sus equivalentes chilenos, entre las que el com-
ponente mestizo es aún mayor. Y lo cierto es que en ambos países 
el racismo se expresa abiertamente contra el indígena, sobre todo 
contra la población mapuche, a la que se desprecia y reprime, contra 
la que se llevó a cabo el declarado genocidio de la Conquista del 
Desierto y contra la que sigue habiendo desprecio, represión y hasta 
algunos asesinatos en fechas muy recientes. Existe racismo contra 
la población mestiza, a la que también en ambos países se desprecia, 
sobre todo si son pobres. Son los grasitas, cabecitas negras, o rotos. 
También se desprecia a la población mestiza, mulata o india, pro-
cedente de países como Bolivia, Perú o Paraguay. En Argentina hay 
además racismo contra inmigrantes coreanos.

En Costa Rica, país de franca mayoría blanca o mestiza muy 
clara, se desprecia a los inmigrantes, siempre pobres y más oscuros, pro-
cedentes de países vecinos como Nicaragua y Honduras. En Guatemala 

61 Los libros de Andrews y de Carnese citados en la Bibliografía son ejemplo de 
ello. Las conocidas y aceptadas críticas que hace este último a los conceptos 
de raza y de mestizaje racial son válidas desde el punto de vista científico de 
la antropología biológica, que es el suyo. Pero el problema de quedarse en 
ese plano eliminando las ideas de raza y de mestizaje es que hace imposible 
criticar y denunciar raza y racismo como nos interesa, e imposibilita hacer 
entender en términos reales y prácticos el concepto mismo de mestizaje racial.  



es abierto el desprecio y racismo contra la población indígena, maya, 
que es la mayoría del país; y ha dado pie a crímenes racistas muy fre-
cuentes y hasta a verdaderas masacres. Dirigida por el imperialismo 
norteamericano, la oligarquía ha alentado en décadas recientes esas 
masacres, aprovechando el enfrentamiento con la lucha guerrillera 
para que el ejército exterminara numerosas comunidades y pueblos in-
dígenas. Y algo similar sucedió en El Salvador. La espantosa matanza 
de El Mozote provocó un enorme escándalo fuera del país. Y por su-
puesto no fue la única. En República Dominicana, país de población 
mestiza y mulata, el racismo contra los haitianos vecinos, que además 
de ser negros o mulatos muy oscuros son pobres, es en verdad enorme, 
ha dado origen a matanzas como la de 1937, y se combina con 
xenofobia, porque ante el haitiano, el dominicano, no importando 
si es moreno (y la mayoría lo es), se autodefine como europeo, blanco 
y cristiano, mientras define a priori al haitiano como africano, negro y 
pagano, creador de zombies y practicante de vudú. De modo que por 
más que se lo oculte, en nuestros países el racismo heredado de la 
colonia no sólo no termina, sino que sigue vigente por doquier. 

La lucha mundial que se ha librado contra el racismo en este 
último medio siglo ha contribuido a hacer que al menos en nuestros 
países el racismo se mantenga más bien oculto y que se manifieste 
sobre todo a nivel familiar o entre pequeños grupos. Esto es así y 
así se mantiene mientras los países viven en situaciones poco con-
flictivas o de conflicto social controlado o atenuado, pero cuando 
estallan las crisis, que suele ser lo más frecuente entre nosotros, ese 
racismo también explota, y lo hace con más fuerza cuando hay ame-
nazas de grandes luchas populares en las que las masas de color muy 
oscuro y sobre todo indias, mulatas y negras pasan a primer plano. 
Eso ha pasado muchas veces. Y lo hemos sufrido recientemente en 
la pasada década, sobre todo en Venezuela y en Bolivia al produ-
cirse el triunfo de los gobiernos democráticos encabezados por Hugo 
Chávez y Evo Morales. En Venezuela la derechista oposición vene-
zolana, sobre todo su clase media, que se pretende más blanca de lo 
que es, sacó abiertamente a la calle todo su hasta entonces oculto ra-
cismo, persiguiendo y golpeando, acusados de ser chavistas, a gentes 
de piel negra o muy morena, y describiendo a Chávez, por su piel 
oscura, de la cual él se sentía orgulloso, como zambo, mono o 
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negro, como líder de una miserable chusma de pobres, todos de 
piel oscura. Y en un país de absoluta mayoría indígena como Bolivia, 
en la provincia de Santa Cruz de la Sierra, donde se concentran la 
mayor parte de la población blanca, las clases medias y empresariales, 
todas ellas racistas, esos grupos se dedicaron, proclamando en forma 
abierta su racismo, a protestar e incluso a promover la secesión de la 
provincia, centrando su violenta oposición al gobierno democrático de 
Morales en lo que para ellos resultaba inaceptable: en su condición 
de indio. (Y en estos mismos días han logrado dar el golpe militar que 
preparaban desde hace años, dándole al golpe carácter religioso como 
triunfo, Biblia en mano, de la extrema derecha cristiana; acusando al 
pueblo indígena de agente pagano del demonio; sacando a Morales 
del poder; y dando rienda suelta con persecuciones, encarcelamientos 
y matanzas al desprecio y al odio profundos que esa supuesta élite 
blanca o mestiza, ultra católica, racista y entregada al imperialismo 
estadounidense, manifiesta contra la población indígena.)

Por último, no debemos olvidar que el racismo se genera y ali-
menta en las familias y en la escuela porque son ellas las que crean en 
los niños y niñas esos perversos estereotipos de que existen razas, de 
que unas son superiores a otras y de que las de piel más oscura son 
inferiores y están condenadas a la pobreza, a la servidumbre y a la escla-
vitud. Y junto con las familias y la escuela entran en juego los medios, 
que son la otra fuente de generación del racismo y de sus contravalores. 
Así que enfrentar esto es tarea primordial de toda la sociedad, porque 
sin hacerlo no hay forma de erradicar el racismo. Racismo y colo-
nialismo tienen estrechas relaciones, alimentándose el uno del otro. 
De modo que sin erradicar por completo el racismo nunca podremos 
ser países verdaderamente soberanos, libres e independientes.

7.6. El eterno problema del modelo económico colonial

Lo tenemos porque dos siglos después de clausurado en lo político 
el régimen colonial español, seguimos sin salir de ese modelo econó-
mico que nos impuso la colonia, modelo que era la cara servil que 
nos tocaba a nosotros como colonias de un mercantilismo protec-
cionista que junto con la trata de negros que alimentaba el régimen 



esclavista de plantaciones que también se nos había impuesto, contribuía 
en cambio en Europa en esos mismos siglos a la acumulación originaria 
de capital necesaria para el definitivo triunfo del capitalismo.

Ya desde fines de la colonia cada uno de nuestros países ha 
cambiado varias veces su principal producto de exportación. Así, de 
los cueros, el sebo y el tasajo a la lana de oveja y la carne con-
gelada en Argentina, o del tabaco y el añil, al cacao y luego al 
café en Venezuela, para seguir en el siglo XX con el petróleo y tam-
bién el hierro. Ahora, en los comienzos del siglo XXI nuestros países 
exportan etanol o soya, o bien al petróleo y al acero le han añadido 
oro, coltán y diamantes. Y las tierras raras y el litio. De modo que los 
productos cambian, pero lo que no cambia es el modelo. El modelo es 
el mismo de la colonia, que fue reforzado con nuevos productos expor-
tables en el siglo XIX. Y lo mismo pasó en el siglo XX, pese a los 
procesos de relativa industrialización dependiente que vivimos bajo 
el imperialismo neocolonial de Estados Unidos. Y lo cierto es que 
después de diversos intentos fracasados con los que lo combinamos, 
seguimos en lo mismo: petróleo, hierro, cobre, azúcar, salmones y 
bananos. Aunque a veces se intente disfrazarlo, lo cierto es que 
no hemos salido de ese condenado modelo colonial que de verdad 
parecería ser nuestro destino (al menos es eso lo que se nos repite 
a menudo para que nos resignemos a aceptarlo).Y lo peor de todo es 
que no intentamos salir de ese condenado modelo, y que cada vez que 
encontramos o añadimos una nueva materia prima o commodity a la 
lista, creemos que esa sí nos va a sacar de abajo, que con ella sí vamos 
a ser por fin países desarrollados, prósperos y ricos. De modo que más 
allá de diferencias existentes entre nuestros países, de logros que no 
duran, de niveles de industrialización dependiente que siempre se es-
tancan, y de las inevitables crisis que nos atrapan cada cierto tiempo y 
nos devuelven bruscamente a tiempos que creíamos al fin definitiva-
mente superados, lo cierto es que seguimos, unos más y otros menos, 
atrapados en el modelo económico que nos dejó la colonia española, 
que se intensificó y diversificó en el siglo XIX bajo la hegemonía britá-
nica, y en el XX aún más complejo que ha derivado de nuestra férrea 
sujeción al implacable y criminal dominio estadounidense.

Y así, de sueños en pesadillas y de ilusiones en fracasos nos 
van pasando las décadas, décadas que se vuelven siglos. Y mientras 
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sigamos ese camino ya trillado muchas veces cambiando de producto 
exportador que es siempre una materia prima, agrícola o minera, 
aunque ahora reciba un nombre más sofisticado, seguiremos en-
trampados en la dependencia, en el subdesarrollo, en una inevitable 
sucesión de crecimientos fáciles, mágicos y efímeros que terminan 
siempre en crisis y desastres, y en la imposibilidad de que nuestros 
países por fin puedan llegar a ser países prósperos, libres, soberanos.

Creo que no vale la pena seguir abundando en esto. Lo que 
creo que está claro es que nuestro camino hacia la independencia, la 
libertad y la soberanía no puede seguir siendo una repetición infinita 
de estos ciclos. Y que salir de la colonia, lo que es vital para nuestros 
países, pasa necesariamente en algún momento por el abandono de 
esa ruta equivocada como único camino; por la incorporación 
de esta temática que hemos estado examinando, a nuestros planes 
cotidianos de lucha revolucionaria; porque nuestros países recuperen 
economías internas basadas en el permanente esfuerzo colectivo, en 
el trabajo sistemático y en la producción; en la búsqueda sistemá-
tica de nuevos caminos, distintos al exclusivo de exportar materias 
primas; y por tratar de abrir espacios válidos hacia la superación de 
ese modelo colonial creador de dependencia en el que llevamos ya 
sumidos cinco largos siglos.

Por cierto, quizá no estaría de más recordar que en julio de 
1810, ante los temores y la pasividad del Congreso venezolano, que 
dudaba en romper con la colonia declarando de una vez la indepen-
dencia de Venezuela, el joven Simón Bolívar, en su Discurso ante la 
Sociedad Patriótica de Caracas pronunciado el día 4 de ese mes, estalló 
preguntándole al indeciso Congreso si era que tres siglos de sujeción 
colonial a España no resultaban acaso suficientes. Pues ahora son 
cinco. Y no se trata ya de España. Es que todo lo que se ha hecho, 
todas las luchas que se han librado desde entonces, incluyendo la 
lucha heroica que nos permitió conquistar la independencia, no han 
sido hasta ahora suficientes para hacernos salir de la colonia. Así que 
lo que intento aquí es sólo recordar a Bolívar a propósito de ello. 
Y por supuesto no se trata en absoluto de pedir a ninguna Asamblea 
o Congreso que declare nuestra independencia por enésima vez. Se 
trataría sólo de empezar a poner en práctica, todos y todas juntos, 
planes, medidas y políticas firmes y permanentes que vayan más allá 



de declaraciones y de proyectos que no se mantienen ni se profundizan; 
y que contribuyan de verdad a permitirnos ir saliendo al fin de la co-
lonia; en este caso, de la que desde hace ya más de un siglo nos mantiene 
atados al dominio neocolonial del imperialismo estadounidense.

7.7. Tenemos un serio problema cultural

He dejado de último hacer una reflexión final sobre lo principal, lo 
que lo contiene y resume todo, es decir, sobre lo referente a lo cultural, 
a la cultura, porque de todo lo que he venido intentando examinar 
y analizar creo que queda perfectamente claro que a fin de cuentas lo 
que tenemos en el fondo es un grave problema cultural. Un problema 
cultural que, salvo excepción y pese a algunos esfuerzos ocasionales, 
específicos y limitados, nuestros recientes procesos revolucionarios no 
han sabido o querido abordar en toda su profundidad y en su ver-
dadero significado lo tocante a la cultura en sus alcances y en toda 
su crucial importancia. Y hasta parece que ni siquiera lo han enten-
dido como totalidad, porque han reducido la cultura, lo cultural, a lo 
mediático, al mero espectáculo, a la fiesta, y a la defensa no siempre 
acertada de algunas tradiciones políticas y religiosas.

Así, se olvida o no se percibe que la cultura, aunque también 
lo abarca, no puede reducirse sólo al espectáculo cultural. Se sabe, 
pero se olvida, que la cultura es un todo que, si bien incluye libros, 
música, teatro y danza, es mucho más que eso. La cultura somos no-
sotros mismos y nosotras mismas. La cultura es lo que hacemos y 
cómo lo hacemos. Abarca nuestras vidas y cómo las vivimos, nuestros 
pensamientos, cómo los expresamos y cómo tratamos de difundirlos 
o imponerlos. Incluye nuestras costumbres, tanto las viejas que con-
servamos como las nuevas que vamos adquiriendo. Incluye nuestras 
acciones y cómo, en qué forma y por cuáles medios las llevamos 
a cabo, con qué fines y a quién o a quiénes benefician o perjudican. 
E incluye, por supuesto, nuestras formas de organización y nuestra 
obra material, la de todos y todas, la de los ricos y poderosos que 
planifican y ordenan construir carreteras y edificios y la de los 
pobres y obreros que los convierten en obras reales con su sudor y su 
trabajo y que son sus verdaderos constructores. En fin, que dentro 
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de la sociedad a la que pertenecemos y en medio de sus contradic-
ciones sociales y sus diferencias, todos y todas, como integrantes de 
esa sociedad, somos seres culturales. Somos, al vivir en sociedades 
de clases, una totalidad contradictoria y viva de saberes, de conductas 
y de formas de vida cotidiana. Y también de costumbres y tradiciones, 
aunque, repito, de las que no todas son defendibles por una revolución.

Y aquí entra justamente el tema de la revolución o de las revolu-
ciones. Porque las revoluciones y los procesos de cambio que intentan 
ser revoluciones no llegan al poder para conservarlo todo. Llegan al 
poder a producir cambios de fondo, a cambiar las cosas, y eso incluye 
lo cultural, porque una verdadera Revolución es cultural o no es nada. 
Porque por esenciales que sean los cambios políticos, económicos y so-
ciales que sirven para saber si un proceso de cambio puede calificarse 
o no de ser una revolución (cambiar las relaciones de producción, 
las relaciones sociales y las formas de hacer política, para ponerlas al 
servicio del pueblo, de los explotados, con su apoyo participativo 
y protagónico), cambios que una Revolución verdadera tiene que em-
prender, lo esencial de esos cambios, lo más importante y más difícil, 
es lo cultural. Porque, lo repito, una revolución es cultural o no es re-
volución, y de no serlo acaba fracasando. Porque por sobre los grandes 
cambios económicos, sociales y políticos que propone para cambiar la 
sociedad, el que la revolución sea siempre cultural significa que tiene 
que cambiar la cultura. Con paciencia y constancia y ganando apoyo 
popular creciente, tiene que actuar sobre valores y formas de vida 
tradicionales y arraigados, o incluso muy recientes, que obstaculizan 
la construcción de esa nueva sociedad más democrática, más libre y 
más justa por la que se lucha, para poder transformarlos. Tiene que 
hacerlo, porque de lo contrario como revolución termina fracasando. 
Pero también tiene que saber o que aprender cómo hacerlo y cómo 
no hacerlo. Los cambios culturales no pueden imponerse en forma 
brutal ya que se pierde el apoyo popular, se fortalece el poder de la de-
recha y se acaba apelando al autoritarismo que aísla del pueblo y que 
pervierte toda revolución. Pero tampoco, ya sea por ignorancia o por 
comodidad, limitarse a promover en los medios espectáculos folkló-
ricos neutros que suelen ser atractivos y muy valiosos, pero que por 
ellos mismos no modifican ni pueden modificar nada, mientras el ne-
cesario y urgente cambio cultural sigue estancado, o esperando que 
esa transformación cultural empiece a cobrar forma y a ganar apoyo.



Los cambios políticos y hasta económicos pueden lograrse 
a corto plazo a partir de victorias políticas y de respaldo popular, pero 
los cambios culturales son mucho más difíciles y más lentos porque 
afectan costumbres arraigadas que no es fácil superar y porque a 
menudo los propios revolucionarios y revolucionarias que quieren 
cambiar las cosas se quedan en el cambio político, el más fácil, y no 
se atreven a impulsar el cambio cultural, sea porque reducen la cul-
tura al mero espectáculo que por sí sólo no transforma nada o es 
poco lo que cambia; sea porque ellos mismos comparten también en 
el fondo esos valores, tradicionales y viejos o recientes e importados, 
y no desean ni se atreven a intentar cambiarlos. De modo que ese 
temor, esa indiferencia o rechazo a emprender o a impulsar verda-
deros cambios culturales, que deben empezar revisando esos líderes 
sus propias mentes es, junto con los desgastes que producen el uso 
del poder, las costumbres burocráticas, el autoritarismo y la corrup-
ción, una de las causas principales de que esas revoluciones que no se 
atreven a ser revolucionarias en lo cultural o a intentar serlo, se estan-
quen y terminen fracasando. Y esto es algo lamentable que debemos 
tener presente y evitar, antes de que esa amenaza de fracaso cobre 
suficiente fuerza y forma. 

De todos modos, esto es algo que hay siempre que aclarar para 
que no se entiendan mal las cosas, porque el tema de la cultura es 
complicado y tiene muchas aristas, igual que el tema de la reli-
gión, con el que a menudo está relacionado y con el que fácilmente 
se lo confunde. Y hay que añadir que cuando hablamos de defender 
nuestra cultura debemos hacer una pronta y necesaria explicación. La 
cultura de una sociedad, cualquiera que ella sea, y mucho más en las 
condiciones creadas por este mundo moderno y conflictivo en el que 
vivimos, lleno todo de cambios y de influencias, no puede en absoluto 
ser comparada con una fortaleza sitiada, en defensa implacable contra 
toda posible influencia procedente del exterior, entendido éste como 
enemigo que hay que vencer a cualquier costo. Hacer esto no sería 
más que promover un lamentable, reaccionario y peligroso disparate. 
Una cultura que se encerrase en sí misma, que no estuviese siempre 
en movimiento, abierta a recibir influencias y cambios procedentes 
de sus relaciones, ya sean éstas constructivas o conflictivas con otras 
culturas, no sería más que una cultura estancada, enferma de ceguera 
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o de soberbia y en todo caso condenada a la muerte y a la desaparición. 
Ninguna cultura que se respete, que quiera sobrevivir y fortalecerse, 
puede encerrarse en sí misma santificando todas sus tradiciones, viejas 
o nuevas, y negándose a recibir y a asimilar influencias extranjeras que 
si se las asimila bien deberían contribuir a enriquecerla.

Y a propósito de las tradiciones, que son las más frecuentes, 
sencillas y arraigadas expresiones de las culturas, convendría decir 
algo importante. Porque ocurre con frecuencia que las más viejas 
tradiciones sean en realidad menos antiguas de lo que usualmente 
se cree o se pretende. Y no es nada raro que las más nuevas, que son 
por supuesto más modernas, resulten ser por sus implicaciones, más 
negativas que algunas de las más viejas y atrasadas.

Lo de la menor antigüedad de las tradiciones viejas, porque 
en realidad ninguna de ellas parece tener más de dos o tres siglos, 
ha sido puesto en evidencia por varios notables estudios históricos 
de décadas pasadas. Uno de los más importantes, encabezado por 
dos reconocidos historiadores británicos como Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger, demuestra que las famosas faldas de los rebeldes 
escoceses, los highlanders, opuestos al dominio inglés, no eran tan 
antiguas como se había creído o pretendido; y que para colmo tam-
poco eran escocesas sino inglesas. Se empezaron a difundir entre los 
escoceses a fines del siglo XVIII y se impusieron en la tercera década 
del siglo XIX, a propósito de una visita del rey inglés Jorge IV a Es-
cocia. En ese mismo contexto se terminó por aceptar las gaitas, por 
las que hasta unas décadas antes se mostraba muy poco aprecio62.

En los países del África ecuatorial, los líderes y los pueblos 
suelen usar unas túnicas o unas camisas blancas o multicolores, 
frescas y llamativas a las que se considera patrimonio cultural na-
cional. Pero esas hermosas túnicas y camisas no son de origen 
africano. Son europeas; y cuando se impusieron en África lle-
gaban de Holanda y de Inglaterra y eran parte del comercio triangular 
(esclavos, armas y ron y telas) que se practicaba entre Europa, África y 
América y del cual he hablado más arriba. Algo similar ocurre con los 
sombreros de tipo bombín que usan las mujeres indígenas bolivianas. 

62 Cf. Hugh Trevor-Roper, en Eric Hobsbawm y Terence Ranger, editores.  
La invención de la tradición. Crítica. Barcelona, 2002, cap. III, pp. 23-48.



Esos sombreros son de origen inglés, se crearon en Londres a mediados 
del siglo XIX, y se impusieron en Bolivia desde fines de ese siglo o a 
comienzos del siglo XX. Hoy son de hecho bolivianos y las indígenas 
bolivianas los consideran con orgullo como un rasgo de su identidad.

Y en cuanto a ceremonias y rituales festivos, de los que habría 
muchos ejemplos, cito en España, en Teruel, Aragón, el caso de los 
Tambores de Calanda, la ciudad del famoso cineasta Luis Buñuel. 
Esos tambores forman parte de la Semana Santa y aunque la fiesta 
se considera de origen medieval, en realidad fue creada por un sacer-
dote aragonés a comienzos del siglo XX, hacia 1911. En Venezuela 
existe un caso similar, el de las Zaragozas de Sanare, en el estado 
Lara. Es una suerte de hermosa fiesta carnavalesca asociada con los 
llamados Santos Inocentes, cuyo origen algunos quieren hacer re-
montar a los tiempos de la colonia española, pero que fue también 
creación de comienzos del siglo XX, al parecer obra de un sacerdote 
español, igualmente aragonés, pero de Zaragoza en este caso.

De modo que la sacralización de esas tradiciones no tiene 
mucha base histórica porque en el fondo la mayor parte de ellas son 
relativamente recientes. (O no tan antiguas, salvo en el caso de las re-
ligiosas, algunas de las cuales sí suelen ser más viejas). Sucede además 
que muchas veces su origen es extranjero, procedente de países que 
dominaban a esos pueblos, que sin embargo las asimilaron y las hi-
cieron propias. En países que fueron colonizados, puede decirse 
que de hecho la mayor parte de las tradiciones religiosas tuvieron 
ese origen y les fueron impuestas por los colonizadores. Es el caso 
del carnaval. Sólo que también los pueblos dominados las hicieron 
propias y hoy les son propias. No obstante, algunas de ellas, sobre 
todo de las impuestas por la Iglesia, son muy reaccionarias, porque 
contribuyen a mantener la opresión de los pueblos que las aceptan; 
y valdría la pena que pudiesen convertirse en temas de libre y sen-
sata discusión. En cuanto a muchas de las tradiciones más recientes, 
que sólo han sido imposiciones culturales de fuerzas extranjeras 
dominantes en estos últimos tiempos y que se están convirtiendo 
en tradiciones aceptadas, esas que han contribuido a dar más fuerza 
al colonialismo, con mucha más razón deberían ser convertidas sin 
prejuicios en temas de libre y de sensata discusión.
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Lo que habría que aceptar en este sentido es que el tema 
central es otra vez el que tiene que ver con la colonia y con la do-
minación extranjera, porque no debería haber problema en asimilar 
como propio lo que no afecta o ayuda a la lucha contra la colonia. 
Y rechazar todo lo que es parte de la colonización o contribuye a man-
tenernos sometidos a la colonia. Todo indica que sin ir despejando ese 
necesario camino no habrá independencia ni vida soberana. Pero el 
asunto no deja de ser delicado y de tener matices. En África, con esas 
ropas blancas o multicolores procedentes de Europa, los dos valientes 
patriotas que fueron Sekou Touré y Kwame Nkrumah, encabezando 
las firmes luchas de sus pueblos, liberaron a fines de la década de 
los cincuenta y comienzos de la de los sesenta del pasado siglo XX 
a Guinea y a Ghana, sus países, del dominio colonial francés e inglés. 
Lo mismo hicieron otros líderes del Tercer Mundo de entonces, ves-
tidos con trajes occidentales, mientras que otros, vestidos con ropas 
tradicionales, traicionaban a sus pueblos. Los medios, celulares y 
redes con las que actualmente se nos domestica y embrutece para do-
minarnos, tendríamos que convertirlos en instrumentos decisivos que 
contribuyan a liberarnos del Imperio y de la solapada sujeción colo-
nial en que vivimos. En fin, que necesitamos que nuestras culturas 
sean a un tiempo libres y abiertas, pero siempre en lucha; culturas 
que estén al servicio de nuestra liberación del dominio imperial y que 
puedan dejar de ser instrumentos pasivos y aceptados para sostener, 
sin que nos demos cuenta, nuestra dominación colonial dificultando 
e impidiendo que podamos liberarnos como pueblos.

Y ya para concluir, debo decir algo sobre un tema, positivo y 
esencial, que he dejado de último porque está estrechamente relacio-
nado con lo que ha sido el centro de este ensayo y sobre el que me 
parece indispensable reiterar algunas cosas. Se trata del pensamiento 
acerca de la colonialidad y la descolonización. He compartido desde 
hace muchos años esas ideas, en particular las de Aníbal Quijano 
y Walter Mignolo sobre esos temas. Pero también desde hace años he 
lamentado que ese pensamiento, tan importante para contribuir a la 
lucha por enfrentar y superar la herencia colonial que sobrevive entre 
nosotros, haya permanecido limitado o reducido sólo al ambiente 
académico, intelectual, universitario, sin alcanzar la trascendencia 



debida. Como se ha dicho tantas veces, por justas que sean, las ideas 
sólo se convierten en fuerza material cuando las asumen los pueblos. 
De modo quehacer que estas ideas alcancen la trascendencia de-
bida sólo será posible si se integran a los movimientos de masas que 
luchan por la transformación revolucionaria de nuestra realidad y en 
los que la necesidad de salir de la colonia parece ser ignorada; o en todo 
caso no estar nunca presente.

Lo que desearía de este ensayo es que pudiera ser una contribu-
ción dirigida a lograr ese objetivo, a hacer que ideas como las de ese 
pensamiento descolonizador y las que en forma precisa expongo en él, 
se incorporasen a esos movimientos, alcanzando en ellos, mediante 
discusiones, críticas y enriquecimientos siempre necesarios, el recono-
cimiento que merecen. Porque, como he insistido a lo largo de estas 
páginas, creo que su ausencia ha sido una de las razones que contri-
buyen a explicar muchos de los errores y de las graves dificultades 
y amenazas por las que esos procesos atraviesan.

En fin, que como se ve de todo lo que he tratado de mostrar en 
este ensayo, salir de la colonia es tarea difícil, una tarea realmente ti-
tánica, colectiva, que todos los revolucionarios tenemos que enfrentar 
si queremos de verdad liberarnos de ese dominio colonial tan pode-
roso como solapado que sigue presente entre nosotros. Para que como 
producto de esas luchas y del enfrentamiento, colectivo y a nivel 
latinoamericano con el imperialismo que nos sigue atenazando, po-
damos lograr con más éxito que el más que moderado que obtuvimos 
en tiempos de la Independencia; y sin repetir sus errores y limita-
ciones históricas, que nuestros países, como sigue siendo nuestro 
sueño, empiecen a ser libres, independientes y soberanos y puedan 
por fin ser dueños de sus destinos. Y lo único que podía esperarse 
modestamente de este ensayo, que tiene sus inevitables limitaciones y 
errores, y que deja abiertos muchos temas, es que pudiese contribuir 
de alguna forma a abrir (o a reabrir) un debate que, como he dicho al 
comienzo y repito ahora al final, es tan urgente como necesario.

Y en medio de todo esto, lo cierto es que, pese a haber empe-
zado a entrar en un proceso de lenta pero inevitable decadencia, los 
Estados Unidos siguen dominando este continente nuestro. En estos 
tiempos actuales lo hacen apoyados en dos cosas. En primer término, 
en la crisis profunda o en la lamentable derrota de los gobiernos 
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y procesos de cambio que en la pasada década intentaron, con cierto 
éxito y en diverso grado, enfrentar esa hegemonía, apoyando, tam-
bién en diverso grado, la causa de los pueblos. Y, en segundo término 
(y esto se asocia de manera estrecha a lo anterior), estimulados por 
un nuevo y creciente auge político de una derecha latinoamericana 
entreguista y servil, ligada a sus intereses, cada vez más corrompida 
y reaccionaria, y cada vez más cercana del fascismo. 

Y parece que esos mismos soberbios Estados Unidos, creyendo 
que su señorío sobre el planeta es eterno, o que por lo menos puede 
durar varios siglos todavía, pretendieran por medio de su política, 
de su militarismo, sus medios y sus líderes imperiales, que nuestro 
continente, que fue el primero en caer bajo su férula, sea también el 
último en librarse de esa imperial sujeción, pautada según ellos por 
la Providencia para hacer de nuestros países su patio trasero, según 
se deriva de su arrogante doctrina del Destino Manifiesto. ¡Basta ya 
de su gobierno imperial, de su soberbia, su prepotencia y su racismo! 
Algún día nos sacudiremos su dominio. Nos costará, sin duda, pero 
lo lograremos. De nosotros, de nuestra constancia, de nuestra unión 
continental y nuestra fuerza, y de la esperanza de que seamos capaces 
de corregir errores y de abrir nuevos caminos, dependerá sin duda que 
ese objetivo colonial imperialista suyo pueda al fin ser derrotado; y lo 
lograremos, como se logró, hace ya casi dos siglos, derrotar unidos, 
en nombre de nuestra soberanía y de la esperanza de forjar una Patria 
grande y libre, al Imperio español que nos había colonizado.

Vladimir Acosta
Caracas, septiembre de 2019-enero de 2020
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