PRACTICAS
ARTISTICAS
EN UN PLANETA
EN EMERGENCIA

Cuando comenzo el aislamiento social obligatorio,
nos encontrabamos curando una extensa exposicion
en la que artistas argentinos contemporaneos
investigan de diversas maneras las transformaciones
de las relaciones entre los seres humanos y los

seres no humanos (animales, plantas, piedras,
microorganismos, pero también cosas, maquinas,
sus propios cuerpos). Aunque la fecha de apertura se
ha pospuesto, seguimos trabajando. Para compartir
nuestro proceso, publicamos esta serie de textos

que componen nuestros marcos teoricos y que no

se han traducido al espanol o publicado hasta ahora.
Elegimos en el titulo la palabra “emergencia” por su
doble alusion a una situacion de alerta frente a un
peligro, pero también al surgimiento de algo nuevo:
quizas un planeta mas solidario, mas generoso, mas
frugal y equilibrado, mas imaginativo. Mas rico,
entendiendo que tenemos la oportunidad de volver a
preguntarnos qué es la riqueza.
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PRACTICAS ARTISTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

GAIA, FIGURA (AL
FIN PROFANA) DE
LA NATURALEZA

Por Bruno Latour

Galileo, Lovelock: dos descubrimientos simétricos
* Gaia, un nombre mitico muy peligroso para una
teoria cientifica « Un paralelo con los microbios de
Pasteur « También Lovelock hace pulular los mi-
croactores * éComo evitar la idea de sistema? * Los
organismos crean su ambiente, no se adaptan a él ¢
Sobre una ligera complicacion del darwinismo ¢ El
espacio, hijo de la historia.

Es probable que, tanto para la historia de las ciencias
como para la de la imaginacion popular, dentro de al-
gunos pocos anos esta segunda escena se torne tan cé-
lebre como la de Galileo, aquella en la que, durante las
noches frescas de noviembre y diciembre de 1609, alz6
su telescopio, hasta entonces dirigido a la laguna de
Venecia, hacia la Luna. En ese momento, segun dicen,
le vino la idea de que todos los planetas se asemejaban.
Tres siglos después, otro descubrimiento invierte los
términos: ila Tierra es un planeta que no se asemeja a
ningun otro! Hay que reconocer que en verdad la si-
metria es demasiado bella: mientras el primer sabio
descubre como pasar de la estrecha vision que tiene
desde su ventana sobre el Gran Canal hasta el universo
infinito, el segundo descubre como pasar del univer-
so infinito a los limites estrechos del planeta azul. Lo
que el primero logra hacer con un telescopio de dos
centavos, un verdadero juguete para ninos, el segundo
lo logra alzando hacia el cielo un equipo todavia mas
ligero, una simple experiencia de pensamiento. Nece-
sitariamos a un Plutarco para anadir un nuevo capitulo
a estas Vidas paralelas, a un Arthur Koestler! para escri-
bir un apéndice a sus Sonambulos.

*Tercera conferencia del libro de Bruno Latour Cara a cara con el planeta: una nueva
mirada sobre el cambio climatico alejada de las posiciones apocalipticas (trad. Ariel Dilon),
Ira edicidn, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2017.

1. Arthur Koestler, Les Somnambules. Essai sur histoire des conceptions de 'Univers
(trad. Georges Fradier), Paris, Les Belles Lettres, 2010. Ed. orig.: The Sleepwalkers,
London, Hutchinson, 1959 [ed. cast.: Los sondmbulos, Barcelona, Salvat, 1994].
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Durante el otono de 1965, dentro del Jet Propulsion
Lab de Pasadena, en las oficinas del departamento
encargado de la vida extraterrestre, James Lovelock,
fisidlogo e ingeniero un tanto excéntrico —los ingle-
ses siempre dicen de €l que es un inconformista, un
maverick—2, redacta un articulo con Dian Hitchcock
(isin relacion con el cineasta!) sobre la posibilidad de
detectar vida en Marte.? Los dos autores se sienten un
poquito incomodos al verse obligados a confesarles a
sus colegas —atareados en concebir los artefactos com-
plejos y costosos de las misiones Voyager y, mas tarde,
Viking, que proyectan enviar a la superficie de Marte
con ayuda de gigantescos cohetes— que para responder
a semejante pregunta ila mejor solucién seria quedarse
alli mismo donde estan, en Pasadena! Que se conten-
ten, dicen los autores, con alzar hacia el planeta rojo
un modesto instrumento para verificar si la atmosfera
esta en equilibrio quimico o no, y tendran su respues-
ta.* Con esta simple medida, sabrian que la atmosfera
de Marte es perfectamente inerte. iNo hay necesidad
de entrar en grandes gastos y volar hasta alla para com-
probar lo que es evidente!

Es inevitable que a uno le impacte la simetria entre los
gestos de Galileo y los de Lovelock, que alzan modes-
tos instrumentos hacia el cielo para efectuar descubri-
mientos radicalmente opuestos. Cuando, a partir de
las imagenes temblorosas, irisadas y deformes que su
telescopio recogia de la Luna, Galileo decidio, gracias a
su conocimiento profundo del dibujo de perspectiva,’
ver las sombras proyectadas alli por el Sol sobre mon-
tanas, cadenas y valles lunares, se apresuro6 a establecer,
entre la Tierra y su satélite, un nuevo tipo de continui-
dad —para no decir “una nueva fraternidad”-. Ambos

2. El Museo de Ciencias de Londres, al cual legé todos sus papeles, le dedicé una
exposicion titulada Unlocking Lovelock, Scientist, Inventor, Maverick...

8. Ver James Lovelock y Dian Hitchcock, “Life detection by atmospheric analysis”,
Icarus. International Journal of the Solar System, vol. 7, n° 2, 1967.

4. El episodio ha sido contado y embellecido a menudo. Ver John Gribbin y Mary
Gribbin, James Lovelock: In Search of Gaia, Princeton, Princeton University Press,
2009.

5. Acerca de la calidad particular de los dibujos, véanse Erwin Panofsky, Galilée
critique d art (trad. Nathalie Heinich), seguido de Attitude esthétique et pensée
scientifique par Alexandre Koyré, Bruxelles, Impressions Nouvelles, 2001, y el
reciente analisis de Horst Bredekamp en Iréne Bruckle y Oliver Hahn, Galileo’s
Sidereus Nuncius. A Comparison of the Proof Copy with other paradigmatic Copies, Berlin,
Akademie, 2011.
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eran planetas, ambos eran cuerpos hechos de la misma
materia uniforme, tenian la misma dignidad y giraban
alrededor de otro centro. De ahi en mas, el espacio in-
diferenciado podia extenderse en todas direcciones. La
Tierra ya no estaba relegada en los bajos fondos de un
mundo sublunar, rodeada por circulos de cada vez mas
elevada dignidad, desde los planetas supralunares has-
ta la esfera de las estrellas fijas, alejadas tan s6lo unos
grados de Dios mismo. Ahora la Tierra tenia la misma
importancia que todos los otros cuerpos celestes, sin
ninguna jerarquia entre ellos; en cuanto a Dios, se lo
podia encontrar en todas partes por las vastas inmensi-
dades del mundo.

Una vez superado el primer impacto, los astrénomos,
los escritores, los polemistas, los sacerdotes y los pasto-
res, al igual que los libertinos, pudieron entonces pro-
pulsar a través de estas nuevas Tierras una vasta pobla-
cion de personajes ficticios que se pusieron a vivir toda
clase de aventuras y a observar alli las costumbres de
toda suerte de criaturas extranas. Los nuevos relatos
astronomicos de Kepler, Cyrano, Descartes, Fontenelle
y Newton, a proposito de un mundo que se extendia
constantemente porque era homogéneo en todo lu-
gar, se tornaron creibles.® Y, como se habia inventado
el espacio infinito semejante a si mismo en todo lugar,
se podia dar alguna consistencia a la idea de “un punto
de vista de ninguna parte” que permitia a unos espiri-
tus desencarnados e intercambiables escribir las leyes
aplicables al cosmos entero. Dejando de lado las cua-
lidades secundarias —el color, el olor, la textura, pero
también la generacion, el envejecimiento y la muer-
te— y aferrandose inicamente a las cualidades prime-
ras —la extension y el movimiento—, todos los planetas,
todos los soles, todas las galaxias podian ser tratados
como bolas de billar.” Después de todo, cuerpos en

6. Son los personajes conceptuales descritos por Deleuze y Guattari y que volvio
mas concretos Ait-Touati. Cfr. Frédérique Ait-Touati, Contes de la Lune. Essai

sur la fiction et la science modernes, Paris, Gallimard, 2011 y Gilles Deleuze y Félix
Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991 [ed. cast.: éQué es la filosofia?,
Barcelona, Anagrama, 2013].

7. Esta distincion entre cualidades primarias y cualidades secundarias, que Galileo
operd por razones practicas, ya no cesara de cargarse, en el curso del tiempo,

con un peso filoséfico, al punto de tomar la apariencia de una “bifurcacion de la
naturaleza” entre dos mundos inconmensurables; cfr. Alfred North Whitehead,
Le concept de nature, Paris, Vrin, 1998. Ed. orig.: The Concept of Nature, Cambridge,
Cambridge University Press, 1920 [ed. cast.: El concepto de naturaleza, Madrid,
Gredos, 1968].
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caida libre son cuerpos en caida libre; icuando usted
ha visto uno, los ha visto todos! La extension infinita
del mundo asi como del conocimiento del mundo se
volvia posible, puesto que cada lugar era literalmente
el mismo que cualquier otro, por diferencia de unas
pocas coordenadas. Como indica la expresion latina res
extensa, la idea de lo que es una cosa podia extenderse, en
efecto, a todas partes.®! Retomando el célebre titulo de
Alexandre Koyré, Galileo y sus sucesores permitian a
sus lectores pasar “del mundo cerrado al universo in-
finito”.? El espiritu de las leyes de la naturaleza flotaba
en el cielo.

Y a partir de estas localizaciones ficticias Lovelock ima-
gina a un astronomo marciano que no tendria ninguna
necesidad de viajar en un plato volador para decidir,
por la simple lectura de sus instrumentos igualmente
ficticios, que la Tierra es un planeta viviente puesto
que su atmosfera no regresa al equilibrio quimico.”° Tal
es el razonamiento de Lovelock: si, desde Pasadena, pue-
do decidir sin discusion que Marte es un astro muerto
dado que su atmosfera se halla en equilibrio quimico,
del mismo modo, si yo fuera un hombrecito verde, po-
dria concluir con toda certeza que la Tierra es un astro
vivo puesto que su atmosfera se halla en desequilibrio
quimico. Y si es asi, concluye el astronomo terrestre en
un destello de intuicién, algo debe mantener vigente
esta situacion, alguna potencia de actuar que todavia
no se ha hecho visible, que esta ausente en Marte asi
como en Venus y la Luna, una fuerza dispuesta de tal
manera que pueda mantener —o cubrir— durante de-
cenas de miles de anios un estado de cosas lo bastante
perdurable para contrarrestar las perturbaciones intro-
ducidas por los acontecimientos exteriores: el resplan-
dor mas intenso del Sol, los bombardeos de asteroides,
las erupciones volcanicas. Pero no hay que precipitarse

8. La res extensa no es un ambito del mundo, por oposicion a la res cogitans, sino la
mitad de un concepto Unico que organiza, a partir de Descartes, la transformacion
del mundo en “naturaleza”. Este tema pertenece tanto a la historia de la pintura
como a la historia de las ciencias y a la filosofia. Es lo que podemos llamar
“idealismo de la materia”.

9. Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini, Paris, Gallimard, 1962.

10. Contado por el propio Lovelock; ver James Lovelock, Homage to Gaia. The Life of
an Independent scientist, Oxford, Oxford University Press, 2000 [ed. cast.: Homenaje
a Gaia, Navarra, Laetoli, 2005].
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a dar a esta potencia un nombre conocido, por ejem-
plo el de “vida”. Antes hay que comprender la singula-
ridad de este descubrimiento.

Mientras Galileo, alzando los ojos del horizonte hacia
el cielo, reforzaba la similitud entre la Tierra y todos
los otros cuerpos en caida libre, Lovelock, bajando los
ojos desde Marte en direccion a nosotros, menoscaba

en realidad la similitud entre todos los planetas y esta
Tierra tan particular que es la nuestra. Al adoptar el
“punto de vista de Sirio”, muestra por qué no hay tal
cosa como un “punto de vista de ninguna parte”. Desde
su pequena oficina de Pasadena, como alguien que hi-
ciera deslizar lentamente el techo de un auto descapo-
table para cerrarlo bien, Lovelock devuelve a su lector
a lo que deberia considerarse, una vez mas, como un
mundo sublunar. No es que la Tierra carezca de perfec-
ciones, sino todo lo contrario; no es que esconda en
sus trasfondos la oscura morada del Infierno," sino que
posee —ésolo ella’— el privilegio de hallarse en desequi-
librio, lo que también quiere decir que posee cierta
manera de ser corruptible (o, para utilizar los términos
de la conferencia previa, de estar, de un modo u otro,
animada).

En cualquiera de los casos, parece capaz de mantener
activamente una diferencia entre el interior y el exte-
rior de ella misma. Tiene algo como una piel, como un
envoltorio. Cosa todavia mas extrana, el planeta azul
aparece de pronto como una larga serie de aconteci-
mientos historicos, azarosos, especificos y contingentes,
como si fuese el resultado provisorio y fragil de una
geohistoria.'? Es como si, tres siglos y medio mas tar-
de, Lovelock hubiese tenido en cuenta algunos de los
rasgos de esta misma Tierra que Galileo debia pasar por

11. La particularidad del antiguo cosmos —retornaré sobre este punto en la
siguiente conferencia— era que tenia el infierno en su centro, como lo vemos en
La divina comedia. Galileo, por otra parte, se ocup6 de la medida de dicho infierno
en un texto sorprendente; ver Galileo, Legons sur UEnfer de Dante (trad. Lucette
Degryse, posfacio de Jean Marc Lévy-Leblond), Paris, Fayard, 2008 [ed. cast.: Dos
lecciones infernales, Madrid, Paginas de Espuma, 2012].

12. La fragilidad del sistema es otra manera de subrayar su historicidad. En

la hipotesis Medea, Peter D. Ward muestra que nada protege a Gaia contra la
destruccion; ver Peter D. Ward, The Medea Hypothesis: Is Life on Earth Ultimately Self-
Destructive?, Princeton, Princeton University Press, 2009. Ese es asimismo el tema
del articulo de James Lovelock y M. Whitfield, “Life span of the biosphere”, Nature,
n° 296, 1982, pp. 561-5638.
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alto a fin de poder considerarla simplemente como

un cuerpo en caida libre entre los restantes:!'3 su color,
su olor, su superficie, su tacto, su génesis, su envejeci-
miento, tal vez su muerte, esa delgada pelicula en el
interior de la cual vivimos; en una palabra, su compor-
tamiento, ademas de su movimiento. Como si las cua-
lidades secundarias hubiesen vuelto al primer plano.
Serres tenia razon: a la Tierra que se mueve de Galileo,
para estar completa, habia que anadir la Tierra que se
conmueve de Lovelock.!

Si el primer descubrimiento fue un shock, el segundo
no lo es menos. Recuerden el cliché de las tres “heri-
das narcisistas” celebradas por Freud,” no sin un cierto
masoquismo: primero Copérnico, después Darwin,

y por ultimo el propio Freud. Tres veces seguidas, la
arrogancia humana habria sido profundamente he-
rida por descubrimientos cientificos: primero, por la
revolucion copernicana que habria expulsado al hom-
bre del centro del mundo; luego, mas profundamente
magullada aun, por la evolucion darwinista que hizo
del humano una especie de mono desnudo; y en tercer
lugar, por el inconsciente freudiano que habria expul-
sado a la conciencia humana de su posicion central.
Pero para tomar dichos descubrimientos cientificos
por una serie de heridas narcisistas, Freud debia ha-
ber olvidado el entusiasmo con el que habia sido re-
cibida la asi llamada “revolucién copernicana”!® Lejos
de sentirse heridos, parece al contrario que aquellos
que la vivieron se sintieron liberados de sus ataduras
después de haber soportado verse relegados durante
tanto tiempo en lo mas profundo de una mazmorra,
sin otra salida que las regiones supralunares, el inico
lugar de las verdades incorruptibles. El universo infi-
nito, la evolucion milenaria, el inconsciente tortuoso,

13. Es en el dispositivo del plano inclinado donde se invierte la relaciéon entre
el pasado y el futuro: de ahora en adelante el tiempo galileano descendera de
la causa pasada hacia sus consecuencias. Vease Isabelle Stengers, Linvention des
sctences modernes, Paris, La Découverte, 1993, p. 98.

14. Véase “Segunda conferencia. Coémo no (des)animar la naturaleza” en Bruno
Latour, Cara a cara con el planeta: una nueva mirada sobre el cambio climdtico alejada
de las posiciones apocalipticas (trad. Ariel Dilon), Ira edicion, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno Editores, 2017.

15. Sigmund Freud, “Une difficulté de la psychanalyse”, en Essais de psychanalyse
appliqué (trad. Marie Bonaparte), Paris, Gallimard, 1983 [ed. cast.: “Una dificultad
del psicoanalisis”, en Obras completas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012 [1916]].

16. Steven Shapin, La révolution scientifique, Paris, Flammarion, 1998.
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todo eso libera: ipor fin salimos de nuestro agujero!
iPor fin nos emancipamos! Recordemos que Brecht, en
su obra sobre Galileo, habia celebrado esta salida hacia
mar abierto, cuando hacia girar delante de su asistente
Andrea los pesados aros de cobre de un astrolabio a la
antigua usanza:

Galileo (secandose el sudor): —Si, yo también lo
senti cuando vi el objeto por primera vez. Otros
también lo sienten. iMuros, esferas e inmovilidad!
Durante dos mil anos, la humanidad creyo que el
sol y todos los cuerpos celestes giraban alrededor de
ella. [...] Pero ahora, salimos al mar abierto. Pues el
tiempo antiguo ha pasado, y este es un nuevo tiem-
po. [...] Pues todo se mueve, amigo mio. [...] Muy
pronto la humanidad sabra qué clase de morada

es la suya, este cuerpo celeste en el que reside. Lo
que esta escrito en los libros antiguos ya no le basta.
Pues alli donde hace mil afios se habia instalado la
creencia, alli mismo se instala ahora la duda.”

“Todo se mueve, amigo mio.” En efecto, pero no en

la direccion prevista... Podriamos decir, parodiando a
Brecht: “Alli donde hace trescientos cincuenta anos se
habia instalado la creencia, ialli mismo se instala aho-
ra la duda!”. “El tiempo antiguo ha pasado” y pronto,
tal vez, “la humanidad sabra qué clase de morada es la
suya, este cuerpo celeste en el que reside”, pero a con-
dicion de asimilar esta otra “herida narcisista”, muchi-
simo mas dolorosa que las que Freud habia imaginado.
Lo que ya no tiene sentido alguno es transportarse en
suenos, sin obstaculos y sin asidero, por la gran exten-
sion del espacio. Esta vez, nosotros los humanos no
estamos shockeados porque nos hemos enterado de que
la Tierra no ocupa el centro y se arremolina en circu-
los sin fin alrededor del Sol; si estamos tan profunda-
mente shockeados es, al contrario, porque volvemos a
encontrarnos en el centro de su pequeno universo, y
porque estamos prisioneros dentro de su minuscula
atmosfera local.

17. Bertolt Brecht, La vie de Galilée, Paris, L'Arche, 1990, acto 1, escena 1 [ed. cast.:
Vida de Galileo, Madrid, Alianza, 2010].
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De repente, debemos dar vuelta nuestros viajes imagi-
narios; el universo en expansion de Galileo se encuen-
tra como suspendido, el movimiento hacia delante se
ha interrumpido. De ahora en mas el titulo de Koyré
debe leerse en sentido contrario: “Regresando del uni-
verso infinito al cosmos limitado y cerrado”. Todos los
personajes ficticios que han enviado lejos, illamenlos
de vuelta! Antincienle al capitan Kirk que la nave
Enterprise debe volver al redil. “Alla, no encontraran
ustedes nada parecido a nosotros; estamos solos con
nuestra historia terrestre y terrible.” En cuanto al pla-
neta Pandora, ino es en esa direccion que la proxima
Frontera contra los barbaros Na'vis seguira extendién-
dose! Por otra parte, la doctora Ryan Stone, en el film
Gravedad, se encarg6 de resumirnos la situacién al en-
contrarse, después de mil efectos especiales, en tierra
firme: I hate space! [iOdio el espacio!].’8

Si, decididamente, “se instala la duda”. Seguimos pu-
diendo gastar enormes presupuestos en aquello que
antano se llamaba “conquista del espacio”, pero en el
mejor de los casos no lograriamos mas que transportar
a través de las inconcebibles distancias, desde un pla-
neta vivo hacia algunos planetas muertos, media doce-
na de astronautas encapsulados. El lugar de la accion es
aqui abajo y ahora. iNo suefien mas, mortales! No es-
caparan al espacio. No tienen ustedes otra morada que
esta de aqui, en el estrecho planeta. Pueden comparar
los cuerpos celestes unos con otros, pero sin ir alli per-
sonalmente. La Tierra es para ustedes lo que en griego
se llama un hapaxr —que sélo aparece una vez—y es ese
el nombre que vuestra especie, los terricolas, merecen
también... o, si prefieren un término de similar eti-
mologia en greco-latino, idiota. “Somos unos idiotas;
todo lo que nos ocurre, no ocurre mas que una vez, ni
mas que a nosotros, aqui.” Si Galileo Galilei se las ha-
bia arreglado para tener un nombre que lo acercaba

al mitico nombre de aquel hombre de Galilea hay que
reconocer que también Lovelock se las arreglé para

18. Dos films para el gran publico que comparten la misma mitologia con las
preocupaciones de los planetélogos: Alfonso Cuarén, Gravedad (2013); James
Cameron, Avatar (2009).
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conseguirse un apellido de lo mas enigmatico: ¢{“Amor
aherrojado”, “Cerrojo de amor”, “Amacandados”? En
todo caso, por culpa suya, henos aqui encerrados para
siempre bajo siete llaves...

El nombre “Gaia” no es menos sorprendente que el de
Lovelock. Todos hemos leido El sefior de las moscas, 1a
historia de esos escolares britanicos que naufragan en
una isla desierta de la que no pueden escapar mas de
lo que nosotros podemos escapar de nuestro planeta
azul, y donde poco a poco descienden por la resbalosa
pendiente que conduce a la barbarie.! Pero resulta que
William Golding, su autor, era vecino de Lovelock en
un pueblito de Wiltshire que lleva el delicioso nombre
de Bowerchalke, y Lovelock debe el nombre de su teo-
ria a Golding.?° No es ensuciar la reputacion del escri-
tor suponer que, cuando luego de algunas cervezas en
el pub le sugirio el nombre “Gaia”, hacia largo tiempo
que no releia a Hesiodo. Si lo hubiese hecho, habria sa
bido que echaba sobre la teoria de su amigo una mal-
dicion de la que jamas lograria recuperarse del todo.

Es que Gaia, Gea, Tierra, no es una diosa propiamente
dicha, sino una fuerza que antecede a los dioses. “En
la Teogonia de Hesiodo”, escribe Marcel Detienne,?
“Tierra es una gran potencia de los comienzos”. Proli-
fica, peligrosa, perspicaz, la antigua Gaia emerge entre
grandes efusiones de sangre, de vapor y de terror, en
compania de Caos y de Eros.

En verdad, en los primerisimos tiempos, naci6é
Caos, el Abismo-vacio, y luego Gaia, la Tierra de an-
chas laderas, universal morada por siempre estable
de los inmortales amos de las cimas del nevado
Olimpo [...] y Eros que es el mas bello de los dio-
ses. [...] En cuanto a la Tierra, en primer lugar hizo
nacer, igual a ella misma (era preciso que pudiera

19. William Golding, Sa Majesté des Mouches (trad. Lola Tranec), Paris, Gallimard,
2008. Ed. orig.: Lord of the Flies, London, Faber & Faber, 1954 [ed. cast.: El sefior de
las moscas, Barcelona, Edhasa, 2009].

20. Episodio relatado a menudo por James Lovelock en numerosas entrevistas y
en su autobiografia Homage to Gaia... op. cit.

21. Marcel Detienne, Apollon, le couteau a la main, Paris, Gallimard, 2009, p. 165
[ed. cast.: Apolo con el cuchillo en la mano. Una aproximacion experimental al politeismo
griego, Madrid, Akal, 2001].
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ocultarla, envolverla completamente), a Urano, el
Cielo estrellado [...]. Ella dio a luz a Tea la Divina, Rea,
Temis Justa-costumbre y Memoria-Mnemosyne,
Febe la Luminosa, toda de oro coronada, y Tetis, que
inspira el amor. Y después de ellos, el menor,
Cronos, de las ideas retorcidas, el mas terrible de los
hijos, que incub6 ira hacia su vigoroso progenitor.?

¢Quién es entonces Gaia, la Gaia de la mitologia? Im-
posible responder a esta pregunta sin hacer para ella
lo que hemos aprendido en la conferencia anterior:?
labrar primero la larga lista de sus atributos, de modo
que encontremos su esencia. Como ocurre con to-
dos los seres, pero mas particularmente aun con estos
personajes temperamentales que los relatos miticos
no cesan de fabricar, su competencia (lo que ella es) se
deduce de sus performances (lo que ella hace).>* Y estas
ultimas son multiples, contradictorias, confusas a mas
no poder. Gaia tiene mil nombres. Lo cierto es que no
resulta una figura de la armonia. En ella, nada de ma-
ternal, o bien, ihay que revisar de cabo a rabo lo que
se entiende por “Madre”! Si le hicieran falta rituales,
sin duda no eran las simpaticas danzas New Age que se
inventaron mas tarde para celebrar la Gaia posmoder-
na.?

Baste un testimonio para juzgar: es Gaia, antes que na-
die, quien inventa la horrible estratagema que le per-
mitiria deshacerse de la carga que supone su marido

Urano:
El mundo se habria quedado en este estado si Gaia,
indignada por una existencia encogida, no hubiese
imaginado una pérfida astucia, que va a cambiar la
cara de las cosas. Ella crea el blanco metal acero,
hace con €l una hoz; exhorta a sus hijos a castigar

22. Hesiodo, Théogonie. La naissance des dieuz, precedido de un ensayo de Jean-Pierre
Vernant, Paris, Rivages, 1981, pp. 65-67.

238. “Primera conferencia. Sobre la inestabilidad de la (nocién de) naturaleza”, en
Bruno Latour, op. cit.

24. Es por obra de esta manera de reconstruir pieza por pieza el campo semantico,
los rituales, los testimonios arqueologicos de los personajes divinos y de los con-
ceptos, sin ocuparse de su sustancia ideal, como los grandes exégetas de la escuela
francesa han podido arrancar a la antropologia de la Grecia antigua de manos del
academicismo. Aquello que vale para la antigua Gaia de la mitologia, vale mas toda-
via para la Gaia cientifica.

25. Cfr. Bron Taylor, Dark Green Religion. Nature, Spirituality and the Planetary Future,
Berkeley, The University of California Press, 2010 y Jacques Galinier y Antoinette
Molini€, Les Néo-Indiens. Une religion du troisieme millénaire, Paris, Odile Jacob, 2006.
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a su padre. Todos vacilan y tiemblan, salvo el mas
joven, Cronos, el Titan de coraz6n audaz y de retor-
cida astucia.?®

En el relato de Hesiodo, ella juega un papel de una
potencia a la vez aterradora y sensata. Su astucia se
manifiesta en primer lugar en el hecho de que ella
jamas comete hechos abominables por si misma, sino
siempre por intermedio de aquellos en quienes ha ins-
pirado la venganza. iNo cesa de provocar a su inmen-
sa progenitura de monstruos y de dioses para que se
asesinen los unos a los otros! Sin embargo, después de
haber sumergido a los miembros de su familia en con-
flictos espantosos, a esos mismos contra los cuales ha
complotado —Urano, Cronos, Zeus—, ella les prodiga
luego los consejos de su mantica —se dice de ella que es
protomantis, la “primera profeta-?” de modo que ter-
minan por triunfar.

Tres veces, da Tierra consejos decisivos: [...] hace
comprender, indica con palabras mas que por

. . - (13 . ”»
signos, también sabe “decir todo expresamente
cuando es necesario, pero siempre preve, previene,
concibe los designios que orientan el curso de las
cosas de manera decisiva.?®

Potencia ctonica, de piel negra, morena y sombria,
después de incitar a su hijo Cronos a cortar con “una
hoz de acero de agudos dientes” los genitales de su
marido Urano, Gaia no lo considera suficiente. Con la
complicidad de Rea, convence a Zeus de luchar contra
su propio padre y de vencerlo. Pero luego se las inge-
nia para movilizar a su benjamin, Tifén —un monstruo
de cien cabezas de serpiente—, a destruir el imperio de
su hijo Zeus. Sale vencedor el olimpico, pero desde en-
tonces los pobres humanos son victimas de los vientos,
de las tempestades y de los ciclones de Tifon. Desde

el punto de vista de los dioses olimpicos —esas divi-
nidades llegadas tardiamente— Gaia es una figura de
violencia, de génesis y de astucia, una figura siempre
antecedente y contradictoria. Si esta ligada al orden y
ala ley, a Temis, esa ligazon se realiza en la violencia y

26. Hesiodo, op. cit., p. 20.
27. Marcel Detienne, op. cit., p. 161.
28. Ibidem, p. 165.
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los temblores, pero sobre todo en la duplicidad. Como
bien dice Detienne, ella cambia constantemente.

Fue Gaia quien concibio6 el subterfugio de la pie-
dra envuelta en panales en lugar del recién nacido,
escondido en el fondo de una caverna en Creta,
esperando que se convirtiera en Zeus. A lo largo de
toda esta “arqueologia” del mundo divino, Gaia da
muestras de una capacidad de conocer lo que va a
sobrevenir: ella aprecia el presente en funcion del
futuro que lo habita, prefigurando de esta manera el
buen consejo y la sabia prudencia que van a carac-
terizar la accion de Temis, en varios momentos de
la carrera de Zeus y, en especial, cuando Tierra, esta
vez demandante, venga a quejarse de la prolifera-
cion de la especie humana y de su creciente impie-
dad sobre su “amplio pecho”.?

Aquella que se queja de la impiedad y del peso excesi-
vo de los humanos, sin duda alguna, no es piadosa. Por
lo demas, a los arqueologos no les resulta nada facil
encontrar sus altares, enterrados como estan en caver-
nas profundas, bajo las ruinas de los templos erigidos
mucho mas tarde para dirigirse a dioses mas conve-
nientes y mejor celebrados.?®

Lo que es verdad del personaje mitologico lo es tam-
bién de la teoria que lleva su nombre. Si, sin ninguna
duda, hay una maldiciéon unida a la teoria de Gaia. Por
otra parte, cuantas veces se me advirtié que no re-
curriera a este término y que no confesara a viva voz
que me interesaba en los libros de Lovelock... hasta el
punto de escribir una obra teatral sobre ellos y, para
coronar el conjunto, icentrar en este personaje la pre-
sente serie de conferencias! “iPor favor, no puede usted
tomar en serio”, me decian, “esas divagaciones pseu-
docientificas de un viejo inventor independiente que
afirma tranquilamente en la television que siete octavas
partes de la humanidad seran muy pronto eliminadas
porque, como un nuevo Malthus, él pretende haber
calculado la ‘capacidad de carga’ del planeta Tierra
—unos trescientos millones—; y que de todos modos
eso le da igual, ya que €l va a morir, lejos de la Tierra,

29. Ibidem, p. 166.
30. idem
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en un cohete, durante un viaje por el espacio, gracias a
un boleto gratuito que le fue regalado, para rematarla,
por un sponsor que no es otro que Richard Branson!®!
iVamos! Esa mezcla de ciencia e intuiciones vagamen-
te espiritualistas no puede ser el centro de una nueva
vision de la ciencia, de la politica y de la religion. Qué
idea estupida, compararlo con nuestro gran, inmenso
Galileo.”

Uno de los motivos por los cuales me resisti a estas
advertencias es que no estoy muy seguro de lo que
habrian dicho mis detractores, si hubiesen vivido en
1610, al leer el Sidereus Nuncius publicado por ese curio-
so ingeniero barbudo que firmaba “Galileo”.?? Después
de todo, un matematico que divaga sobre Dios, la
Tierra, la Luna, la Iglesia, la Biblia y el destino huma-
no, que compara la Tierra y los planetas con bolas de
billar, dedicando su obra a un Médicis con una per-
fecta aduloneria, tal vez no habria tenido una recep-
cion tanto mas favorable en aquella época.?® Richard
Branson no es el duque de Médicis, por cierto, pero
entre las dos cosmologias hay una simetria inversa tan
impresionante que me interesa explorarla. En los dos
casos, lo que esta en cuestion es el movimiento y el
comportamiento de la Tierra, asi como el destino de
aquellos que la habitan y que afirman conocerla; eso
basta para tomarlos en serio a ambos.

Si hay una maldicion que pesa sobre la teoria de Gaia
es la que el modernismo introdujo en la cuestion al
imponernos desde siempre tratar nuestra relacion con
el mundo segun el esquema Naturaleza/Cultura que
hemos intentado invertir en las dos conferencias pre-
cedentes.?* Este esquema es en gran parte heredero,

81. Véase una presentacion en inglés de Lovelock en “Doomsday pending”, Cana-
dian Television, The Hour, <youtube.com/watch?v=sRQ-NqaYFzs>.

32. Retomaré esta fecha, 1610, en “Sexta conferencia. {Como (no) acabar con el fin
de los tiempos?”, en Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit. Acerca de la recepcion de
este texto, ver Mario Biagioli, Galiléen Courtier. The Practice of Science in the Culture
of Absolutism, Chicago, Chicago University Press, 1993 [ed. cast.: Galileo cortesano. La
prdctica de la ciencia en la cultura del absolutismo, Buenos Aires, Katz, 2008].

33. El enredo de politica, religion, diplomacia y competicion académica esta
estudiado en Mario Biagioli, Galileo’s Instruments of Credit. Telescopes, Images, Secrecy,
Chicago, The University of Chicago Press, 2006, que presta especial atencion a su
relacion con la naciente economia.

84. “Primera conferencia. Sobre la inestabilidad de la (nocion de) naturaleza” y
“Segunda conferencia. Como no (des)animar la naturaleza”, en Bruno Latour, Cara
a cara..., op. cit.
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¢l mismo, del descubrimiento que, para simplificar,
podemos llamar “galileico”? Una vez introducida en
fisica por motivos inicialmente solo practicos, la dis-
tincion entre las cualidades primarias y las cualidades
secundarias se puso luego a proliferar en todos los
dominios. Si a Galileo le era necesario retirarles a los
cuerpos todos los comportamientos para dejarles s6lo
los movimientos, no habia motivo alguno para hacer
de ello una filosofia general, y menos aun la politica de
una Tierra sin comportamiento alguno. Lo que para
Galileo era apenas un comodo expediente se transfor-
ma en un fundamento metafisico en manos de Locke,
de Descartes y de sus sucesores.3

Sin embargo, precisamente de esta generalizacion in-
debida proviene la extrana operacion que ha permiti-
do desanimar una seccion del mundo, declarada obje-
tiva e inerte, y de sobreanimar otra seccién, declarada
subjetiva, consciente y libre. Esta distribuciéon extrana
—lo que Whitehead llamé “bifurcaciéon de la naturale-
za”’—% pesa, cuatro siglos después, sobre toda interpre-
tacion de la teoria de Gaia. Dado que Gaia no cuadra
en el esquema Naturaleza/Cultura —asi como la Tierra
en movimiento de Galileo no cuadraba en el cosmos
medieval-, para juzgarla hay que tomar ciertas precau-
ciones. En un sentido, ies Locke contra Lovelock! No
nos precipitemos a concluir el proceso de este ultimo
en su descrédito del mismo modo en que tantos se
precipitan, aunque siempre a destiempo, en favor de
Galileo... Esta vez, debemos forjarnos una opinion sin
el beneficio del juicio retrospectivo de la historia.

Yo podria escapar facilmente a la maldicion preten-

diendo que el nombre de una teoria no tiene ninguna
importancia y que, después de todo, los cientificos se-
rios evitan todo lo posible el nombre Gaia, y prefieren

35. Es el sentido que le ha dado Husserl; ver Edmund Husserl, La crise des sciences
européennes et la phenoménologie transcendantale ([Die Krisis der europdischen Wissens-
chafien und die transzendentale Phdnomenologie. Eine Einleitung in die phdnomenologis-
che Philosophie, 1986] trad. Gérard Granel), Paris, Gallimard, 2004 [ed. cast.: La crisis
de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Una introduccion a la filosofia
fenomenologica, Barcelona, Critica, 1991].

86. Historia bellamente retomada en Didier Debaise, Lappdt des possibles. Reprise de
Whitehead, Dijon, Presses du Réel, 2015.

87. Alfred North Whitehead, Le concept de..., op.cit. Indispensables comentarios

en Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts,
Paris, Seuil, 2002.
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el eufemismo “ciencias del sistema Tierra”. Pero seria
hacer trampa y pasar de un personaje ambiguo a otro
aun mas dificil de definir. “Sistema”, {qué curioso ani-
mal es ese? {Un Titan? {Un Ciclope? iQué clase de re-
torcida divinidad? Evitando el verdadero mito, caeria-
mos en el falso.?® Mito y ciencia, bien sabemos, hablan
lenguas que solo son distintas en apariencia, pero en
cuanto nos aproximamos a esta zona metamorfica que
hemos aprendido a detectar, ambas se ponen a inter-
cambiar sus rasgos, para expresar, prolongar, aquello
que quieren decir. “No hay un mito puro como la idea
de una ciencia depurada de cualquier mito”, diria
Serres.??

No, hay que hacer con la teoria cientifica de Gaia lo
que los magnificos trabajos de los helenistas nos ense-
naron a hacer con personajes mitolégicos como la an-
tigua Gea. Como siempre, hay que reemplazar lo que
son los dioses, los conceptos, los objetos y las cosas,
por lo que hacen. Para lanzar la Tierra en movimiento
a través del universo infinito, Galileo debe mezclarlo
todo, desde luego: aquello que atafie a Dios, a los prin-
cipes, a la autoridad, a la forma de los cuerpos, e inclu-
so, como sabemos, al bello estilo italiano.*° Lo mismo
ocurre con Lovelock cuando procura repatriar esa
misma Tierra a un cosmos finito. Para traducir a una
lengua mas o menos comprensible esta potencia de ac-
tuar que hace que la Tierra tenga un comportamiento
—que se muestra ante los ojos exteriores como dotada
de un envoltorio sensible y perecedero—, el inventor
debe, también €l, mezclarlo todo, reciclar las metafo-
ras para que se ajusten de otra maneray para terminar
por hacerles decir otra cosa. Tanto Lovelock como
Galileo vacilan. éSe contradicen? Si, desde luego: pasar
de la naturaleza al mundo siempre es sumergirse en la
metafisica, sepultar los habitos de su disciplina —para
Galileo la mecanica, para Lovelock la quimica- en otra
cosa mas activa, mas abierta, y también mas corrosiva.

38. Retomaré esta cuestion del “sistema Tierra” con sus dos acepciones opuestas

—conexion o totalidad- al final de “Cuarta conferencia. E1 Antropoceno y la des-

truccion (de la imagen) del globo”, en Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit.

39. Michel Serres, La traduction. Hermes I1I, Paris, Minuit, 1974, p. 259.

40. Ver Galileo, Dialogue sur les deux grands systémes du monde, Paris, Seuil, 1992 [ed.
cast.: Dialogo de los dos mdximos sistemas del mundo ptolemaico y copernicano, Madrid,
Alianza, 2011].
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Pero el problema de Lovelock es nuevo: icomo hablar
de la Tierra sin tomarla como a un todo ya compuesto,
sin atribuirle una coherencia que no tiene y, no obs-
tante, sin desanimarla haciendo de los organismos que
mantienen viva la fina pelicula de las zonas criticas
unos simples pasajeros inertes y pasivos de un sistema
fisico-quimico? Su problema consiste en comprender
en qué sentido la Tierra es activa, pero sin atribuirle un
alma; y comprender también cual es la consecuencia
inmediata de eso: éen qué sentido puede decirse que
ella retroactua a las acciones colectivas de los humanos? An-
tes de condenarlo, hay que sopesar cuan inédito es este
problema, puesto que, para hablar de la “naturaleza’”,
Lovelock no dispone sino de la metafisica heredada
de Galileo. Esta “naturaleza” de la que ahora sabemos
que no es mds que la mitad de una definicion simétrica
de la cultura, de la subjetividad y de la humanidad, y
que desde hace varios siglos conlleva un pertrecho de
moral, de politica y de teologia del que jamas ha po-
dido librarse. Lovelock no es ni filosofo ni letrado. Es
un inventor autodidacta. Debe improvisarlo todo por
si mismo. Pero lo que a fin de cuentas logra construir,
de un modo u otro, es una version de la Tierra que es
enteramente de aqui abajo. Digamos que para estudiar
la Tierra hay que volver a la Tierra.

Como ya notaremos, pese a los numerosos tanteos de
la prosa de Lovelock, Gaia juega un rol mucho me-
nos religioso, mucho menos politico, mucho menos
moral que la concepcion de la “naturaleza” tal como
emerge en la época de Galileo. La paradoja de esta
figura que intentamos afrontar es que el nombre de
una diosa primitiva, proteiforme, monstruosa e im-
pudica ha sido dado a aquello que tal vez sea la entidad
menos religiosa producida por la ciencia occidental. Si
el adjetivo “secular” significa “que no implica ninguna
causa exterior ni fundamento espiritual” y por lo tan-
to plenamente “de este mundo”, entonces la intuicion
de Lovelock puede ser tildada de enteramente secular.
Pero, por desgracia, “secular” no evoca sino lo contra-
rio de “religioso”; “profano” carece de sentido si no es
en relacion con “sagrado”; en cuanto a “pagano”, es un
término que denota exclusion y sélo tiene sentido para
los misioneros. Habria que poder decir mundano, en el
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sentido inglés de earthly.* Si no hay un término ade-
cuado, es porque en efecto la situacion es nueva.

En lo que resta de esta conferencia, me gustaria insistir
en dos caracteristicas de Gaia particularmente sor-
prendentes: primero, que esté compuesta de agentes
que no estan ni desanimados ni sobreanimados; des-
pués, y a pesar de lo que pretenden los detractores de
Lovelock, que esté constituida de agentes que no estan
prematuramente unificados en una sola totalidad actuan-
te. Gaia, la fuera de la ley, es la antisistema.*?

{Qué potencia de actuar da Lovelock a los organismos
vivientes capaces de jugar un rol en la historia local

de la Tierra® La mejor manera de comprenderlo, tal

vez, es trazar un paralelo, esta vez ya no entre Lovelock
y Galileo, sino mas bien entre Lovelock y Louis Pasteur.
Lo que vuelve tan seductor el paralelo no es el papel
que ambos asignaron a los microorganismos, sino las
consecuencias que los dos extrajeron de ello para la
medicina. {Lovelock no es el autor de un libro que
conocemos con su subtitulo traducido [al francés] Una
medicina para el planeta?*® Pasteur, después de haber
dado forma a sus microbios, enseguida intent6 con-
vencer a los cirujanos de que con sus escalpelos infec-
tados mataban a sus pacientes sin siquiera darse cuen-
ta. Del mismo modo, Lovelock, apenas esbozado el
rostro de Gaia, intenta persuadir a los humanos de que
tienen el extrano destino de haberse convertido por ig-
norancia en la enfermedad de Gaia.** Como si el desafio,
esta vez, no fuese proteger a los humanos contra los
microbios, isino comprender la peligrosa retroaccion

41. Lamentablemente, como veremos en “Sexta conferencia. éComo (no) acabar
con el fin de los tiempos?”, en Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit., lo “secular” es
como una cerveza sin alcohol, es lo religioso sin la religion. Pero Gaia va mas lejos.
“Mundano” seria un buen término, pero si el inglés ha conservado mundane, los
franceses lo asociamos mas bien con la “mundanidad”.

42. Como me lo ha hecho notar Oliver Morton (comunicacién personal del 21 de
junio de 2015), eso es lo que une a Lovelock con la tradiciéon de Tansley; ver A. G.
Tansley, “The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms”, Ecology, vol.

16, n° 8, 1935, pp. 284-307. También para el inventor de la nociéon de ecosistema, el
seguimiento sistematico de las conexiones no implica ningtn holismo.

43. James Lovelock, Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford, Oxford University
Press, 1979.

44. “iLa plaga de la gente!”, titulo del ultimo capitulo del libro de James Lovelock
Gaia: Medicine for an Ailing Planet, Gaia Books, 2005.
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de los microbios y de los humanos! Si los microbios de
Pasteur transformaron profundamente todas las defi-
niciones de la vida colectiva, encontrarse en la Gaia de
Lovelock es aprender a redibujar las lineas del frente
entre amigos y enemigos. Tal como en la época de Pas-
teur, lo que esta en juego en estas ciencias nuevas es la
guerray la paz.*

Veamos ante todo como puede funcionar el paralelo.
Si uno se acuerda de los largos combates que la na-
ciente microbiologia debid librar contra eminentes
quimicos, aparece de manera flagrante el paralelo con
las batallas de Lovelock contra los ge6logos para pasar
de la geoquimica a lo que él llama “geofisiologia”.* En
los dos casos, tentativas de introducir un agente, hasta
el momento desconocido, son acusadas de sobre-ani-
mar el mundo al caer de cabeza en la metafisica. En

el caso de Pasteur, asi como en el de Lovelock, la in-
tuicién de que en las reacciones quimicas hay otros
actores en accion, aparte de los sospechosos habituales
conocidos en la época, es recibida con la mayor suspi-
cacia.” Por cierto, ese fue el caso con el quimico ale-
man Justus von Liebig (1803-1873), 1a bestia negra de
Pasteur en la década de 1850. Después de un siglo de
combates contra agentes misteriosos y fuerzas vitales,
los quimicos habian establecido finalmente su paradig-
ma al aprender a dar cuenta de todos los fenémenos
que podian analizar en sus laboratorios mediante “re-
acciones estrictamente quimicas”.*® Por eso, no tuvie-
ron paciencia alguna, por lo menos al comienzo, con
ese traidor de Pasteur, aunque €l también fuese quimi-
co, cuando pretendia poder demostrar, por ejemplo,
que el azucar no podia ser transformado en alcohol sin
la adicién de un agente desconocido, la levadura, cuya

45. Cfr. Bruno Latour, Les Microbes, guerre et paix, 2002. La magnifica biografia
escrita por René Dubos Louis Pasteur, franc-tireur de la science, Paris, La Découverte,
1995 [1950] [ed. cast.: Pasteur, Barcelona, Grijalbo, 1967] multiplica los lazos con

la crisis ecologica. (Dubos también es el autor de uno de los primeros libros para
el gran publico sobre la Tierra como mundo comun y unificado: Barbara Ward y
René Dubos, Only One Earth. An Unofficial Report Commissioned by the Secretary General
of the United Nations Conference on the Human Environment, New York, Norton, 1972).
46. Tal es el subtitulo de la trad. fr.: Géophysiologie, nouvelle science de la terre.

47. Cfr. Gerald Geison y James A. Secord, “Pasteur and the Process of Discovery.
The Case of Optical Isomerism”, Isis, 79, 1988, pp. 6-36.

48. Bernadette Bensaude-Vincent e Isabelle Stengers, Histoire de la chimie, Paris,
La Découverte, 1992 [ed. cast.: Historia de la quimica, Madrid, Addison Wesley,
1997]; sobre el caso especifico, ver Bruno Latour, “Les objets ont-ils une histoire?
Rencontre de Pasteur et de Whitehead dans un bain d’acide lactique”, en Isabelle
Stengers (ed.), Leffet Whitehead, Paris, Vrin, 1994, pp. 197-217.
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presencia era indispensable, segun €l, para desencade-
nar fermentaciones. A los ojos de los quimicos, era un
retorno al vitalismo del pasado... incluso a un sospe-
choso espiritualismo.

Como hemos visto en la conferencia precedente, los
agentes cientificos, captados en la etapa naciente, son
primero una lista de acciones, tanto antes de que se les
dé un nombre que resuma esas acciones... a menudo
en esa lengua, el griego antiguo, que ya ningun cientifi-
co habla. Lo que un agente es capaz de hacer se deduce
de lo que ha hecho: principio pragmatico si los hay. En
las manos de Liebig, la “levadura” no era mas que un
producto derivado de la fermentacion. En el labora-
torio de Pasteur, el mismo personaje es llamado a un
destino mas glorioso. El texto es justamente célebre:

Si examinamos con atencion una fermentacion lac-
tica ordinaria, hay casos en que podemos reconocer
por encima del sedimento calcareo y de materia
nitrogenada unas manchas de una sustancia gris que
en ocasiones forman una zona en la superficie del
sedimento. Esta materia es arrastrada por el movi-
miento gaseoso. Su examen bajo el microscopio no
permite, cuando uno no esta prevenido, distinguirla
del caseum, del gluten en disolucion, etc., de tal
suerte que nada indica que sea una materia especial, ni
que haya nacido durante la fermentacion. Su peso
aparente es siempre muy ligero, comparado al de la
materia nitrogenada primitivamente necesaria para
que se realice el fenomeno. En fin, con mucha fre-
cuencia esta tan mezclada con la masa de caseum'y
de sustancia calcarea, que no habria por qué creer en su
existencia. Y sin embargo es ella la que desemperia el papel
principal. Voy a indicar en primer lugar el medio
para aislarla, para prepararla en estado de pureza.*

Si al recorrer algunas paginas de la memoria sobre la
fermentacion el lector pasa de la frase “Investigaciones
minuciosas no han podido hasta el momento descubrir el
desarrollo de seres organizados” a “Y sin embargo es ella
la que desempena el papel principal”,*® es porque

49. Louis Pasteur, “Mémoire sur la fermentation appelée lactique”, Euvres
completes, t. 11, Paris, Masson et Cie éditeurs, 1922, pp. 55-56.
50. Ibidem, p. 56.
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Pasteur ha derivado ese “papel principal” de un con-
junto de pruebas de laboratorio donde el personaje
emergente se revelo en primer lugar por una serie de
acciones muy modestas: al comienzo, no es nada mas
que “unas manchas de una sustancia gris”, “nada indica
que sea una materia especial”. Un actor surge poco a
poco de sus acciones; una sustancia nueva, de sus atri-
butos. Nos encontramos, aqui, ante la misma situacién
que en la conferencia anterior: la levadura se convierte
en el agente cuyas propiedades podemos deducir en lo
sucesivo.’!

Si gradualmente los quimicos cambiaron de opinién,
no fue so6lo a causa de la habilidad experimental de
Pasteur, sino también porque habia logrado realizar la
misma serie de experiencias, pero esta vez contra los
vitalistas, cuya causa se lo acusaba de abrazar. Por me-
dio de una serie de magnificas experiencias,

Pasteur habia demostrado luego que aquellos que
seguian creyendo, como Félix-Archimeéde Pouchet, en
la generacion espontanea, habian “contaminado” su
cultivo introduciendo subrepticiamente lo que muy
pronto iba a ser llamado “microbios”? Alli donde
Pouchet veia una potencia de actuar autébnoma y es-
pontanea, Pasteur, por el contrario, lograba mostrar
que no habia mas que un “medio de cultivo” en el que
se podia, a voluntad, “sembrar” microorganismos, pero
que también se podia, a voluntad, mantener estéril
tanto tiempo como se lo deseara. La existencia de la
generacion espontanea se habia desvanecido entre sus
manos para reducirse a un simple error de manipula-
cion.

Vemos por qué es tan importante no estabilizar de una
vez y para siempre la animacion de la que dotamos a
las posibilidades de actuar: mientras que el quimico
Liebig, a los ojos de Pasteur, habia desanimado en for-

51. He intentado trazar sobre el texto inglés de este mismo articulo un inventario
semiotico lo mas completo posible; el texto esta disponible en bruno-latour.fr/
node/257.

52. Ver Bruno Latour, “Pasteur et Pouchet: hétérogenése de I'histoire de sciences”,
en Michel Serres (ed.), Eléments d histoire des sciences, Paris, Bordas, 1989, pp. 423-
445.
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ma prematura sus preparados, Pouchet, el naturalista,
se habia precipitado a otorgar a sus actores capacida-
des genésicas igualmente excesivas. Exceso de reduccion
en un caso; falta de reduccion en el otro. En las habiles
manos de Pasteur, el agente anti-Liebig era también
anti-Pouchet. Mediante este ataque en dos frentes,
Pasteur, en menos de una década, logré abrirse cami-
no entre la Caribdis del reduccionismo y la Escila del
vitalismo. Establecia de ese modo la existencia total-
mente original de un agente que no podia ser reducido
ni a la “quimica estricta” ni a ninguno de los misterio-
sos “miasmas” que habian desorientado a la medicina
durante siglos. Habia anadido a la lista de las posibi-
lidades de actuar un elemento, el microbio, que iba a
desempenar un papel capital en el reordenamiento de
todos los modos de vida.

El caso de Pasteur prueba, una vez mas, que la cien-
cia no procede por la simple expansion de una “vision
cientifica del mundo” ya existente, sino por la revision
de la lista de los objetos que pueblan el mundo, lo que
normalmente es llamado por los filésofos, con razén,
una metafisica y, por los antropologos, una cosmologia.
El reduccionismo no consiste en limitarse a algunos
personajes bien conocidos para poder contar la histo-
ria de todas las cosas, como creia Descartes en su her-
mosa novela sobre el sistema de la naturaleza,’® sino en
valerse de una serie de pruebas para hacer emerger a
los personajes insoélitos que componen el colectivo. El
mundo siempre desborda la naturaleza, o, mas exac-
tamente, mundo y naturaleza son referencias tempo-
rales: la naturaleza es lo que es estable; el mundo, lo
que viene.** Es por eso que la palabra “metafisica” no
deberia ser tan chocante para los cientificos en activi-
dad, sino solo para aquellos que creen que la tarea de
poblar el mundo ya esta terminada. La metafisica es la
reserva, siempre por volver a guarnecer, de la fisica. Y
desde luego, tan pronto como se haya decidido cuales
son los personajes humanos y no humanos llamados

53. Ver Stéphane Van Damme, Descartes, Paris, Sciences Po, 2002.

54. El matiz entre ambos términos fue introducido al final de “Primera conferen-
cia. Sobre la inestabilidad de la (nocién de) naturaleza”, en Bruno Latour, Cara a
cara..., op. cit., para abrir las preguntas que la nocién de “naturaleza” no puede sino
cerrar.
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a cumplir, como la levadura, los “roles principales”, la
politica asoma su nariz.

Hacer el paralelo con Pasteur ayuda a presentar mas
generosamente el modo en que Lovelock se apanara
para introducir otros “agentes organizados” a quienes
atribuye el “rol principal”, alli donde sus detractores
no ven mas que seres pasivos, simples pasajeros de una
naturaleza que hace todo el trabajo. Esta vez, no es la
presencia indispensable de “manchas de una sustancia
gris” la que desencadena una “fermentacion viviente”,
sino una serie de inestabilidades quimicas que requie-
ren la introduccion de otro agente para equilibrar el
balance. Cuando Lovelock intenta desentranar el rol
cumplido por la extrana proporcion de O2 y de CO2
en la atmosfera, emplea, como Pasteur, el efecto sor-
presa. El drama se despliega siempre mas o menos de
la misma manera: la Tierra deberia ser como Marte, un
astro muerto. Pero no lo es. {Qué fuerza, por lo tanto,
es capaz de retardar su desaparicion?>

Hoy, muchos bidlogos parecen creer que eso [el
equilibrio de la naturaleza] basta para explicar la
concentracion de los dos grandes gases metabolicos
—gas carbonico y oxigeno— en el aire. Esta concepcion
es erronea. La imagen del mundo asi creada es la de
un barco en el que las bombas solamente estan co-
nectadas para hacer circular el agua que se estanca
en el fondo de la cala, en lugar de para expulsarla.
Si se abriese una via de agua, el barco no tardaria en
hundirse [...]. éCual es entonces la naturaleza de esta
“fuga” que determina asi el nivel del gas carbonico
atmosférico? En una palabra, es la erosion de las rocas
[...]. Hasta los afios noventa, los geoquimicos soste-
nian que la presencia de la vida no ha tenido ningtun
efecto sobre este sistema de reacciones. Es solamente
la quimica, decian, la que determina la concentra-
cion del gas carbénico en la atmésfera. Pero yo no
estoy de acuerdo [...]. Mediante su crecimiento, los vege-
tales inyectan en el suelo gas carbonico que toman
del aire, como prueban las observaciones que reco-

55. La conexion con el tema del katechon, lo que retarda la catastrofe en el ima-
ginario apocaliptico, es tanto menos incongruente: volveremos a encontrarlo en
“Séptima conferencia. Los Estados (de Naturaleza) entre la guerra y la paz”, en
Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit.
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gen un enriquecimiento del gas carbonico de diez a
cuarenta veces en los bolsones de aire del suelo.*

La prosa de Lovelock siempre ha tenido cierto dejo de
novela policial, salvo porque el enigma que el detective
debe resolver no es desencadenado por el descubri-
miento de un cadaver, sino por el misterio que preten-
de que un personaje no haya sido asesinado... ial menos,
no todavia! Sometamos la situacién a una prueba para
ver si las leyes normales de la geoquimica logran expli-
car este mantenimiento en la existencia. Cada vez que
la prueba fracase, nos veremos forzados a anadir un
pequeno no sé qué para dar cuenta de este desequilibrio
en los balances quimicos. Luego habra que nombrar a
este protector invisible que asegura la continuidad de
lo que, desde hace decenas de miles de anos, habria
debido desaparecer, como en Marte o en Venus.

Asi como Pasteur desafiaba a los defensores de la gene-
racion espontanea, Lovelock desafia a los geoquimicos:
“Intenten explicar la situacién a partir de las leyes nor-
males de la quimica, ustedes, adeptos del ‘equilibrio

de la naturaleza’!l”. Tomen el agua, por ejemplo. Habria
debido esfumarse hace mucho tiempo, como lo ha
hecho en los otros planetas. {Por qué sigue estando ahi,
y en tal abundancia?

Si la Tierra tiene importantes masas oceanicas es
porque ha evolucionado no solamente bajo la accion de
las fuerzas geofisicas y geoquimicas, sino también en
el marco de un sistema del que los organismos son
parte integrante.’’

A continuacién, reproduzcamos esta pesquisa policial
sobre todos los ingredientes sucesivos que se supone
pueblan la Tierra. ¢El dioxido de carbono deberia estar
presente en mucha mayor cantidad en el aire? {Don-
de cae? En el suelo. {Por medio de qué agente? Por

la accion de los microorganismos y de la vegetacion.

56. James Lovelock, Gaia. Une médecine pour la planete. Géophysiologie, nouvelle science
de la Terre (trad. de Bernard Sigaud), Paris, Sang de la terre, 2001, p. 108. Ed. orig.:
Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford, Oxford University Press, 1979 [ed. cast.:
Gaia. Una nueva vision de la vida sobre la tierra, Barcelona, Hermann Blume, 1983].
57. Ibidem, p. 127.
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Ahora examinemos si esos microorganismos estan a la
altura del nuevo rol que se les ha asignado. El nitroge-
no atmosférico no se encuentra donde deberia, en los
océanos. Habria aumentado tanto la salinidad que nin-
gun organismo habria podido proteger su membrana
celular contra el envenenamiento por sal. Ante seme-
jante desequilibrio, hay que preguntarse qué fuerzas lo
mantienen en la atmosfera.

Si no hubiese vida sobre la Tierra, la accion pro-
longada del rayo terminaria por eliminar la mayor
parte del nitrogeno atmosférico que subsistiria en
la forma de iones nitratos disueltos en el océano.
[...] Sobre una Tierra sin vida, parece probable que
esas fuerzas puramente minerales concentrarian la
mayor parte del nitrégeno en los océanos y dejarian
en la atmosfera apenas un escaso volumen.®

Lo que es conmovedor en la prosa de Lovelock (y mas
aun en la de su ladero Lynn Margulis -1938-2011-),%
es que cada elemento que nosotros, los lectores igno-
rantes, habriamos considerado como parte del segundo
plano de los ciclos majestuosos de la naturaleza —contra
los cuales la historia humana siempre se habia destaca-
do- se vuelve activo y movil gracias a la introduccion
de nuevos personajes invisibles capaces de subvertir

el orden y la jerarquia de los agentes. Sabiamos que
gran parte de las montanas estaba compuesta por los
restos de los seres vivos, pero tal vez ocurra lo mismo
con la capa de las nubes, amplificada por obra de los
microorganismos marinos.5° E incluso el lento movi-
miento tectonico de las placas no habria podido acti-
varse sin el enorme peso de las rocas sedimentadas.

Esta puesta en escena tiene algo de dibujo animado,
como si cada vez que Lovelock tocara una parte de la
escenografia con su varita magica, de pronto, como
en una version Disney de La bella durmiente, todos los

58. Ibidem, pp. 118-119.

59. Ver Lynn Margulis y Dorion Sagan, L’'Univers bactériel, Paris, Albin Michel,
1989, y Microcosmos. Four Billion Years of Microbial Evolution, Berkeley, University
of California Press, 1997 [ed. cast.: Microcosmos, Barcelona, Tusquets, 1995].

Un capitulo de Margulis sobre “Gaia” esta traducido al francés en el excelente
Emilie Hache (ed.), Ecologie politique, cosmos, communautés, milieux, Paris, Editions
Amsterdam, 2012.

60. Ver Robert J. Charlson y otros, “Oceanic phytoplankton, atmospheric sulphur,
cloud albedo and climate”, Nature, n° 326, 1987, pp. 655-661.
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sirvientes de su palacio, hasta el momento pasivos e
inertes, salieran de su sueno bostezando, y se pusieran
en movimiento de manera endiablada: tanto los ena-
nos como el reloj, los pomos de las puertas como los
arboles del jardin. Los mas humildes accesorios juegan
en adelante un papel, como si ya no hubiese distin-
cion entre los personajes principales y los secundarios.
Todo aquello que era un simple intermediario que ser-
via para transportar una estrecha concatenacion de
causas y de consecuencias se convierte en un mediador,
haciendo de las suyas en el relato.®! Para Lovelock,
todo aquello que se sitia entre lo alto de la atmosfera
y lo bajo de las rocas sedimentarias —lo que los bio-
quimicos llaman justamente la zona critica—% se halla
preso de la misma efervescencia.

El comportamiento de la Tierra es inexplicable sin la
adicion del trabajo realizado por los organismos vivos,
al igual que la fermentacion, para Pasteur, no puede
desencadenarse sin levadura. Asi como la accién de
los microorganismos, en el siglo XIX, habia logrado la
cerveza, el vino, el vinagre, la leche y las epidemias, en
nuestros dias su incesante labor logra poner en movi-
miento el aire, el agua, el suelo y, cada vez mas, todo el
clima.

Tanto movimiento da vértigo. Y este vértigo es mucho
mas profundo que el desencadenado por Galileo al
lanzar la Tierra alrededor del Sol. Se necesitaba mu-
cha imaginacidn, en el siglo XVII, para espantarse del
“silencio eterno de esos espacios infinitos”, ya que, en
la practica, en la Tierra, nadie podia detectar ni la mas
minima diferencia entre la version heliocéntrica y la
version geocéntrica de la experiencia cotidiana (es el
gran inconveniente del principio de relatividad...).
Pero ahora, con Lovelock, ies muy facil sentir hasta qué
punto esta nueva forma de geocentrismo —deberia de-
cir de Gaia-centrismo- tiene consecuencias! Esta vez,

61. Presentados en “Segunda conferencia. Como no (des)animar la naturaleza”, en
Bruno Latour, Cara a cara... , 0p. cit., estos dos términos permiten prestar atenciéon a
la agency atribuida a los caracteres de un relato.

62. Ver Susan L. Brantley, Martin B. Goldhaber y K. Vala Ragnarsdottir, “Crossing
disciplines and scales to understand the critical zone”, Elements, n° 8, 2007, pp. 307-
314.
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no estamos en absoluto en el mismo mundo, y cada
uno de nosotros puede darse cuenta de ello. La Tierra,
como las cubas de roble de una bodega borgonesa durante
la vendimia, huele a pleno a la accion de los microorganis-
mos. Nosotros, los desequilibrados, nos encontramos
sumergidos en medio de todos estos desequilibrios, iy
es “el estruendo continuo de esos fragiles espacios” lo
que deberia espantarnos de una buena vez!

Ustedes me diran: muy bien, la imagen de la Tierra en
adelante es completamente activa; se ha transforma-
do en un verdadero dibujo animado. ¢Pero no ha sido
sobreanimada? Ese es el segundo rasgo de la esceno-
grafia de Gaia que me gustaria abordar. éComo logré
salir adelante Lovelock trazando su camino entre los
dos escollos: reduccionismo y vitalismo? {Fue tan astu-
to como Pasteur al lograr perfilar su microorganismo
para que actuara tanto contra los defensores de la ge-
neracion espontanea como contra los quimicos como
Liebig?

A primera vista, Lovelock se abre paso bastante mal,
puesto que la definicion mas corriente de la teoria de
Gaia es que ella actuaria como un solo y inico agente
coordinador: Gaia seria el planeta Tierra considerado
como un organismo viviente. A menudo es asi como
nos presentan su descubrimiento:

Gaia es el sistema de vida planetaria que comprende
todo lo que influye en la biota y es influenciado por
ella. El sistema Gaia comparte con los otros organis-
mos la capacidad de procurar la homeostasis: 1a regu-
lacion del ambiente fisicoquimico dentro de limites
favorables a la vida.®?

“Sistema”, “homeostasis”, “regulacion”, “limites favora-
bles”, términos todos muy peligrosos. {Habria entonces
un orden superior? Al lector, por generoso que sea, le
resultara dificil abrirse camino entre las numerosas
versiones propuestas por Lovelock. éComo debemos

63. James Lovelock, Gaia. Une médicine..., op. cit., p. 56.
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comprender el siguiente enunciado, donde afirma en
un mismo respiro que la Tierra es y que no es un todo
unificado?

Cuando hablo de Gaia como de un superorganismo,
no pienso ni por un instante en una dzosa o en algiun
ser dotado de pensamiento. Expreso mi intuicion de
que la Tierra se comporta como un sistema autorre-
gulado y de que la ciencia adaptada a su estudio es la
fistologia.%

Pero si no es una “diosa”, ipor qué llamarla Gaia? {Y
qué diferencia hay, para un “superorganismo’, entre
un “ser sintiente” y un “sistema autorregulado”? Es ha-
cerle acarrear un fardo muy pesado al pequenio agente
relativo “como”, encargado por si solo de impedir que
tomemos realmente a Gaia por un Todo. Y sin embargo, si
sostengo que Lovelock da vueltas alrededor de algo tan
original como el microbio anti-Liebig/anti-Pouchet de
Pasteur, es porque va a vencer, €l también —para evitar
confiar a un nivel superior, el de la totalidad- a todas
las potencias de actuar que detecto.

Para comprender por qué tiene tanta dificultad en ex-
presarse, hay que recordar que sociologia y biologia no
han cesado nunca de intercambiar sus metaforas, y que
por lo tanto es muy dificil inventar una nueva solucion
a los problemas de la organizacion.® Todas las ciencias
naturales o sociales se ven asediadas por el espectro
del “organismo” que, mas o menos subrepticiamen-

te, siempre se vuelve un “superorganismo’, es decir un
regulador de transito a quien se asigna la tarea —o mas
bien el santo misterio— de lograr la coordinacion entre
las partes.5¢ Ahora bien, el problema que bien supo ver

64. Ibidem, p. 57; el destacado me pertenece.

65. Junto con numerosos autores, especialmente Gamboni; ver Dario Gamboni,
“Composing the Body Politic. Composite Images and Political Representations
1651-2004”, en Bruno Latour y Peter Weibel (eds.), Making Things Public. The
Atmospheres of Democracy, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2005, pp. 162-195. Este
intercambio de malos procedimientos no ha cesado de sorprenderme desde la
publicacién de mi articulo en conjunto con Shirley Strum, “Human social origins:
Oh please, tell us another story”, Journal of Social and Biological Structures, vol. 9,
1986, pp. 169-187.

66. Este rechazo de un pensamiento de la organizacion en dos niveles es el punto
fundamental de la teoria del actor-red, siempre tan dificil de comprender para las
ciencias sociales, pero también para las ciencias biolégicas, que toman de la teoria
politica los mismos esquemas que emplea la sociologia. Ver Bruno Latour, Changer
de société. Refaire de la sociologie (trad. Nicolas Guilhot), Paris, La Découverte, 2006,
y el mas técnico Bruno Latour y otros, “Le tout est toujours plus petit que ses
parties’ Une expérimentation numérique des monades de Gabriel tarde”, Réseauz,
vol. 31, n° 1, 2013, pp. 199-233.
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Lovelock es que, en sentido estricto, en los objetos que
él estudia, asi como no existe totalidad, tampoco hay partes.

Desde el momento en que uno imagina partes que
“cumplen una funcion” dentro de un todo, uno se ve
inevitablemente constrenido a imaginar también un in-
geniero que procede a su disposicion. En efecto, s6lo en
los sistemas técnicos se puede distinguir entre partes y
un todo.%” Tal es incluso la definicion del acto técnico:
a partir de un plan uno puede anticipar los roles que
seran ocupados por los elementos en funcion de una
meta. Desde ya, puede extenderse la metafora a un
cuerpo, a una célula, a una molécula, haciendo como st
las funciones “obedecieran” a un plan. Este tecnomor-
fismo ha servido de mucho a la biologia, pero no le ha
rendido mas servicio que al estudio de las sociedades
animales.%® {Pero como hacer si uno quiere hablar de la
Tierra en su totalidad? La metafora del organismo —esa
extrana amalgama de teoria social, de concepcion del
Estado y de maquinismo—- no tiene ningun sentido en
esta escala, a menos que imaginemos a un Ingeniero
general, torpe disfraz de la Providencia, capaz de dis-
poner a todos esos actores para el bien de todos.

Pero es evidente que no puede aplicarse una metafora
técnica perdurablemente a la Tierra: ella no ha sido
fabricada; nadie la mantiene; aunque fuese una “nave
espacial” —comparacion que Lovelock combate incan-
sablemente—,% no tendria piloto. La Tierra tiene una

67. Es el punto fundamental y siempre mal comprendido desarrollado por

Ruyer; ver Raymond Ruyer, Néo-finalisme (prefacio de Fabrice Colonna), Paris,
PUF, 20138 [1952]. Cosa por demas interesante, considerado en su proyecto y no

en su resultado, iun sistema técnico tampoco puede ser explicado mediante una
metafora tecnicista! Esta cuestion del limite de las metaforas tecnicistas para
explicar la técnica consta en Bruno Latour, Aramis, ou l'amour des techniques, Paris,
La Découverte, 1992.

68. Sobre la imposibilidad de utilizar las nociones de partes y de todo para las
células, ver Jean-Jacques Kupiec y Pierre Sonigo, Ni dieu ni géne, Paris, Seuil, 2000
(retomado, en términos mas accesibles, en Pierre Sonigo e Isabelle Stengers,
L'évolution, Les Ullis, EDP Sciences, 2003); a prop6sito de las sociedades de monos,
ver Shirley Strum, “Darwin’s Monkey: Why Baboons Can’t Become Human”,
Yearbook of Physical Anthropology, vol. 55, 2012, pp. 3-23; sobre las hormigas, ver
Deborah Gordon, Ants At Work. How An Insect Society Is Organized, New York, Free
Press, 1999.

69. Por ejemplo, ver James Lovelock, La revanche de Gaia. Pourquoi la Terre ripos-
te-t-elle et comment pouvons-nous encore sauver 'humanité? (trad. Thierry Piélat), Paris,
Flammarion, 2007, p. 179. Ed. orig.: The Revenge of Gaia, Santa Barbara, Allen Lane,
2006 [ed. cast.: La venganza de la Tierra, Barcelona, Planeta, 2007]. La metafora téc-
nica de la “nave espacial” es tanto mas torpe cuanto se ha podido advertir, durante
las catastrofes, hasta qué punto la unidad del sistema técnico no se correspondia
con la practica (por ejemplo, Diane Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risky
Technology, Culture and Deviance at NASA, Chicago, The University of Chicago
Press, 1996).
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historia, y sin embargo no ha sido concebida. Preci-
samente al no haber ingeniero en funciones (no hay
relojero divino), resulta insostenible una concepciéon
holistica de Gaia. Y como Gaia no es comparable a una
maquina, tampoco puede sometérsela a algun tipo
re-engeneering.” Como dicen los activistas: “No hay
planeta B”. No podemos contar con ninguna NASA a la
que una tripulacion podria apelar, en caso de catastro-
fe, y a la que podriamos pedir auxilio por radio gritan-
do Houston, we have a problem!"

Toda la originalidad -y es verdad, lo reconozco, toda
la dificultad— de la empresa de Lovelock es que se
zambull6 de cabeza en una cuestion imposible: obte-
ner efectos de conexion entre posibilidades de actuar
sin por ello contar con una concepcion de la totalidad
que es insostenible. El presintié que la extension de la
metafora del organismo a la Tierra conspiraba al mismo
tiempo que daba existencia duradera a esa zona critica
dentro de la cual se combinan todos los seres vivos. Si
se contradice constantemente es porque lucha como
un verdadero diablo para evitar esos dos escollos, in-
tentando trazar las conexiones sin pasar por el casillero
Totalidad. Es por esta clase de combates que recono-
cemos la grandeza de investigadores como Pasteur o
como Lovelock.

Tanto es asi que acaso sea el primero en plantearse se-
mejante cuestion. En efecto, aquellos a los que comba-
te no tienen ninguna dificultad, por su parte, en tomar
a la Tierra por un sistema de antemano ya unificado: ya
sea que la consideren en su version desanimada —todas
las partes “obedecen pasivamente a las leyes de la na-
turaleza’-,” ya sea en su version sobreanimada: las par-
tes trabajan por la mayor gloria de la Vida, esa curiosa
amalgama de alma, de espiritu, de gobierno y de dios.

70. Cuestion que conviene resaltar, en un momento en que los suefios de geoin-
genieria pretenden devolverla a la buena senda; ver Clive Hamilton, Les apprentis
sorciers du climat. Raisons et déraisons de la géo-ingénierie (trad. Cyril Le Roy), Paris,
Seuil, 2018. Ed. orig.: Earthmasters, The Dawn of the Age of Climate Engineering, New
Haven, Yale University Press, 2018.

71. Alusion al film de Ron Howard, Apollo 13 (1995).

72. Aquellos que acusan a Lovelock de pensar la Tierra como un todo unifica-

do omiten decir que utilizan, ellos también, un unificador extraordinariamente
potente, puesto que han confiado a las leyes de la naturaleza —en la practica, a
ecuaciones— la tarea de hacerse obedecer en todo y en todas partes.
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El problema que enfrenta Lovelock se les escapa por
completo: écomo seguir las conexiones sin ser, sin embargo,
holistico? Es en este sistema que puede decirse que su
version del sistema-Tierra es antisistema: “Hay tan solo
una Gaia, pero Gaia no es una sola”.”?

Como Pasteur, debe inventar una nueva regulacion de
las agencies que pueblan el mundo, pero con la difi-
cultad suplementaria de que debe lograr integrar, sin
unificarlos previamente, a todos los seres vivos hasta
los limites de este fragil envoltorio que €l llama Gaia.
Todos retroactian “como” un superorganismo, pero
sin que se pueda confiar su unidad a ninguna figura de
Gobernador. Y sin embargo asi, a pesar del atractivo
de las metaforas técnicas, como la del termostato o la
cibernética —retomaré esto en la conferencia siguien-
te—,”* Lovelock no cesa de dar astutos rodeos. {Como lo
hara? iAbandonando la idea de partes! Visto que esa es
su intuicion central, debemos comprenderla.”

Si, en calidad de geofisiélogo, Lovelock lucha contra
los geoquimicos, lucha también otro tanto contra los
darwinianos, para quienes los organismos se contentan
con “adaptarse a” su ambiente, sin tener en cuenta que
ellos ajustan de manera pareja su ambiente a ellos. Para
Lovelock, cualquier organismo tomado como punto
de partida de una reaccion bioquimica no se desarrolla
“en” un ambiente, sino que, digamos, lo curva en torno
a si para mejor desarrollarse. Asi, cada organismo ma-
nipula intencionalmente lo que lo rodea “para su pro-
pio interés”: todo el problema consiste, desde luego, en
definir ese interés.”

73. “There is only one Gaia but Gaia is not One”; Philip Conway, “Back down to Earth.
Reassembling Latour’s Anthropocenic geopolitics”, Global Discourse: An Interdisciplinary
Journal of Current Affairs and Applied Contemporary Thought, 2015, p. 12.

74. “Cuarta conferencia. El Antropoceno y la destruccion (de la imagen) del globo”,
en Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit.

75. Este problema depende, a su vez, de otra hipétesis fundamental, filosofica esta,
sobre la penetrabilidad de las entidades, hipotesis propuesta por Whitehead, pero
en la que también reside todo el interés de la nocion de ménada renovada por
Tarde; ver Gabriel Tarde, Les lois soctales, Paris, Les Empécheurs de penser en rond,
1999 [ed. cast.: Las leyes sociales, Barcelona, Gedisa, 2013].

76. Interés” esta tomado aqui en su sentido etimolégico de aquello que se sitia
“entre dos” entidades. Sin olvidar que la intencionalidad, la voluntad, el deseo,

la necesidad, la funcion, la fuerza no son sino diferentes figuraciones que se
escalonan a lo largo de un gradiente, expresando una misma potencia de actuar,
tal como ya he demostrado en “Segunda conferencia. Co6mo no (des)animar la
naturaleza”, en Bruno Latour, Cara a cara..., op. cit.
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Por eso, en sentido estricto, no puede haber partes.
Ningun agente sobre la Tierra esta simplemente sob-
reimpuesto a otro como un ladrillo yuxtapuesto a otro
ladrillo. En un planeta muerto, las piezas estarian po-
sadas partes extra partes; no en la Tierra. Cada potencia
de actuar modifica a sus vecinos, aunque fuera ligera-
mente, para tornar su propia supervivencia ligeramen-
te menos improbable. Es alli donde reside la diferencia
entre geoquimica y geofisiologia. Eso no quiere decir
que Gaia posea una suerte de “gran alma sensible”, sino
que el concepto de Gaia captura la distribuida inten-
cionalidad de todos los agentes, cada uno de los cuales
modifica su entorno a su conveniencia.

Hasta aqui, nada que en verdad salga de lo ordinario.
Unicamente si se lleva esta idea al extremo, como hace
ese obstinado de Lovelock, ella se torna en verdad
fecunda. Todos los historiadores admiten que los hu-
manos han ajustado su ambiente para adecuarlo a sus
necesidades: la naturaleza en la que viven es artificial
de palmo a palmo. Lovelock —un inventor, no hay que
olvidarlo— no hace otra cosa que extender esta capaci-
dad de transformacion a cada agente, por pequeno que
sea. No son solamente los castores, los pajaros, las hor-
migas o las termitas los que curvan el ambiente a su al-
rededor para tornarlo mas favorable, sino también los
arboles, los hongos, las algas, las bacterias y los virus.
¢He alli un riesgo de antropomorfismo? Desde luego,
alli esta precisamente la astucia del razonamiento: la
capacidad de los humanos para reacomodar todo a su
alrededor es una propiedad general de los seres vivos.
Sobre esta Tierra, nadie es pasivo: las consecuencias
seleccionan, por asi decir, las causas que actuaran sobre
ellas.
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Alcanzado este punto, hay que redoblar la atencion
concedida a la distribucién de las posibilidades de
actuar. ¢Qué pasa, en efecto, si uno extiende la inten-
cionalidad a todos los agentes?”” Parado6jicamente, tal
extension borra muy pronto todo rastro de antropo-
morfismo, puesto que introduce en cada escala la po-
sibilidad de retroacciones no intencionales. En efecto,
aquello que en principio es verdad para un actor es
1gualmente verdad acerca de todos sus vecinos. Si A modi-
fica a B, C, D y X para que se adecuen a su superviven-
cia, es igualmente cierto que B, C, D y X modifican a su
vez a A. La animacion se propaga de inmediato a todos
los puntos. Supénganse que, como buenos darwinianos,
tomaran el interés o el beneficio como la causa final de
cada organismo en lucha por su supervivencia: éiqué
puede querer decir “causa final” si ya no es “final”, sino
interrumpida en cada punto por la interposicion de las
intenciones y de los intereses, igualmente vigorosos,
de los otros organismos?

Cuanto mas se generalice a todos los actores la nocion
de intencionalidad, menos se detectara intencionali-
dad en la totalidad, incluso si uno puede observar cada
vez mas retroacciones positivas o negativas, itan poco
intencionales las unas como las otras!”® Parece que los
moralistas nunca hubiesen sopesado muy seriamente
las consecuencias de la regla de oro: si “cada uno les
hace a los otros lo que querria que los otros le hagan”,
el resultado no es cooperacion ni egoismo, isino la his-
toria cadtica que conocemos muy bien, pues vivimos

77. El término “semiotica” es utilizado, por ejemplo, por el naturalista Jakob

von Uexkiill para describir los sistemas vivientes; ver Jakob Von Uexkiill,

Mondes animaux et monde humain. Théorie de la signification, Paris, Gonthier, 1965.
Para €l, asi como para Lovelock, no se trata de agregar sentido a lo que seria
“estrictamente material”, sino de no retirar sentido al entrecruzamiento del interés
de los organismos vivientes los unos para los otros, a fin, justamente, de tornarlos
comprensibles. Es el método de Despret; ver Vinciane Despret, Penser comme un rat,
Versailles, Quae, 2009 y Que diraient les animauzx si on leur posait les bonnes questions?,
Paris, La Découverte, 2012.

78. Haraway resumio6 bien la solucién de Margulis: “La riqueza inagotable de

los nuevos conocimientos en biologia” no puede ser absorbida “por la idea de
individuos limitados a los cuales se anadiria un contexto, dicho de otro modo,

la idea de un-organismo-mas-un-ambiente”. Mas bien hay que pensar, dice,

“en acoplamientos complejos y no lineales entre procesos que componen y

que prolongan subsistemas imbricados pero que no se adicionan los unos a los
otros cuando forman totalidades parcialmente coherentes”. Ver Donna Haraway,
“Staying With the Trouble: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene”, en Jason
Moore, Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism,
Oakland, PM, 2016.
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metidos en ella!” Uno puede seguir las ondulaciones
de una piedra arrojada a un estanque pero no las olas
producidas por cientos de cormoranes que se zambu-
llen al mismo tiempo para atrapar a un pez. Con Gaia,
Lovelock no nos pide que creamos en una sola
Providencia, sino en tantas Providencias como orga-
nismos existen en la Tierra. Al generalizar la Providen-
cia a cada agente, se asegura de que los intereses y los
beneficios de cada actor sean contrarrestados o com-
plicados por muchisimos otros programas. La idea
misma de Providencia se embrolla, se pixela, y termina
por desvanecerse. El simple resultado de semejante
distribucion de causas finales no es la emergencia de
una Causa Final suprema, sino un lindo revoltijo. Ese
revoltijo es Gaia.

Una vez mas, el paralelo con Pasteur es flagrante,
puesto que su descubrimiento no fue tanto la exis-
tencia de los microbios como la compleja interaccion
de estos con el terreno que ellos influenciaban y que
influia en contrapartida en su desarrollo.?° Solo por-
que logré mostrar que podia hacer variar la virulencia
de las enfermedades haciendo pasar a los microbios

a través de diferentes especies —conejos, gallinas, pe-
rros y caballos—, finalmente Pasteur pudo convencer

a los médicos de reconocerles a los microbios un rol
en el desarrollo de las enfermedades.®! Una vez mas, el
reduccionismo no se define por la naturaleza desani-
mada del agente introducido en la historia sino por el
numero de los otros agentes que concurren en la accion.

En sentido estricto, para Lovelock y mas claramente
aun para Lynn Margulis, ya no existe un ambiente al
que podriamos adaptarnos. Puesto que todos los agen-
tes vivientes siguen sus intenciones a rajatabla, modi-
ficando a sus vecinos tanto como sea posible, es impo-
sible discernir cual es el ambiente al que el organismo

79. Es la hermosa expresion de John Dewey: “No hay ningun misterio en lo que
concierne a la asociacion”; John Dewey, Le public et ses problémes (trad. y prefacio

de Joélle Zask), Paris, Folio, 2010, p. 68. Ed. orig.: The Public and Its Problems, New
York, Holt Publishers,1927 [ed. Cast.: La opinion publicay sus problemas, Madrid,
Morata, 2004].

80. Exactamente esta cuestion permite a Dubos ligar la microbiologia de Pasteur a
la ecologia. Ver René Dubos, op. cit.

81. Bruno Latour, Pasteur: Guerre et Paix des Microbes, seguido de Irréductions, Paris,
La Découverte, 2001 [1984] [ed. cast.: Pasteur. La lucha contra los microbios, Madrid,
Fundacion Santa Maria-Ediciones SM, 1988].
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se adapta y cual es el punto donde comienza su accion.
Como subraya en una de sus resenas Timothy Lenton,
colaborador de Lovelock:

La teoria de Gaia apunta a ser compatible con la
biologia evolucionista y considera a la evolucion de
los organismos y su ambiente material tan imbricada
que forma un proceso unico e indivisible. Los organis-
mos poseen propiedades que alteran el ambiente
porque el beneficio que esas propiedades aportan
(alaviabilidad del organismo) supera el costo de
energia en el individuo.?

Pero atencion, “Unico e indivisible” se aplica al proceso
de imbricacion, ino a los resultados! Ese es el origen
del particular encanto que se desprende de la prosa

de Lovelock y de Margulis. El interior y el exterior de
todas las fronteras estan subvertidos. No porque todo
esté conectado dentro de una “gran cadena del ser”;
no porque exista en alguna parte un plan global que
ordenaria la concatenacion de los agentes; sino porque
la interaccion entre un vecino que manipula activa-
mente a sus vecinos y todos los otros que lo manipu-
lan a él define lo que habria que llamar ondas de accion
que no respetan ninguna frontera y, cosa todavia mas
importante, que jamas respetan una escala fijja.? Estas
ondas que se encabalgan son los verdaderos actores
que deberian ser seguidos de cabo a rabo, cualquiera
sea el lugar adonde conducen, sin pegarse a la frontera
interna de un agente aislado considerado como indi-
viduo “dentro” de un ambiente “al cual” se adaptaria.®*
El término es desacertado, no pertenece a Lovelock, y
sin embargo estas ondas de accion no dejan de ser las
verdaderas pinceladas con las que €l espera pintar el
rostro de Gaia.

82. Timothy M. Lenton, “Gaia and natural selection: A review article”, Nature, n°
894, 30 de julio de 1998, pp. 439-447.

83. No hay para esto un término recibido, pero el fenémeno se halla muy bien
reconocido por la expresion “moénada” en Tarde, de “sobrevuelo absoluto”

en Ruyer (Raymond Ruyer, op. cit.), de “creodo” para Waddington (ver C. H.
Waddington, Biological Processes in Living Systems. Towards a Theoretical Biology,

t. IV, Edinburg, Aldine Transactions reprint, 2012), y es objeto de numerosas
investigaciones a fin de salir del paradigma habitual, comun a la sociologiay a la
biologia, que capta a las entidades inicamente como partes de un todo: partes extra
partes (por ejemplo, en Deborah Gordon, “The Ecology of Collective Behavior”,
PLoS Biol, vol. 12, n° 3, 2014, pp. 1-14).

84. Es el argumento de la “simbiogénesis”, en Margulis, y que también
encontramos en Scott F. Gilbert y David Epel, Ecological Developmental Biology.
Integrating Epigenetics, Medicine and Evolution, Sunderland, Massachusetts, Sinauer
Associates Inc., 2009.
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Hasta aqui, el argumento de Lovelock es totalmente
compatible con los relatos darwinianos, porque cada
agente trabaja para si mismo sin que se le pida que
abandone su propio interés “en beneficio de un todo
superior’, lo cual sin lugar a dudas seria el caso si hu-
biese un Gran Regulador de Transito que distribuye-
ra las funciones entre todas las partes. Sin elogio del
egoismo sagrado, no hay darwinismo concebible.®
Pero cuando Lovelock anada algo al argumento habi-
tual, sera cuando pregunte lo que significa realmente
para un agente “calcular su interés”.

Los evolucionistas criticaron mucho a Lovelock opo-
niéndole el argumento, a primera vista imbatible, de
que no se puede discernir como lograria sobrevivir el
organismo Tierra en el seno de una poblacion de pla-
netas en lucha por la supervivencia —formato estandar
de los relatos de la evolucion—-.%¢ Por ello, rechazaron
con indignacion la idea de un “planeta viviente”. Pero
es que atribuian a Lovelock la idea de un planeta
unificado, ese superorganismo, contra el cual, justa-
mente, €l luchaba sin descanso. Ahora bien, para
Lovelock, no hay ninguna necesidad del formato
estandar para detectar la accion ordinaria de la evo-
lucion. La dificultad que se le opone es, por ende,
completamente imaginaria. Depende por entero de la
escena primitiva del evolucionismo que reposa, por
una parte, sobre la idea de que se le pueden poner
limites al organismo cuyas chances de supervivencia se
pretende calcular, y, por otra parte, sobre la funcién
de darbitro ultimo ofrecida al ambiente encargado de la
seleccion. Pero para Lovelock no hay un limite al orga-
nismo que pueda tornar su supervivencia “calculable”,
y tampoco hay arbitro, ya que él intenta dejar atras los
dos conceptos, el del organismo aislado que calcula su
interés, y el de totalidad inerte a la cual se adaptaria.

85. Volveremos a encontrar esta cuestion del calculo del interés egoista en “Octava
conferencia. éC6mo gobernar territorios (naturales) en lucha?”, en Bruno Latour,
Cara a cara... op. cit, pero esta vez para delimitar la soberania de los Estados.

86. Que la evolucion es siempre ante todo una forma de relato ya lo hemos
aprendido de ese maravilloso narrador que es Stephen-Jay Gould; ver Stephen-
Jay Gould, La vie est belle, Paris, Seuil, 1991. Ed. orig.: Wonderful Life. The Burgess
Shale and the Nature of History, New York, W. W. Norton, 1989 [ed. cast.: La vida
maravillosa, Barcelona, Critica, 2006].
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Lejos de ceder a la critica de los neodarwinistas, Lo-
velock derriba su paradigma: si hay un resto de Pro-
videncia, es probable encontrarlo mas bien entre los
darwinistas.®

Si bien se presto de buena gana al ejercicio obligado de
mostrar, gracias al modelo Daisy,*® que los organismos
en lucha podian obtener efectos de homeostasis sin
plan preestablecido —lo que resultaba bastante eviden-
te—, Lovelock atacé justo la manera en que los bidlogos
entienden la adaptacion a un ambiente. Este es eviden-
temente el limite de la teoria economica empleada como
modelo de la biologia, teoria gracias a la cual podria-
mos distinguir lo exterior de lo interior de un agente.
Segun dicha teoria, uno siempre debe elegir entre el
individuo egoista y el sistema integrado —dilema que
los bidlogos tomaron de las ciencias sociales—.%° Pero
lo que es tan inverosimil en la idea del “gen egoista” no
es que los genes sean egoistas —cada agente persigue
su propio interés hasta su triste fin—, sino que se pueda
calcular su “viabilidad” externalizando a todos los otros
actores en lo que constituiria, para un actor dado, su
“ambiente”. Dicho de otra manera, el problema del gen
egoista es la definicion del ego.°° Eso no quiere decir
que haya que movilizar un superorganismo al que los
actores deban imperativamente sacrificar su bienes-
tar, sino tan solo que la vida es mas caoética de lo que
los economistas y los darwinianos habian imaginado,

87. La evolucion, por asi decir, de Edward O. Wilson, que pasa de la idea del
superorganismo a la sociobiologia, y de esta al superorganismo, es un buen
testimonio del fracaso total de lo que se llama kinselection, que aparecié en primer
lugar como un principio biolégico antes de que se comprendiera que no se trataba
de extender la economizacion a lo viviente. La biologia no ha logrado escapar
nunca a la Providencia; como la economia, siempre ha necesitado del milagro de
la coordinacién. Ver Bert Holldobler y Edward O. Wilson, The Superorganism. The
Beauty, Elegance, and Strangeness of Insect Societies, New York, Norton, 2008.

88. Modelo al comienzo bastante simple, luego cada vez mas complicado, para
mostrar que la homeostasis entre organismos distintos y en competencia era
posible. La utilidad de esta demostracion fue mas metaférica que explicativa,
pero Lovelock le asigné mucha importancia (Schneider y otros, y la entrada
“Daisyworld” de Wikipedia aportan las referencias a numerosos films; ver Stephen
H. Schneider y otros, Scientists debate Gaia, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2008).
89. A partir de Mandeville, los préstamos no han tenido tregua para intentar
“naturalizar” una version muy particular de la economia. Véase Bernard
Mandeville, La fable des abeilles ou les vices privé font le bien public, Paris, Vrin, 1992
[1714] [ed. cast.: La fabula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad publica,
Meéxico, FCE, 2004] y Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques
et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983 [1945] [ed. cast.: La gran
transformacion, Madrid, Endymion, 1989].

90. Alusion al titulo del famoso Richard Dawkins, Le géne égoiste (trad. Nicolas
Jones-Gorlin), Paris, Odile Jacob, 2008. Ed. orig.: The Selfish Gene, Oxford, Oxford
University Press, 1976 [ed. cast.: El gen egoista, Barcelona, Salvat, 2014].

BRUNO LATOUR 37



PRACTICAS ARTISTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

puesto que cada proposito egoista es sumergido por
los propositos egoistas de todos los otros. Los relatos
por seleccion natural ofrecen un cuadro demasiado
idilico de la historia natural. Comparada con el em-
brollo de Gaia, la despiadada lucha por la vida aparece
como lo que es: una forma domesticada y racionaliza-
da de la religion natural.”!

La razon por la que la intuicién profana de Darwin fue
caracterizada a menudo por una version de la
Providencia apenas disfrazada es que los neodarwinis-
tas fingieron olvidar que, si semejante calculo funcio-
na en la economia humana, es en razén de la presion
continua de formatos de calculo cuya finalidad es hacer
funcionar —el término técnico es “performance”- la
distincion entre aquello que un agente dado debe
literalmente tener en cuenta y aquello que debe decidir
no tomar en cuenta.’? Sin estos procedimientos con-
tables, seria imposible calcular el beneficio y mucho
menos deducirlo de su supuesto “ambiente”. Desde el
momento en que se extiende el darwinismo a todos los
seres vivos, y por lo tanto a aquello que cada uno les
hace a todos los otros de los que depende, el calculo de
la optimizacion se torna sencillamente imposible.®® Ni
la internalizacion ni la externalizacion tienen sentido
alli. Lo que se obtiene en su lugar son oportunidades
de azar, bucles de retroaccion, ruido vy, si, historia. iSi
no hay gen egoista es porque, literalmente, el ego no
tiene limite!

91. No es el reduccionismo lo que resulta chocante en los relatos neodarwinistas,
sino la falta de reduccionismo y la constante apelacion al equilibrio de la
naturaleza y al bien de los organismos. Detras de la seleccion natural, se reconoce
la mano benevolente del Creador, tanto en Darwin como en sus sucesores; ver Dov
Ospovat, The Development of Darwin’s Theory. Natural Theology, and Natural Selection,
1838-1859, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

92. Es el principio de analisis de la economizacion de los colectivos llevado adelante
por Callon, MacKenzie y numerosos colegas; ver Michel Callon (ed.), The Laws of
the Markets, Oxford, Blackwell, 1998 y Sociologie des agencements marchands. Textes
choisis, Paris, Presses de 'Ecole Nationale des Mines, 2013; Donald MacKenzie,
Material Markets. How Economic Agents are Constructed, Oxford, Oxford University
Press, 2008. En cuanto al vinculo con la teologia, véase Dominique Pestre,
“Néolibéralisme et gouvernement. Retour sur une catégorie et ses usages’, en
Dominique Pestre (ed.), Le gouvernement des technosciences. Gouverner le progres et ses
dégats depuis 1945, Paris, La Découverte, 2014.

938. La falta de plausibilidad del calculo por asignacion de lo interior y lo exterior
esta en el origen del renacimiento de la nocién de commons [bienes comunes] por
obra de Ostrom; ver Elinor Ostrom, La gouvernance des biens communs. Pour une
nouvelle approche des ressources naturelles, Bruxelles, De Boeck, 2010.
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En otras palabras, los evolucionistas se precipitaron a
tratar a Gaia como un todo sin siquiera intentar com-
prender aquello que Lovelock estaba explorando. Re-
velaban asi su inextirpable apego a la oposicion clasica
entre el individuo y la totalidad, el actor y el sistema,
obsesion politica, sociologica y religiosa, pero sin nin-
guna relacion con lo que se puede esperar de los seres
vivos en el mundo. Ya lo sospechabamos un poco: la
economia de la naturaleza no es la de los humanos.
Retomaré la cuestion de este apego en la conferencia
siguiente, pero, para cerrar esta, me gustaria senalar
la otra consecuencia de la tentativa de Lovelock: si él
prescinde de la idea de parte para explicar el orga-
nismo, prescinde también de la idea de totalidad para dar
cuenta de las diferencias de escala.

Tan pronto como abandonamos las fronteras entre

lo exterior y lo interior de un agente, siguiendo estas
ondas de accion, comenzamos a modificar l1a escala de
los fenomenos considerados. No es que cambiemos de
nivel y que pasemos mediante un salto brutal del indi-
viduo al “sistema”: abandonamos los dos puntos de vista
por ser igualmente inoperantes. Tal es la importancia
del papel de Margulis. Por lo demas, el vinculo entre
estos dos autores habria debido alertar a los criticos,
puesto que Margulis altera la comprension de los or-
ganismos minusculos con tanta seguridad como hace
Lovelock con la de la Tierra.** Esto demuestra que es
la nocién propiamente dicha de organismo, de escala,
de partes y de todo, lo que ambos atacan juntos. Por si
solos, los dos intentaran prescindir por completo de la
nocion de nivel.

Un ejemplo de onda de accion ha tomado un caracter
emblematico en la saga de Lovelock: la aparicion pro-
gresiva de oxigeno al final del e6n arcaico. ¢El oxigeno
que respiramos es “superior” a nuestra escala indivi-

94. Al mostrar hasta qué punto el organismo celular mismo, lejos de ser un atomo
indivisible, es mas bien resultado de una vasta composicion de organismos
reclutados en el curso de una historia muy larga. Sin Margulis, es probable que la
hipoétesis Gaia no hubiera surgido de la metafora cibernética. Ver Lynn Margulis y
Dorion Sagan, Microcosmos. Four Billion Years, op. cit.
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dual? {Estamos “dentro” de la atmoésfera? En realidad
no, puesto que ese peligroso veneno es ¢l mismo la
consecuencia imprevista de la accion de los microor-
ganismos que dieron a otros actores —de los cuales
descendemos nosotros— la oportunidad de desarro-
llarse. Dicho de otra manera, la atmosfera somos no-
sotros. El oxigeno es un relativamente recién llegado,
un caso masivo de poluciéon que ha sido captado por
nuevas formas de vida como una oportunidad de oro,
después de haber aniquilado a decenas de miles de
formas de vida anteriores:

El oxigeno es toxico, mutageno, probablemente
cancerigeno, y por lo tanto limita la longevidad de
los organismos. Pero su presencia les abre asi nume-
rosas perspectivas. Al final del Arcaico, la aparicion de
un poco de oxigeno libre habria hecho milagros para
esos ecosistemas primitivos [...]. El oxigeno habria
modificado 1a quimica medioambiental. Habria habi-
do un incremento de la cantidad de nitratos pro-
ducidos por la oxidacién del nitrégeno atmosférico
y una aceleracion de la erosioén, sobre todo en las
superficies emergentes, lo cual habria hecho disponi-
bles elementos nutritivos antes escasos y por lo tanto
permitido una proliferacion de los organismos.®

Si ahora vivimos en una atmoésfera dominada por el
oxigeno, no es en razéon de un bucle de retroaccion
dispuesto de antemano. Es porque los organismos que
transformaron este veneno mortal en un formidable
acelerador de su metabolismo se multiplicaron. El oxi-
geno no esta aqui simplemente como un componente
del ambiente, sino como la consecuencia prolongada de
un acontecimiento prolongado hasta el dia de hoy por
la proliferacion de los organismos. Del mismo modo,
es tan s6lo desde la invencion de la fotosintesis que el
Sol ha sido llevado a jugar un rol en el desarrollo de

la vida. Ambas son consecuencias de acontecimientos
historicos que no duraran mas tiempo que las criatu-
ras que los sostienen. Y, como muestra el texto citado,
cada acontecimiento abre, para otras criaturas, “nuevas
perspectivas”.

El punto crucial es que la escala no interviene pasan-

95. James Lovelock, Gaia. Une médicine..., op. cit., p. 114.
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do de un nivel local a un punto de vista superior. Si

el oxigeno no se hubiese expandido, habria seguido
siendo un peligroso contaminante en la vecindad de las
arqueobacterias. La escala es aquello que el éxito de

las formas vivientes engendro. Si hay un clima para la
vida no es porque exista una res extensa en el interior

de la cual todas las criaturas residirian pasivamente. El
clima es el resultado historico de conexiones recipro-
cas, que interfieren las unas con las otras, entre todas
las criaturas en curso de desarrollo. Se expande, dismi-
nuye o muere con ellas.?® La “naturaleza” en la concep-
cion clasica tenia niveles, estratos que se podian supe-
rar, de nivel en nivel, de acuerdo con un zoom continuo
y bien ordenado.”” Gaia subvierte los niveles. En ella
no hay nada inerte, nada benevolente, nada exterior. Si
el clima y la vida han evolucionado juntos, el espacio
Nno es un marco, ni siquiera un contexto: el espacto es un
hijo del tiempo. Exactamente a la inversa de lo que
Galileo habia comenzado a desplegar: extender el
espacio a todo para colocar a cada actor en el interior
de él, partes extra partes. Para Lovelock, un tal espacio
ya no tiene ninguna especie de significacion: el espacio
en el que habitamos, el de la zona critica, es ese mismo
contra el que conspiramos; se extiende tan lejos como
nosotros; nosotros duramos tanto como aquellos que
nos hacen respirar.

En este sentido es que Gaia no es un organismo, y no
podemos aplicarle ningun modelo técnico o religioso.
Acaso tiene un orden, pero no jerarquia; no esta or-
denada por niveles; tampoco esta desordenada. Todos
los efectos de escala son el resultado de la expansion
de un agente particularmente oportunista que aprove-

96. En su hermoso capitulo sobre Tarde, Pierre Montebello muestra que el mismo
argumento vale para la extension y para el “éxito” de las monadas. “[Tarde]
concebia el éxito de una invencién como una contaminacioén capaz de ganar

poco a poco los confines de un territorio inmenso. Es lo que pasé con la materia,
puesto que unos atomos triunfantes supieron expandir su influencia atractiva
sobre todas las nebulosas. Formaron ese medio fisico que se extiende al espacio
infinito, rompieron el equilibrio primitivo de las cosas, impusieron por doquier
laley de la atraccion. El estrato fisico es resultado de una dominacion politica,

de la supremacia de un deseo sobre el conjunto de las moénadas. [...] La imagen de

lo politico suplanta aqui a lo teolégico” (el destacado me pertenece). Ver Pierre
Montebello, Lautre Métaphysique. Essai sur Ravaisson, Tarde, Nietzsche et Bergson,
Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 152.

97. La disposicion de las entidades segin sus dimensiones en el interior de una res
extensa no se corresponde con ninguna experiencia real, aunque haya terminado
por confundirse con la imagen cientifica del mundo gracias a films como The
Powers of Ten, de Philip Morrison (1982).

BRUNO LATOUR 41



PRACTICAS ARTISTICAS
EN UN PLANETA EN EMERGENCIA

cha enseguida ocasiones de desarrollarse: eso es lo que
torna completamente profana a la Gaia de Lovelock. Si
es una opera, depende de una improvisacion constante
que no tiene ni partitura ni desenlace, y que jamas se
interpreta dos veces en el mismo escenario. Si no hay
ningln marco, ningun proposito, ninguna direccion,
debemos considerar a Gaia como el nombre de un
proceso por el cual determinadas ocasiones variables

y contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar
mas probables los acontecimientos ulteriores. En este
sentido, Gaia no es mas una criatura del azar que de la
necesidad. Lo que quiere decir que se parece mucho a
aquello que hemos terminado por considerar como la
historia misma.

¢{Hemos dibujado finalmente el rostro de Gaia? No,
desde luego. Al menos espero haber dicho bastante
para convencerlos de que buscar el lugar del “Hombre
en la Naturaleza” —para recurrir a una expresion anti-
cuada— de ningin modo es la misma tarea que parti-
cipar en la geohistoria del planeta. Llevando al primer
plano todo aquello que antes estaba limitado al segun-
do plano, no esperamos vivir por fin “en armonia con
la naturaleza”. No hay armonia posible en esta cascada
contingente de acontecimientos imprevistos y tampo-
co hay “naturaleza” —al menos no en este que es nues-
tro reino sublunar—. Por lo tanto, aprender como situar
la accion humana en esta geohistoria no equivale tam-
poco a “naturalizar” a los humanos. Ninguna unidad,
ninguna universalidad, ninguna irrefutabilidad, ningu-
na indefectibilidad puede ser invocada para simplificar
esta geohistoria en la que los humanos se encuentran
sumergidos.

El drama es que la intrusion de Gaia sobreviene en el
momento en que la figura humana aparece mas que
nunca como inadecuada para tomarla en cuenta. Pre-
cisamente cuando habria que tener tantas definiciones
de la humanidad como pertenencias al mundo existen,
es el momento mismo en que se ha logrado univer-
salizar por fin sobre toda la superficie de la Tierra el
mismo humanoide economizador y calculador. Con
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el nombre de globalizacion o mundializacion, la cultu-
ra de este extrano OGM -de su nombre latino Homo
oeconomicus— se ha diseminado por doquier... iJusto en
el momento en que tenemos una cruel necesidad de
otras formas de homodiversidad! Qué mala suerte,
realmente: hay que enfrentar el mundo con un huma-
no reducido a un pequenisimo nimero de competen-
cias intelectuales, dotado de un cerebro capaz de hacer
simples calculos de capitalizacion y de consumo, al
que se atribuye una pequena cantidad de deseos y al
que se ha logrado convencer por fin de tomarse real-
mente por un individuo, en el sentido atomico de la
palabra. En el momento mismo en que se necesitaria
volver a hacer politica, ya no tenemos a nuestra disposi-
cion mas que los patéticos recursos del “management”

y la “gobernanza” Nunca antes una definicion tan pro-
vinciana de la humanidad se habia transformado en
un estandar universal de comportamiento.’® En el
momento mismo en que habria que aflojar la opresion
de la primera Naturaleza, la segunda Naturaleza de la
Economia impone su jaula de hierro mas estrictamen-
te que nunca.

Es probable que sea de este desajuste entre las anti-
guas definiciones de la humanidad y aquello a lo que
los humanos deben hacer frente de donde proviene
esta perturbadora impresion de que la historia, o mas
bien la historicidad, ha cambiado de bando. Mientras
el modernismo mantuvo su influencia, los “humanos”
estaban felices de vivir entre, de un lado, el “reino de
la necesidad” (el encadenamiento de las causas y de las
consecuencias) y, del otro, el “reino de la libertad” (las
creaciones del derecho, de la modernidad, de la liber-
tad y del arte). Intercambiaban la necesidad apremian-
te de la Naturaleza por la proliferacion de las culturas.
“Mono-naturalismo”, de un lado, “multi-culturalismo”,
del otro.?® Ahora bien, el acontecimiento geohistori-

98. A tal punto que la idea de commons hoy en dia parece una extrafia novedad;
ver Pierre Dardot y Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXe siecle,
Paris, La Découverte, 2014. Sobre la historia de esta efectivamente tragica pérdida
de referencias, véase el notable Fabien Locher, “Les paturages de la guerre

froide: Garrett Hardin et la ‘tragédie des communs™, Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine, vol. 60, n°1, 2013, pp. 7-36.

99. Bruno Latour, “Le rappel de la modernité: approches anthropologiques”,
disponible en www.ethnographiques.org, n° 6, 2004.
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co que procuro definir derrib6 de pies a cabeza esta
division. El poder de invencion y de sorpresa dio un
vuelco de los humanos a los no humanos, como su-
braya la humorada de Frederick Jameson segun la cual
“ien nuestros dias, parece mas facil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo!”.1°°

{Recuerdan la cantidad de energia que las ciencias
sociales dilapidaron para combatir los peligros del re-
duccionismo biolégico y la naturalizacion? Hoy parece
dificil decidir si se gana mas libertad de movimiento
volviéndose hacia la naturaleza o hacia la cultura. Lo
que es seguro es que los glaciares parecen reducirse
mas rapido, el hielo fundirse mas rapidamente, las
especies desaparecer a mayor velocidad que el majes-
tuoso tren de la politica, de la conciencia y de la sensi-
bilidad. Qué dificil le seria a Shelley cantar hoy:

The everlasting universe of things

Flows through the mind, and rolls its rapid waves,
Now dark — now glittering — now reflecting gloom —
Now lending splendour, where from secret springs
The source of human thought its tribute brings

Of waters — with a sound but half its own,

Such as a feeble brook will ofi assume

In the wild woods, among the mountains lone,
Where waterfalls around it leap forever,

Where woods and winds contend, and a vast river
Over its rocks ceaselessly bursts and raves.

[El eterno universo de las cosas

Fluye a través de la mente y agita sus rapidas olas,

Ya oscuras, ya radiantes, ora espejos de melancolia,

Ora prestando su esplendor, donde en secretos manan-
tiales

La fuente del pensamiento humano recoge su tributo
De unas aguas... cuyo ruido solo les pertenece a medias,
Asi como un débil arroyo con frecuencia ha de adqui-
rirlo

En los salvajes bosques, entre las montanas solitarias,
Donde las cascadas a su alrededor saltaran por siempre,
Y luchan los bosques y los vientos, y un vasto rio

100. La cita exacta es como sigue: “Someone once said that it is easier to imagine
the end of the world than to imagine the end of capitalism. We can now revise
that and witness the attempt to imagine capitalism by way of imagining the end
of the world” [Alguien dijo una vez que es mas facil imaginar el fin del mundo
que imaginar el fin del capitalismo. Ahora podemos revisar esta aseveracion y ser
testigos del intento de imaginar el capitalismo por medio de imaginar el fin del
mundo]; Frederik Jameson, “Future City”, New Life Review, mayo-junio, 2003.
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Sobre sus rocas incesantemente rompe y desvaria. ]!

¢“El eterno universo de las cosas”? iMas vale no contar
mas con eso! Hemos cesado de creer que las cascadas
“saltaran por siempre” y que “un vasto rio / sobre sus
rocas incesantemente” ha de romper y desvariar. Si
siempre existe un quiasmo para alimentar la mezcla de
“melancolia” y de “esplendor” que acompana el sen-
timiento de lo sublime, no es porque veamos a unos
pobres y fugaces humanos que se agitan sobre el esce-
nario de una naturaleza perpetua, sino porque estamos
obligados a ver a unos humanos obstinadamente sor-
dos e impasiblemente sentados, inmoviles, imientras
que el antiguo decorado de sus antiguas intrigas desa-
parece a una velocidad aterradora! Sublime o tragico,
no lo sé, pero una cosa es segura: ya no es un espectdcu-
lo que podamos apreciar a distancia; somos parte de é€l.

Puede parecer extrano, pero en lo sucesivo la cuestion
consiste en saber si los humanos son capaces de en-
contrar un sentido de la historia que les ha sido sus-
traido por lo que hasta el presente ellos habian tomado
por un marco desprovisto de toda capacidad de reac-
cion. La bifurcacion de la Naturaleza que tanto habia
criticado Whitehead se encuentra invertida del modo
mas inesperado, ahora las “cualidades primarias” estan
caracterizadas por la sensibilidad, la actividad, la re-
accion, la incertidumbre; las “cualidades secundarias’,
por la indiferencia, la insensibilidad, el letargo. A tal
punto que podriamos enunciar lo opuesto de su céle-
bre cita: “Asi, el curso [de la historia humana] se con-
cibe meramente como los avatares de la materia en su
aventura a través del espacio”.1??

Podrian ustedes quejarse de que esta version geohisto-
rica manifiesta una dosis excesiva de antropomorfismo.
iEso espero! Ciertamente no en el antiguo sentido de
que “proyecta valores humanos sobre un mundo inerte

101. Shelley, “Mont Blanc. Lineas escritas en los Valles de Chamouni” (el destacado
me pertenece). Durante esa famosa estadia también result6 la escritura de
Frankenstein por Mary Shelley. Es agradable constatar que si esta celebérrima
pareja escribi6 tanto durante dicha estadia es también porque la erupcion del
volcan Tambora en Indonesia [la mayor erupcion volcanica jamas registrada]
habia transformado las vacaciones de 1816 en un verano atroz...

102. La frase original es “so that the course of nature is conceived as being merely
the fortunes of matter in its adventure through space”; Alfred North Whitehead,
op. cit. Recordémoslo: hay que elegir entre materia y materialidad.
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de objetos muertos”, sino, al contrario, en el sentido de
que “da una forma a los humanos”, o, como se dice en
inglés, begins to morph a los humanos con una imagen
mas realista. Uno sélo podia quejarse de los peligros
del antropomorfismo en la época en que los humanos
jugaban en escena un papel muy distinto del decorado
ante el cual se pavoneaban. Los roles de todos los anti-
guos personajes de la obra estan siendo redistribuidos.
De todos modos, como evitar las trampas del antropo-
morfismo, isi lo cierto es que en adelante vivimos en la
era del Antropoceno!
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