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Paraninfo UNAN-LEON, Nicaragua.
Lunes 20 de enero de 2020
Charla-conversatorio en el XVIII Simposio Internacional Rubén Dario.

Para la Policia Nacional del departamento de Ledn y docentes y estudiantes de la UNAN-Leon.

Trataré de pintar con palabras la personalidad, el impacto y la trascendencia de este personaje de Leon de
Nicaragua, que hoy es un reconocido literato universal. No voy a referir los aspectos fisicos, ni los detalles
cronoldgicos de su vida, sino que mencionaré con brevedad aspectos fundamentales, de fondo, que creo
son los que marcaron la diferencia, le permitio ser lo que fue y sigue siendo hoy.

Dividiré la conferencia en tres partes, cada uno definida por una pregunta: en la primera referiré las
circunstancias. Decia el fil6logo espafiol José Ortega y Gasset (1883 — 1955): “yo soy yo, y mis
circunstancias”. ¢ Cuales son las circunstancias de Dario? Esas circunstancias que uno puede aprovechar
o desaprovechar. En la segunda parte puntualizaré: ¢ Cuales son los aspectos claves de la ruta de Dario?;
y tercero, para concluir: ¢ Por qué hoy aun hablamos de Dario?

Para simplificar estos tres elementos a compartir, elaboré una forma aritmética simple: [6 + 10 + 4 = 20],
es decir “6 circunstancias”, “10 aspectos claves del camino”, “4 resultados fundamentales”, ese es el que
defino como el camino de Dario, el que trataré de sistematizar para ustedes, apenas son ideas

preliminares que les invitaran a conocerlo mejor para aprender de él.

El primer punto, la primera pregunta: ¢ Cuales son sus circunstancias? Todos nacemos en ciertas
circunstancias, con los padres que fueron nuestros padres, en el lugar que es el lugar de nacimiento, ese
no lo escogimos, ni a la mama, ni al papa, ni el apellido, ni la casa donde naciste, ni el hospital, ni el
pueblo, ni la familia, ni el entorno, ni la riqueza o pobreza de origen, ni el color de la piel, absolutamente
nada de eso fue determinado por nosotros: fueron las circunstancias. La pregunta es ¢,qué haces con tus
circunstancias? Algunos pueden pasar toda la vida quejandose y angustiandose de las circunstancias en
donde nacieron, y otros, las aprovechan.
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La primera conclusién que tengo sobre Dario, y que me gustaria que ustedes valoraran en todo su
alcance, es que Rubén Dario tuvo la posibilidad, la decision, de aprovechar sus circunstancias, las cuales
no todas eran favorables, pero esas circunstancias donde vivié y nacio, le fueron dadas, son sus
circunstancias, no las podia cambiar. La Unica opcién que le quedaba es, aprovecharlas o ahogarse en
ellas y desperdiciarlas.

Todos ustedes aqui, nosotros, lo mas seguro es que seamos de familias pobres, y algunos quizas no
tengan papa o mama4, o no lo conozcan. Pregunto: ¢te vas a quedar sufriendo toda la vida, angustiado,
llorando, resentido, atormentandote por esa realidad que no podés cambiar? Porque naciste en un pueblito
del rincon de Ledn, en un barrio marginado, en la miseria, o en las circunstancias familiares que sean...

Seis (6) circunstancias de Dario

Adversidad de origen

La adversidad de origen de Dario, quien naci6 circunstancialmente en una carreta que va de transito hacia
Metapa, Matagalpa. Ese nacimiento sin papa, porque el papa se habia separado y habia abandonado a la
madre o ella se habia alejado de él, de Manuel Garcia; la maméa embarazada en los Ultimos dias viajaba
en la carreta por el interior del pais. Asi que nace en una finca de Metapa, lo que hoy es Ciudad Dario.
Pasados los cuarenta dias viene a Leén. No tiene al padre a su lado, al poco tiempo también es separado
de la madre. Se queda sin ambos. No conoce a la madre hasta cuando tenia como veinte afios. Lo crio su
tia abuela, quien queda viuda y sin recursos cuando todavia era un nifio. Asi que queda a cargo de la
abuelita, quedd huérfano del que creia era su padre, pero era su tio abuelo: esas fueron las circunstancias
de su familia. No hay abundancia econdémica, tampoco estabilidad familiar, ni vinculo afectivo de mamay
papa, porque no existen, y ahi crece Dario.

La pregunta es ¢ qué harian ustedes ahi? O se ponen a llorar y se estancan para toda la vida, o ponen la
cara de frente y siguen adelante, ante esa realidad que no depende de ustedes, que les ha sido dado y
que no pueden cambiar.

Esa realidad que a Dario atormenta, que talvez afecta el subconsciente por las carencias, sobre la que
talvez tiene preguntas sin respuesta, que en el fondo lo angustia, y ahi aprovechando o viviendo en esas
circunstancias, quizas consciente o inconsciente; pero esas carencias son adversas y esas adversidades
en €l se convierten en retos: voy a transformar mi realidad, voy a salir adelante a pesar de eso. Y eso le
genera una condicion fundamental para la posterioridad, y es la basqueda.

Dario desde chiquito emprendi6 la blisqueda, por aquellas carencias, por aquellos vacios de origen.
Buscar, es decir sin quedarse sentado, comenzé a pensar en el futuro, a buscar aquello que no sabia qué
era. A buscar. A buscar afecto, fama, prestigio, conocimiento, a buscar el mundo y descubrirlo, a buscar
los libros, la discusion, el aprendizaje, a buscar...



Pero también ese origen generd a Dario una profunda insatisfaccion, no estaba contento. Eso le lleva a
cultivar en él la capacidad de cambio, es decir, ese contexto familiar, lo lleva a la necesidad de renovar,
que habia que cambiar, que habia que modificar, le genera de alguna forma un sentimiento de rebeldia e
inconformidad, pero es un sentimiento rebelde que no se manifiesta en vagancia ni irresponsabilidad, sino
que se manifiesta en la necesidad de transformar cosas, de impactar, de darle fama a su nombre, de
asumir una posicion, de reivindicarse, la rebeldia, la capacidad de cambio, de innovar, creo que sale de la
adversidad, es consecuencia de la busqueda.

Otro elemento que surge en esas circunstancias fue la curiosidad: Dario fue curioso desde nifio y fue asi
toda su vida. Porque tiene una busqueda, esta insatisfecho de su entorno, comienza a ser curioso como
todos los nifios son curiosos, y que con el tiempo dejan de ser curiosos porque la sociedad los obliga a no
serlo, los frenan, y pierden la capacidad de descubrir y buscar, porque cuando se apaga la curiosidad se
apaga el aprendizaje. Un punto relevante es que Rubén Dario, saliendo de la adversidad de origen, es
capaz de remontarse a ella y sacar provecho.

Tertulias de Ledn

Rubén Dario vivio su infancia, nifiez y adolescencia en Leon, vividé en segunda mitad del siglo XIX, en ese
entorno no habia luz eléctrica, ni radio, ni cine, ni television, ni Internet, asi es que ¢qué es lo que le
guedaba a la gente? Juntarse y hablar. Aqui era tradicional la tertulia. Dario nace en medio de las tertulias
de Leon: las familias, los vecinos y amigos se relinen se retnen para platicar, todas las noches, con una
tasa de café, con un plato de rosquilla, con una tortilla con queso, con gallopinto, estan ahi en la noche
desde las seis quizas hasta las ocho, o mas tarde, platicando, tocando guitarra, cantando canciones,
declamando poemas, platicando de politica, de la sociedad, de religion, de todos los aspectos que suelen
platicar en las comunidades, barrios, vecindarios, entre las familias de Leén de la segunda mitad del siglo
XIX.

Lo cuenta en su autobiografia, La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, dice que todas las noches, en
la casa de las cuatro esquinas, lo que es hoy la Casa-museo Rubén Dario, se reunia un grupo de
personas, militares, politicos, académicos, y comenzaban a platicar, era la tertulia de Le6n, y dice Dario,
estando chiquito, su tia abuela lo chineaba y él se quedaba ahi escuchando a todos los que hablaban. Se
gquedaba ahi hasta que los parpados se le caian. Parece era una rutina de todas las noches, entre la
diversidad de adultos asistentes.

Este punto es importante, enfatizo: la tertulia existia, y él nace en esa circunstancia de la tertulia, en la
discusion de adultos, de viejos, hablando de politica, de historia, y un montén de cosas, pero él se queda
ahi todas las noches hasta que el suefio lo vencia. Ahi se gener6 un gran aprendizaje, diria que fue su
aprendizaje inicial y principal: escuchar. Aprendié a escuchar en la tertulia de Ledn, y ese aprendizaje fue
para toda la vida. Pregunto a ustedes ¢ Quiénes saben escuchar? Todos aprendemos a escuchar
chiquitos, porque para que hablemos el idioma que hablamos, la Unica forma de aprenderlo es que desde
pequefiitos escuchemos a nuestros padres, familiares, vecinos o familiares, asi aprendés. Aprendimos
espafol no en la escuela, lo aprendieron en casa, con mama, papa y hermanos, entre las personas con
quienes estuvimos los primeros afios de vida.

Pero cuando crecemos, cuando nos hacemos mas viejos, los oidos se nos van cerrando, pero no porque
nos hagamos mas viejos, sino porque la cabeza se nos va cerrando, porque pensamos que lo sabemos



todo, la capacidad de descubrir y de aprender se va reduciendo, nos volvemos mas orgullosos, pensamos
gue nadie puede decirnos nada, olvidamos que la base del aprendizaje, del genio literario como Dario, y
todo genio de la historia humana, comienza con escuchar. Guardemos silencio y escuchemos primero.

Yo estoy hablando ahorita, no estoy seguro quiénes me estaran escuchando, porque como dice el refran
“caras vemos, corazones no sabemos”, a lo mejor ustedes, alguno de ustedes esta pensando que quedd
con hambre después del desayuno, o que se peled con el jefe, la novia, o con la esposa, 0 que durmio
mal, es decir, es posible que yo esté hablando de Dario, pero algunos de ustedes estan aqui y otros alla, o
mas alld que aqui. La capacidad de escuchar es fundamental para aprender, y Dario, en esa circunstancia
que se llama tertulia de Ledn, aprendié a escuchar. El primer aprendizaje del infante no fue leer como dice
la gente, fue escuchar.

Dice el escritor y critico Osvaldo Bazil, dominicano, “Rubén Dario tenia la capacidad de dirigir una
conversacion y hacerla interesante, sin decir una sola palabra”, es decir, hay una cualidad que Dario
conservo durante toda la vida, no era hablantin, no era conferencista, por ejemplo, él no podria estar
haciendo lo que hago ahorita, era de pocas palabras, de dialogo, corto, pero escuchando siempre. Ese era
Dario, el que esta atento, escuchando, y esta aprendiendo de lo que escucha, como en la famosa foto que
aparece pensante, sosteniéndose la cara con la mano, la fotografia refleja lo aprendié temprano en la
tertulia leonesa.

Y sigui6 aprendiendo en la tertulia de Managua, y en la de San Salvador, y en la de Paris, Barcelona y
Madrid, y en la tertulia de Santiago de Chile y Buenos Aires, es decir, en todos los espacios donde se
movio, a partir del aprendizaje inicial de Ledn, aprendid a escuchar. Eso lo hizo autodidacta. Podria
decirse que se dio cuenta desde el inicio de su vida, que una manera de aprender facil, sencilla 'y
cotidiana, es escuchando; después aprendio también a leer, y aprendid otras cosas, y a organizar su
estudio, a su manera, pero esa semilla inicial ocurrié aqui, en esta colonial ciudad de Nicaragua.

¢, Cuantos de nosotros tenemos enfrente la oportunidad de aprender algo y no escuchamos? Cerramos los
ojos y los oidos al aprendizaje. Nos lamentamos por las circunstancias en las que estamos, y no nos
levantamos en esas circunstancias, porque ellas estan dadas, y te podrian ofrecer la oportunidad para ser
aprovechadas, sin embargo, a veces no nos percatamos y las dejamos de lado.

Efervescencia politica, social y cultural de Leén

En este Ledn, donde Dario nace realmente (Metapa fue transitoria), porque no nacié en Paris, ni en
Buenos Aires, ni en México, nacié en Metapa y vivié su nifiez y adolescencia desde los 41 dias en Ledn de
Nicaragua. El pudo haberse lamentado toda la vida, “es que como naci en Ledn”. Pregunto: s Cuantos se
quejan porque nacieron en El Sauce? ¢ 0 en el Guasaule? ;O en cualquier pueblito del rincén de
Nicaragua? ¢ Cuantos se quejan y lamentan y no son valientes de decir, vengo de una mama que es
tortillera, y un papa carpintero? ¢, Cuantos nos avergonzamos del origen o preferimos obviarlo? Dario
nunca dijo que no era de Ledn, en Paris, en Espafa, en Argentina o Chile, nunca dijo que no era de Leon,
y siempre lo afirmé con orgullo y afecto. Dijo, en aquel poema Retorno, en 1907, que Ledn, era para €l,
esta ciudad era como Paris o Roma. Es decir, pensaba que no habia nada que ambicionar de Roma, ni
Paris, porque era su Ledn, el Ledn que amaba. Estuvo en el contexto de la efervescencia politica, cultural
y social de aquella época, después de la Guerra Nacional. Ya existia la Universidad Nacional, tenia mas
de 70 afios de existencia cuando Dario comenz6 a crecer.



De tal forma que, en estos contornos, habia estudiantes y maestros procedentes de Guatemala, El
Salvador, Honduras, de toda Centroamérica, y profesores honorables, académicos destacados,
intelectuales, es decir, la intelectualidad de Centroamérica se reunia aqui a estudiar, a hablar, y aqui
hablaban de la unién centroamericana, por ejemplo, de las revoluciones, del pensamiento liberal, del
centroamericanismo, del hispanoamericanismo, de la paz, de la guerra, y eso lo escuch6 Dario en la
tertulia. Lo vio en las calles, y conocié a Maximo Jerez, por ejemplo, quien fue su padrino. Estuvo
vinculado a los politicos de la época, desde pequefio, conocié las historias y anécdotas, visitd los rincones
del Ledn legendario, vio la catedral que esta ahi enfrente.

Esas circunstancias sociales, politicas y culturales de Ledn, fluyeron en el pensamiento de Dario, no huy6
de ellas, sino que fue capaz de asimilarlas, de aprenderlas. La capacidad de innovacién de Dario no es
ajena, por lo tanto, a esa esencia efervescente politica, cultural, social, histérica que estaba viviendo Ledn,
que despertd en él, profundas inquietudes. Sin huir de ellas, observandolas, atendiéndolas, asimilandolas,
y transforméndolas en su inquietud literario de busqueda y renovacion.

Durante su vida pas6 numerosas dificultades y rechazos

Aqui, en Leon, tenia un acordedn y una libretita, donde anotaba siempre poemas mientras recorria las
calles, no era un alumno muy puntual en sus clases. Tenia un primo, quien tocaba muy bien el piano, era
de su edad. Un dia organizaron un concierto en su casa, no lo invitaron, pero él llego, estaba en la calle, el
lugar estaba lleno. En aquel tiempo no habia cines, no habia television, asi que cuando habia un concierto
en algo asi, todo el pueblo llegaba. El primo toco el piano muy bien, y todo el mundo aplaudié. Un amigo
de Dario le dijo: “Ya viste como aplauden a tu primo”. Y Dario dijo: “Si, mi primo toca muy bien, y merece
los aplausos, pero...” (miren esta propuesta que hace un muchacho de catorce afios) “a mi primo lo
aplaude Leodn, a mi me va aplaudir el mundo”.

Alguien puede decir, pero como va a decir este muchacho eso, no tiene reales para viajar a ningun lado,
no va a las clases porque no es tan buen alumno. Este muchacho esta sofiando en el aire, es decir, ¢ qué
esti pensando? Esta loco, es absurdo, porque en medio de las dificultades que tiene piensa y aspira muy
alto.

Después le ofrecieron la posibilidad de ir a estudiar a Europa, pero los diputados conservadores no le
aprobaron la beca; lo mandaron a Granada. Imaginense ustedes, la Granada de fines del siglo XIX, donde
un leonés no es bien visto, y Dario era leonés. Al final no fue a Granda, se quedd estudiando aqui. Se
sintio triste, pero siguio.

Cuando fue a Espafia, un escritor y académico espafiol Miguel de Unamuno, rector de la Universidad de
Salamanca, al ver que este nicaragiiense, que proviene de un lugar que no sabe ni dénde queda en el
mapa, llega a Espafia, y comienza a decir como se escribe el verso y la prosa espafiola. Miguel de
Unamuno, académico e intelectual escribio o comento algo despectivo, dijo: “Ese, que todavia se le ve la
pluma debajo del sombrero”. ;Saben lo que significa eso? jEs un indio! “Todavia se le ve la pluma debajo
del sombrero”, que nos va a decir a nosotros los espafioles, intelectuales y académicos espafioles, este
indio. Dario escuchd eso o se entero6 de la frase y se puso triste. Pero no tir6 toalla, siguié adelante. Su
vida esta llena de desaires y dificultades econdmicas, vive sin riales: cuando se fue a Chile, Juan José



Cafias, diplomatico salvadorefio, autor del himno nacional, le dijo, andate a Chile, aunque sea a nado. Y
se fue como pudo, con una maleta, una carta de recomendacion, un traje que le habian regalado o
prestado.

En Chile publicé el libro que inaugurd la revolucién de la literatura espafiola, e inicié el modernismo
literario, Azul..., 1888, en Valparaiso.

Es decir, si ustedes analizan cada adversidad, y otras muchas que no menciono, parece que Dario las
convirtié en triunfo, cada rechazo lo convirtié en oportunidad en su vida. Eso es relevante en Dario.

Tenia memoria privilegiada

Dario nacié con una memoria privilegiada e inteligencia fabulosa. Alguien puede decir, “Ah, entonces, por
eso Dario llego alto”. En parte. Pero ustedes saben que ese no es mérito de Dario. Todos nacemos con
una capacidad humana, la pregunta es ¢ La aprovechamos? Entonces, el mérito esta en qué hacés con los
talentos que tenés. Rubén Dario tenia esos talentos en la mano, ¢ qué hizo con esos talentos? Alguien
puede que no tenga padres, ni dinero, asi que qué afirma que no puede hacer nada. No es cierto. El
agarro esos talentos y los us6; se hizo autodidacta, lector, observador y comenz6 a acumular
conocimiento en su memoria privilegiada, y a usar para su propdsito su inteligencia, con esa inquietud de
renovacion e innovacion de la lengua espafiola, para transformarla. Aprovecho los talentos que recibio al
nacer.

Aprender y aprovechar cada oportunidad

En la vida uno puede estar siempre en distintos lugares, y se relaciona con distintas personas, y tiene la
oportunidad de tener distintos contactos, como el que tenemos hoy aqui. La pregunta es ¢ dejas pasar
esos contactos? ¢ Dejas pasar esas experiencias? ¢ 0O las vivis y aprovechas?

Esa es otra virtud de Dario. El viajo mucho, conocié muchos lugares y a muchas personas, estuvo en
muchas circunstancias, y todas las aprovechdé al maximo segun la posibilidad del momento. Las tertulias
las aprovechd, y cuando viajaba leia y escribia. Siempre llevaba libros en la mano, y leia. No sé cuantos
estan aprovechando esta conferencia, a lo mejor algunos si, a lo mejor algunos no. Lo que estoy hablando
tiene importancia mas alla del interés literario, tiene importancia para la vida porque es el aprendizaje
sobre un individuo que lleg6 alto; la pregunta es ¢ Como lo hizo? Y tratamos de escarbar a ese individuo,
mas alla de leer el texto de Azul..., o mas alla de leer Cantos de vida y esperanza, sino escarbemos en la
persona. Aprendamos de cada circunstancia, de cada momento, y no desaprovechemos ese momento,
porque ese momento que se nos ofrece ahora, se va.

Diez (10) claves de la “la ruta del Genio”



¢ Como aprendié Rubén Dario? Esa pregunta es importante, porque saben ustedes que él no llegé a tener
ni el titulo de bachiller. No tenia titulo de ninguna universidad. Entonces ¢,como aprendié? ¢ cudl es el
camino? ¢ Cual es la formula rubendariana?

Escuchar

Por muchos titulos que tengas, si no escuchas, tenés muy pocas posibilidades de aprender. Escuchar no
solo cuando somos nifios; escuchar de adolescente, de viejos, escuchar siempre, escuchar antes de
hablar y antes de decidir, escuchar antes de hacer, y escuchar como Dario. Aprendamos de ese Dario
escuchando siempre, con atencién, para aprender, es el primer paso de Dario, su primera ensefianza
clave de vida.

Observar

Ese mismo Dario era un agudo observador. Atento y observando. No se le pasaban desapercibidos los
detalles, porque estaba viendo el entorno, sorprendiéndose, estaba atento, no distraido, estaba atento en
la conversacion, ante la persona, observando. Sus crénicas reflejan la virtud del observador acucioso e
informado.

Lector

Lector incansable, siempre leyendo. Les pregunto a ustedes jévenes, y a los no tan jovenes, ¢.cuantos
libros leyeron en 20197 El que se ley6 un libro al menos algo leyo; el que no leyé ningun libro, tengan la
plena seguridad que esté limitando su aprendizaje. Dario leia siempre, leia de todo, tanto clasicos como
literatura contemporanea, leia poesia y ensayos, y novelas; siempre leyendo. Leia de gente famosa, y de
principiantes.

Una de las grandes mentiras que a veces nos creemos es que no leemos porque “no tengo tiempo”. Pero
siempre tenés tiempo, cuando viajas en bus, cuando estas en la sala de espera, cuando te levantas y vas
a inodoro, podrias leer. La otra gran mentira para no leer es que “no tengo riales” para comprar libros, pero
hay bibliotecas, hay personas que pueden prestar libros. ¢ Cémo hacia Dario si era palmado? Dario
andaba en las bibliotecas de Ledn y prestaba libros. Cuando trabaj6 en la Biblioteca Nacional en
Managua, devoro los libros que pudo. Cuando viajaba, le prestaban o intercambiaba; no habia internet ni
nada de eso, tenia que llevar el libro impreso para leerlo. La verdad es que Dario estaba leyendo siempre.

Autodidacta

Organiz6 su propio aprendizaje segun sus prioridades, lo que queria conocer, lo que queria descubrir lo
organizé para aprenderlo. De tal forma que no se matriculé en ninguna universidad, aunque asistié como



conferencista, o invitado, como fuera. Ser autodidacta fue una actitud asumida que lo llevé a descubrir y
conocer con maestria la poesia y prosa espafiola que renovo.

Vision y propésito

Recuerden el comentario sobre el primo cuando fue aplaudido en Leon, ¢ qué demuestra eso? Una vision:
a mi me va aplaudir el mundo, y el mundo aplaude a Dario ahora. Pregunto, ¢ quién se acuerda del primo?
Nadie. El primo muri6, no trascendi6. Dario pudo haber estudiado una licenciatura en derecho en esta
universidad, y a lo mejor hubiera sido un buen maestro, se hubiera muerto, y se hubiera olvidado. Pero
Dario no queria eso, €l queria trascender. Su decision era volar alto, lo decidié y lo asumio en sus
circunstancias. Pudo decir: “es que soy pobre”, “como mis padres me dejaron abandonado”, “no tuve el
carifio de mis padres”, “como me gusta el guaro...”, “entonces no puedo’. El dijo: “Puedo”, y lo hizo. El
fildsofo y matematico francés Renato Descartes (1596-1650), es el autor de una famosa frase: “pienso,

luego existo”, debes primero crear en tu mente lo que quieres ser, asumirlo, convencerte y emprenderlo.

Persistente

Fue persistente y obsesivo, no se canso frente a los obstaculos, las dificultades no le impidieron avanzar,
los impedimentos los enfrentd y salié adelante. Pregunto: ¢ cuantos ante el primer no, se rinden? Si sos
persistente, y decis que vas a lograrlo, lo hacés. Si no querés vas a tener justificaciones siempre. Si
querés, si es realmente tu decision, podras ser persistente y lo lograrés.

Sensible

Dario era sensible; un amigo de su época decia, “era sensible como una mujer € ingenuo como un nifio”.
Era elegante en su forma de vestir, parecia serio, orgulloso, pero se reunia con todo mundo y era capaz
de platicar con cualquiera. No escatimaba las relaciones solo con gente encumbrada o gente inferior,
desde el punto de vista econémico, social o intelectual, era amplio en ese sentido, abierto. Era sensible,
lloraba; y cuando lo maltrataban y ofendian, se sentia mal y se encerraba, aunque no para siempre, sufria,
y luego salia adelante, otra vez adelante, hasta su muerte.

Humilde

¢, Saben dénde se ve la humildad de Dario? Cuando esta abierto para escuchar al otro.

Aunque sea un policia de linea de reciente ingreso, aunque sea el barrendero de la universidad, un
ciudadano comun del pueblo, debemos escuchar. No se encumbra, porque él es un poeta famoso,
reconocido, no, él habla también con los poetas nuevos, con quienes apenas van surgiendo.



Hay un caso muy conocido, es Rafael Eliodoro Valle, uno de los grandes poetas de Honduras; y otro
poeta, también de Honduras, Juan Ramon Molina, otro de los grandes, discipulos de Dario. Eliodoro Valle
le escribio una carta. Era un muchacho de 17 afios, nadie lo conocia, escribié un librito de poemas, y se lo
mandd a Dario, quien recibio el libro y lo ley6. Dario le escribié a Eliodoro Valle felicitandolo por el libro, le
escribié una frase célebre: “El talento es joya de Honduras”.

Ese muchacho después llego a ser un gran escritor hondurefio, un importante académico, reconocido en
México, pienso, que las palabras que le envié en aquella carta, cuando el muchacho apenas estaba
comenzando, lo entusiasmaron y motivaron, contribuyeron a que llegara a ser destacado en la literatura
latinoamericana. Pero si Dario, imaginense ustedes, hubiera sido orgulloso, recibe el libro y lo tira porque
viene de un desconocido. ¢,Cuantos hoy son asi? ¢ Cuanta gente ligada al poder econémico, politico o
académico son asi? ¢ Cuantos comisionados no son capaces de atender a un agente que llega a
plantearle una idea, pero como apenas es un agente y acaba de salir de la academia, “jqué va a saber
este chavalo! ” ?. Pero no. Dario no era asi, era humilde, estaba dispuesto a escuchar al otro, aunque
fuera insignificante, estaba dispuesto a aprender de todos. La humildad, una virtud fundamental en el
camino rubendariano.

Curioso

Dicen: “Era ingenuo como un nifio”, j ustedes saben que, para ser curioso, uno debe ser ingenuo como los
nifilos? Porque si ya no sos ingenuo como nifio, pensas que todo lo sabés, entonces vas a tener limitacion
para aprender, porque pensas que nadie te puede ensefiar nada: jerror! Dario era curioso desde chiquito,
por eso le gustaba viajar, leer, hablar con otros, escucharlos, por eso escarbaba en la literatura para
descubrir cosas que otros no veian porque era curioso, y fue curioso hasta el final.

Agradecido

Nunca, alguien que le hizo un favor a Dario, se qued6 sin agradecimiento. Todos recibieron lo posible, un
poema, una frase, una palabra o un gesto, lo que sea. Pregunto, ¢dénde esta cada uno de nosotros hoy, a
cuantas personas tendriamos que agradecer cada dia, a cuantas realmente les agradecemos? Dario
adonde llegd, lleg6 alto porque tuvo un montén de personas que a lo largo de su vida le ayudaron, y a
estas personas €l les tiene que agradecer. A su abuela de crianza, mama Bernarda, a sus primeros
profesores aqui de Ledn, a Francisco Gavidia, un salvadorefio escritor, que le dio las pautas de la
literatura francesa, del verso francés, y que le permitié descubrir que la musicalidad del verso alejandrino
francés no estaba en el espafiol y podia aplicarse al idioma espafiol. De Juan José Cafias que le dijo
“andate a Chile”, y le dio una carta de recomendacion. A muchos otros. A todos agradecio. Era consciente
que donde habian llegado era imposible sin las cienes de personas que le fueron dando un empujoncito a
lo largo de su vida. ¢ Cuantos empujoncitos hemos recibido nosotros? ¢ Y a cuantos les hemos agradecido
eso? La unica forma de crecer es agradecer siempre. Si olvidas agradecer, te quedaras ahi, porque el
agradecimiento genera beneficios incalculables.

Si alguien quiere aprender debe tener dos cualidades basicas: curiosidad y humildad. Eso genera
aprendizaje. Si alguien quiere provocar cambios en el ambito que sea, tiene que agregar al aprendizaje, la
persistencia, porque las cosas no se logran sin esfuerzo ni al dia siguiente.



Cuatro (4) resultados: ¢por qué hablamos hoy de Dario?

¢ Qué hizo Rubén Dario para que mas de cien afios después de su muerte (1916 — 2020) se siga hablando
de él? Se habla de él aqui, en México, en Argentina, en Espafia, en Costa Rica, en Honduras, en Cuba, en
Republica Dominicana, en Estados Unidos, Japon, Alemania, etc. ¢ Por qué este hombre nacido en Leén
de Nicaragua, nuestro compatriota, por qué?

Innovo, renovo, transformo la poesiay la prosa espafiola

Confronto la hegemonia espafiola en la literatura, es decir, dijo a Espafa: “Un momento sefores, la poesia
y la prosa se puede escribir distinto”. Y saben qué es lo peor? (o lo mejor, para nosotros, lo mejor para el
idioma) Que lo hizo desde aqui, desde América Latina, desde Centroamérica, desde Ledn de Nicaragua;
dijo con sus actos: “No espanfoles, el verso y la prosa se puede escribir distinto”, y fundé el movimiento
modernista. Se impuso en la lengua espafiola, generd nuevas palabras, nuevas estructuras gramaticales,
nuevos ritmos poéticos, nuevas formas de escribir, una nueva estética literaria.

Solo un ejemplo: ahora casi todos usamos “mochila”, mochila es sustantivo, el que usa mochila podria
llamarse “mochilero”; entonces el verbo podria ser “mochilear”. Esa estructura es rubendariana. Otra
palabra, “Perla”. Perla es sustantivo, y él escribi6 algo asi: cuando el cielo se pone opaco, se perleo el
horizonte, es decir transformé el sustantivo en adjetivo calificativo: “perlear”. Entonces, esa manera de
transformar el sustantivo en calificativo, o un verso con adjetivo calificativo, esa transformacion de
palabras en su naturaleza es un aporte rubendariano. Hoy la hacemos todos, pero antes era una
aberracion, Dario impuso eso en la norma del espafiol, y lo impuso desde aqui, desde la periferia, desde
Ledn. No desde el centro, porque él no venia del centro, de Madrid, venia de aqui, y desde aqui su
influencia fue impactante, transcendente, es decir, hoy cualquier persona en el mundo que hable espafiol,
aungue no conozca de Dario, aunque no sepa quién es este personaje, cuando habla, cuando escribe, ahi
esta Dario, porque él dejo huella en la lengua, impuso la transformacién en la lengua. Cualquier poeta que
quiera escribir poesia tiene que tener como antecedente a Dario. Cualquier cronista que escriba, o
cualquier texto, aunque no sepa nadie de Dario, él esta presente porque es un antecedente indiscutible del
idioma comun.

Todas las universidades del mundo, todos los cursos que se vinculan al espafiol, mencionan a Dario. En
casi todas las ciudades hay una plaza, un parque, una biblioteca, una calle, una escuela, un monumento,
una placa, lo que sea, con el nombre de Dario.

Lo he encontrado en San Salvador, Guatemala, Costa Rica, México, Barcelona, Madrid, en otras ciudades
de Espafia, en Buenos Aires, en Chile, en Colombia, en todo Centroamérica estan los monumentos que
rinden homenaje a Rubén Dario. Y cuando pasas por ahi, y encontras esa referencia, uno siente orgullo,
“ies mi compatriota!”.

Rescato la identidad hispanoamericana



Hasta ese momento, nosotros, que veniamos de la colonia espafiola, hablabamos espafiol, y todo lo que
se decia en espafiol, se regia bajo dictado hegemoénico de Espafia. Dario es capaz de crear renovaciones
en el idioma, desde fuera. Hoy es una realidad que el espafiol que hablamos es el espafiol nuestro, y los
que influimos en el espafiol realmente somos los latinoamericanos. Dario se impuso en un momento
historico, establecio la identidad en la lengua hispanoamericana. Enfaticemos de donde venia, de la
periferia, de la adversidad, no estaba en la cumbre, ni del poder econémico, ni politico, ni cultural. Desde
ahi subid, impacto y transformé el idioma, recuper6 una identidad propia, para Hispanoamérica, para
Centroamérica, un nicaragiense influy6 en el idioma que hablamos.

Emprendedor de éxito

Debemos reconocer que Rubén Dario fue emprendedor de éxito, desde abajo llegé arriba. Tuvo éxito en el
camino que emprendio, se enfrentd con las dificultades y siguié adelante. Establecio un propdsito y lo
alcanzd. Si alguien es ingeniero y quiere tener éxito, ¢ saben qué le recomiendo? Fijense en el camino
rubendariano, independiente de que no vaya a escribir poesia, si sos médico, ese camino es ejemplar, es
una ruta ejemplar de éxito, de emprendimiento. Los diez puntos que les dije al principio, mas las
circunstancias de origen que aprovechd, y todos nosotros tenemos circunstancias particulares, comunes y
adversas ¢saben qué hay que decir con claridad? Es la adversidad la que es capaz de producir los
grandes éxitos. Si las adversidades son mas profundas, las posibilidades de éxito pueden ser mayores.

¢ Pero de quién depende eso? De uno, si uno quiere. Dario quiso y lo hizo.

Fue un cisne negro

“El cisne negro” es una metafora que se hizo popular en Londres del siglo XVIII. Resulta que en Europa
todos los cisnes eran blancos, pero descubrieron que en Australia habia cisnes negros, entonces un barco
lleg6 a Londres con un monton de cisnes negros. En Londres, antes de que llegaran la metafora: “Cuando
aparezca el cisne negro”, era una manera decir Nunca, imposibilidad absoluta, ¢ cuando vas a leer este
libro? O ¢ Cuando me pagaras la deuda? Cuando aparezca el cisne negro. Significa “no lo leeré nunca” o
“no pagaré la deuda”.

Esa metafora parece era comuan en la capital britAnica en aquella época, llegaron los cisnes negros de
Australia, entonces la metafora entr6 en crisis, ahora se interpreta asi: el cisne negro es un suceso
improbable, imposible de pronosticar, pero que ocurre repentinamente y provoca gran impacto.

Entonces, Rubén Dario es un cisne negro, nuestro Cisne negro, es un suceso improbable, imposible de
pronosticar, que ocurre repentinamente y provoca un gran impacto.

Finalmente concluyo:

Hubo al menos seis (6) circunstancias que aprovecho Dario, circunstancias que la vida le dio, buenas o
malas; diez (10) puntos claves en el camino rubendariano emprendido y cuatro (4) resultados por los que



resulta imposible obviarlo: innovo la poesia y la prosa, establecié una identidad hispanoamericana,
emprendioé con éxito desde la adversidad y es un cisne negro.

Es una formula simple que puede ser recordada con facilidad: 10 + 6 + 4 = 20, veinte claves o referencias
a considerar sobre Rubén Dario en este afio 2020.

Muchas gracias.



