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Presentación
  César Rodríguez Garavito*

Los derechos humanos se están transformando. Alre-
dedor del mundo proliferan los debates sobre los discursos, 
las prácticas y los estudios acerca del tema, hasta el punto de 
que algunos hablan del “fin de los derechos humanos” tal 
como los conocemos (Hopgood 2013). Como no sucedía desde 
los orígenes del sistema internacional de derechos humanos a 
mediados del siglo XX, las organizaciones activistas y los aca-
démicos adelantan un intenso diálogo global sobre el futuro 
del campo, al que este libro notable de Boaventura de Sousa 
Santos hace un aporte fundamental.

La turbulencia de los derechos humanos se explica por la 
convergencia de cuatro procesos globales (Rodríguez Garavi-
to 2014). Primero, el ascenso de los BRICS (Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica), la crisis de Europa y la disminución de la 
brecha geopolítica entre el Norte y el Sur, en general, ha dado 
lugar a un orden mundial cada vez más multipolar. En este 
nuevo contexto, los Estados y las ONG del Norte no tienen el 
mismo nivel de control de antaño sobre la creación y aplica-
ción de los estándares de derechos humanos. De ahí que las 
normas y la arquitectura institucional del campo sea hoy más 
fragmentada, y que en ella los Estados y las organizaciones del 
Sur global tengan una voz más influyente.

En segundo lugar, el éxito del discurso de los derechos hu-
manos es tal que ha sido apropiado por un amplio espectro de 
actores que despliegan tácticas muy diversas. A diferencia del 
movimiento de las décadas pasadas –en el que los juristas y las 
ONG especializadas tenían un lugar predominante y la táctica *  Miembro fundador de Dejusticia.
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usual era la denuncia de violaciones cometidas por los Esta-
dos–, hoy las campañas son protagonizadas también por redes 
virtuales de ciudadanos, colectivos de artistas, iglesias de todo 
tipo, científicos movilizados contra la crisis ambiental, medios 
de comunicación activistas, realizadores de video y un largo et-
cétera. Junto con los actores se diversifican los blancos y las tác-
ticas, como lo muestra la explosión de campañas y normas so-
bre violaciones de derechos humanos cometidas por empresas.

En tercer lugar, las tecnologías de la información y la co-
municación presentan nuevas oportunidades y retos. De un 
lado, herramientas tales como las redes sociales, los videos do-
cumentales, el periodismo ciudadano y la educación virtual 
han acelerado cambios políticos, reducido las desventajas de 
información de los grupos marginados y facilitado la acción 
conjunta de activistas a través de las fronteras. De otro lado, 
las mismas tecnologías permiten que Estados y empresas con-
trolen la información y vigilen la vida de los ciudadanos, hasta 
tal punto que derechos básicos como la privacidad y la liber-
tad de expresión están en entredicho.

Por último, la crisis ambiental –el cambio climático, las 
sequías, el agotamiento del agua, la extinción de especies y 
bosques, la acidificación de los océanos– se ha convertido en 
una de las amenazas más serias contra derechos humanos de 
todo tipo. Después de todo, estos tienen poco sentido si lo que 
está en riesgo es la vida misma sobre la Tierra. Por eso las 
cuestiones ecológicas figuran hoy en el centro de las discusio-
nes globales sobre los derechos humanos, desde aquellas que 
controvierten la concepción tradicional del desarrollo econó-
mico hasta las que buscan conectar la justicia ambiental con 
la justicia social, pasando por las que buscan nuevas concep-
ciones que hagan compatibles los derechos humanos con los 
derechos de la naturaleza.

La coincidencia de estos procesos ha desestabilizado las 
ideas y las prácticas canónicas. La incertidumbre resultante 
tiene la virtud de reabrir preguntas básicas y generar un tono 
más reflexivo en un campo que ha tendido a ser hermético a 

los cuestionamientos internos. Por eso hoy se debaten con más 
franqueza las críticas a las prácticas de derechos humanos: el 
énfasis en la creación de normas y la limitada atención a su 
impacto, el dominio de las ONG y los Estados del Norte, la 
frecuente desconexión entre ONG y movimientos sociales, o 
el énfasis en algunos derechos (por ejemplo, los derechos de 
libertad) en detrimento de otros (por ejemplo, los derechos so-
ciales y los colectivos).

La respuesta a estas críticas puede ser la negación, la ce-
lebración o la reconstrucción. La negación suele ser la reac-
ción de los actores dominantes del campo, incluidos aboga-
dos profesionales que temen la apertura hacia conocimientos 
y estrategias. La celebración de la incertidumbre tiende a ser 
la respuesta de algunos sectores de la academia adscritos a lo 
que Santos (2004) llama “posmodernismo celebratorio”, que 
se contentan con la deconstrucción (Kennedy 2012). La recons-
trucción reflexiva es la respuesta de quienes reconocen la im-
portancia de las críticas, pero creen que estas no implican el 
fin de la lucha por los derechos humanos, sino la necesidad de 
nuevas ideas y prácticas que los fortalezcan y los hagan más 
incluyentes y eficaces.

Este libro de Boaventura Santos se inscribe decididamente 
en la tercera posición. Como lo ha hecho a lo largo de su re-
conocida carrera de académico y activista, Santos resalta los 
dilemas de la práctica, con la ayuda del análisis teórico y em-
pírico riguroso. Así lo hace, por ejemplo, en el capítulo 2, don-
de expone con agudeza las principales tensiones del campo de 
los derechos humanos. Pero su esfuerzo crítico tiene un claro 
propósito reconstructivo. De lo que se trata es de enfrentar 
esas tensiones para formular nuevas teorías y propuestas de 
acción capaces de reforzar el potencial emancipador de los de-
rechos humanos. Así lo muestra el capítulo 3, dedicado al que 
es quizás el dilema más difícil de los derechos humanos en 
América Latina: la tensión entre desarrollo como crecimiento 
económico, de un lado, y los derechos humanos y la justicia 
ambiental, del otro.
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Como en sus trabajos previos, la riqueza del análisis y las 
propuestas de Santos surgen de una articulación entre teo-
ría y práctica, entre ideas y experiencia. Como lo ha dicho en 
otro lugar, lo de Santos es “teoría de retaguardia”, es decir, 
“trabajos teóricos que acompañan muy de cerca la labor trans-
formadora de los movimientos sociales cuestionándola, com-
parándola sincrónica y diacrónicamente, ampliando simbóli-
camente su dimensión mediante articulaciones, traducciones, 
alianzas con otros movimientos. Es un trabajo más de arte-
sanía y menos un trabajo de arquitectura. Más un trabajo de 
testigo implicado y menos de liderazgo clarividente” (Santos 
2010).

El trabajo de Dejusticia comparte la combinación de inves-
tigación y acción, crítica y reconstrucción, pensamiento y cam-
bio social que este libro encarna de forma ejemplar. Por eso, y 
porque su autor ha acompañado solidariamente nuestros es-
fuerzos desde sus inicios, nos complace profundamente pre-
sentar a las lectoras y los lectores de habla hispana esta nueva 
publicación de la Colección Dejusticia.

Referencias
Hopgood, Stephen. 2013. The Endtimes of Human Rights. Ithaca: 
Cornell University Press
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Rodríguez Garavito, César. 2014. “Towards a Human Rights 
Ecosystem”, en D. Lettinga y L. van Troost (eds.) Debating the 
Endtimes of Human Rights: Activisms and Institutions in a Neo-
Westphalian World. La Haya: Amnistía International.

Santos, Boaventura de Sousa. 2004. Towards a New Legal 
Common Sense: Law, Globalization, and Emancipation. London: 
Butterworths.

______. 2010. Refundación del Estado en América Latina: 
perspectivas desde una epistemología del Sur. Bogotá: Uniandes y 
Siglo del Hombre.
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Prefacio La primera versión de este texto fue el discurso de 
aceptación del grado de doctor honoris causa que me otorgó 
la Universidad de Brasilia, el 29 de octubre de 2012. Después 
hubo varias versiones del texto; esta es la más completa hasta 
la fecha, lo cual se debe a los extraordinarios esfuerzos de Cé-
sar Rodríguez Garavito, un querido amigo y un intelectual-ac-
tivista al que profeso gran admiración. La preparación de este 
libro contó con la colaboración dedicada y en extremo compe-
tente de varios investigadores-activistas que me ayudaron a 
profundizar en el conocimiento de la situación de los distintos 
países mencionados en este estudio. En el caso de Brasil fue-
ron Nilma Gomes, Luciane Lucas, Fernando Carneiro, Cesar 
Baldi y Flavia Carlet; en el caso de Mozambique, Maria Paula 
Meneses y Jeremías Vunjane; en el caso de Colombia y otros 
países de América Latina, Carlos Andrés Baquero, José Luis 
Exeni y Raúl Llasag. Como en todos los demás libros, Marga-
rida Gomes y Lassalete Simões me dieron un apoyo indispen-
sable. Francisco Freitas también revisó el texto. A todos y a 
todas mi agradecimiento más sentido.

El libro se ha desarrollado en el marco del proyecto de in-
vestigación “ALICE - Espejos extraños, lecciones imprevistas” 
(alice.ces.uc.pt), coordinado por mí en el Centro de Estudios 
Sociales (CES) de la Universidad de Coímbra. El proyecto ha 
recibido fondos del Consejo Europeo de Investigación como 
parte del Séptimo Programa Marco (FP/2007-2013)/ERC Grant 
Agreement 269807. La traducción la realizó Carlos F. Morales 
de Setién Ravina.
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Introducción Nunca como hoy han estado tan articuladas las ideas de 
autonomía individual y crecimiento infinito como principios 
del desarrollo capitalista. En esa articulación reside el alma del 
neoliberalismo. Vivimos en una época dominada por el poder 
de la idea de autonomía individual, que ha de realizarse en un 
mercado planetario constituido por una miríada de mercados 
locales, nacionales y globales, en los que potencialmente todas 
las dimensiones de la vida individual y social se negocian de 
acuerdo con el valor que marca su precio. Según este ideal, la 
sociedad está compuesta, en teoría, por individuos hechos a 
sí mismos, cuyas oportunidades vitales, para bien o para mal, 
dependen casi por entero de ellos. Las oportunidades vitales 
están determinadas por las elecciones de vida tomadas de en-
tre una infinidad de opciones disponibles en el mercado pla-
netario. La única opción que no existe es la de salirse de ese 
mercado.

Esta idea es una ideología en la medida en que sostiene, 
manifiesta y refuerza las relaciones de poder dominantes en 
nuestras sociedades. Opera como una especie de apoliticismo 
normativo. Normativo, porque se le pide a la gente que sea au-
tónoma —si es que no se le obliga a serlo— solo para dejarla 
después en el mayor desamparo al ver sus fracasos como re-
sultado de su dependencia o de su ineptitud en el ejercicio 
de la autonomía. Y lo denomino apoliticismo en el sentido de 
que su inmenso poderío consiste en promover un concepto del 
poder como si este estuviera enormemente fragmentado, dise-
minado en una red casi infinita de interacciones entre indivi-

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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duos que compiten en el mercado por recursos y recompensas 
escasos. La autonomía individual se entiende, en consecuen-
cia, como un compromiso personal con un mundo ya hecho e 
imposible de cambiar. El ser social, o incluso antisocial, que 
emerge de esta ideología es el homo sociologicus del capitalismo 
monopolista global, al que se le suele llamar neoliberalismo; 
este ser social es una versión mucho más amplia del homo eco-
nomicus. Difundida por predicadores y proselitistas que creen 
que su misión es anunciar un nuevo modelo de ser humano, 
esta ideología tiende a prevalecer en todos los rincones del 
globo, aunque el impacto de su penetración varía mucho de 
región a región. Es la forma ideológica de un poder estructu-
ral, posestatal, postsocial, concentrado en extremo, por el cual 
el 1 % de la élite global domina al 99 % de la población mun-
dial empobrecida. En cuanto ideología, su fuerza se basa en 
su valor performativo, no en su contenido de verdad. En rea-
lidad, la promesa-imposición de autonomía es traicionera por 
partida doble. En primer lugar, porque nadie en la sociedad 
depende solo de sí mismo más que para tareas elementales 
(y aun en este caso la afirmación es discutible). En segundo 
lugar, porque no existe autonomía sin condiciones de auto-
nomía y, como sabemos, esas condiciones están repartidas de 
manera desigual en la sociedad. Lo que es más: en una era de 
economía y de política neoliberales, los individuos que se ven 
más presionados para ser autónomos son los que están más 
privados de las condiciones para serlo. Los resultados de las 
políticas fundamentadas en esta ideología son perturbadores. 
Vivimos en un tiempo en el que las más insólitas injusticias 
sociales y el más injusto sufrimiento humano no parecen ya 
generar la indignación moral ni la voluntad política de comba-
tirlos de manera efectiva y de crear una sociedad más justa y 
equitativa. En tales circunstancias parece evidente que no nos 
podemos permitir desperdiciar ninguna experiencia social ge-
nuina de indignación que quiera fortalecer la organización y 
la determinación de todos los que no han abandonado la lucha 
por una sociedad más justa.

¿Los derechos humanos, en sus principios y prácticas, son 
una de esas experiencias sociales que no debemos desperdi-
ciar? ¿Pueden los derechos humanos oponerse de modo eficaz 
a la ideología de la autonomía individual y del individualismo 
posesivos? La respuesta a estas preguntas es compleja. Por un 
lado, con independencia de hasta cuándo se remonten en el 
tiempo sus antecedentes, lo cierto es que los derechos huma-
nos no se introdujeron en los programas políticos nacionales 
e internacionales como gramática decisiva de la dignidad hu-
mana hasta las décadas de los setenta y ochenta. Por otro lado, 
en su concepción hegemónica, los derechos humanos son in-
dividualistas y culturalmente occidentocéntricos y, en esa me-
dida, son más parte del problema que de la solución.

De partida es necesario reconocer la fragilidad de los de-
rechos humanos en cuanto gramática de la dignidad humana 
(véase el capítulo 1). Pero también es igual de necesario dis-
tinguir las concepciones hegemónicas de los derechos huma-
nos –destinadas, a mi entender, a legitimar las ideologías de 
individualismo propietario y, en consecuencia, a reproducir 
el (des)orden social capitalista, colonialista y patriarcal que 
domina nuestro tiempo–, de las concepciones contrahege-
mónicas que ofrecen concepciones alternativas de autonomía 
potencialmente orientadas a la creación de una sociedad más 
justa y más digna.

En ninguna otra área sociopolítica es tan importante reco-
nocer la posibilidad de concepciones contrahegemónicas de 
los derechos humanos como en el área de los modelos de desa-
rrollo. Ahí se deciden hoy las tensiones no solo entre autono-
mía (individual y colectiva) y crecimiento económico infinito, 
sino también entre democracia y capitalismo y, en última ins-
tancia, entre vida y muerte.

Hoy resulta evidente que el desarrollo capitalista está su-
perando la capacidad de carga del planeta. Las sequías; el 
cambio climático; la acidificación y elevación del nivel de los 
océanos; la destrucción de los bosques y las selvas; la extin-
ción de miles de especies; el arrasamiento de los territorios de 
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pueblos y poblaciones indígenas, cimarrones y campesinos: 
estos y otros muchos procesos depredatorios ponen en ries-
go inminente la vida sobre la Tierra. Y ponen en el centro de 
las discusiones y las prácticas de derechos humanos los de-
rechos colectivos y la defensa de la naturaleza, en contrapo-
sición con los modelos económicos neoextractivistas que, en 
América Latina y otras regiones, privilegian hoy la minería, la 
agroindustria y el crecimiento sin consideraciones ecológicas. 
Concebidos como principio y práctica contrahegemónicos, los 
derechos humanos pueden contribuir a reforzar la autonomía 
y la autodeterminación de los pueblos, y a una conciencia-ac-
ción ecológica robusta y anticapitalista con la cual enfrentar 
con éxito la vorágine del capitalismo extractivista. Al “ecolo-
gismo de los ricos” hay que contraponer el “ecologismo de 
los pobres” basado en una economía política no dominada 
por el fetichismo del crecimiento infinito y del consumismo 
individualista, sino en las ideas de reciprocidad, solidaridad y 
complementariedad vigentes tanto en las relaciones entre los 
seres humanos como en las relaciones entre los humanos y la 
naturaleza. Estos son los temas de los capítulos 2 y 3.
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sCapítulo 1
Derechos humanos:  
espejismos y desafíos1

1 Esta sección repite con algunas variaciones el capítulo 1 de mi 
libro Si Dios fuese un activista de los derechos humanos (2014a). La tra-
ducción de este capítulo y los siguientes es de Carlos F. Morales de 
Setién Ravina.

Hoy es innegable la hegemonía de los derechos hu-
manos como lenguaje de la dignidad humana.2 Sin embargo, 
esta hegemonía debe convivir con una realidad alarmante. 
La gran mayoría de la población mundial no es sujeto de de-
rechos humanos, sino el objeto de los discursos de derechos 
humanos. Por tanto, hay que comenzar por preguntarse si los 
derechos humanos son eficaces para la lucha de los excluidos, 
los explotados y los discriminados, o si, por el contrario, la 
hacen más difícil. En otras palabras, ¿la hegemonía de la que 
goza hoy el discurso de los derechos humanos es el resultado 
de una victoria histórica o, por el contrario, de una derrota his-
tórica? Sin embargo, sea cual sea la respuesta a esa pregunta, 
la verdad es que en la medida en que los derechos humanos 
son el lenguaje hegemónico de la dignidad humana, son in-
evitables, y los grupos sociales oprimidos están obligados a 
preguntarse si tales derechos, a pesar de ser parte de la misma 
hegemonía que consolida y legitima su opresión, no pueden 
ser utilizados para subvertirla. Es decir, los derechos huma-
nos ¿pueden usarse de forma contrahegemónica? Y si es así, 
¿cómo? Estas dos preguntas dan pie a otras dos: ¿Por qué hay 
tanto sufrimiento humano injusto que no se considera una 
violación de los derechos humanos? ¿Qué otros lenguajes de 
la dignidad humana existen en el mundo? Y de existir, ¿son o 
no compatibles con el lenguaje de los derechos humanos?

2 En relación con la difusión global del discurso de los derechos 
humanos y la gramática de la transformación social en el periodo que 
siguió a la Guerra Fría, Goodale afirma que “la geografía discursiva 
de la transformación social ha sufrido un cambio telúrico” (2013: 7).

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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La búsqueda de una concepción contrahegemónica de los 
derechos humanos debe comenzar con una hermenéutica de 
la sospecha respecto a estos derechos, tal y como se entienden 
y defienden de manera tradicional, es decir, en relación con las 
concepciones de los derechos humanos más directamente vin-
culadas a su matriz liberal y occidental.3 La hermenéutica de 
la sospecha que propongo es deudora de Ernst Bloch (1995), 
que se pregunta sobre las razones por las cuales, a partir del 
siglo XVIII, el concepto de utopía como medida de la políti-
ca emancipatoria acabó siendo superado y reemplazado por 
el concepto de derechos. ¿Por qué el concepto de utopía tuvo 
menos éxito que el de derecho y de derechos como lenguaje de 
la emancipación social?4

Hay que empezar por reconocer que los derechos y el dere-
cho tienen una genealogía dual en la modernidad occidental. 
Por un lado, hay una genealogía divisoria. Concibo las versio-
nes dominantes de la modernidad occidental como elaboradas 
partir de un pensamiento divisorio que realizó una separación 
tajante del mundo entre sociedades metropolitanas y colo-
niales (Santos 2009a: 160-209). Lo dividió de tal forma que las 
realidades y prácticas existentes al otro lado de la línea, en 
las colonias, no podían poner en duda la universalidad de las 
teorías y prácticas que prevalecían en la metrópoli, a este lado 
de la línea. Y, en ese sentido, eran invisibles. Como discurso de 
emancipación, los derechos humanos fueron pensados históri-
camente para aplicarse solo a este lado de la línea divisoria, en 

3 La matriz liberal concibe los derechos humanos como derechos 
individuales y privilegia los derechos civiles y políticos. Encima de 
esa matriz se desarrollarán otras concepciones de los derechos huma-
nos, en particular las de inspiración marxista o socialista, que reco-
nocen los derechos colectivos y favorecen los económicos y sociales. 
Sobre las diferentes concepciones de los derechos humanos véase 
Santos (1995: 250-378; 2009b: 509-541; 2014b).

4 Moyn (2010) considera los derechos humanos como la última 
utopía, la gran misión política que surge después del colapso de 
todas las demás. Sus análisis históricos en materia de derechos hu-
manos tienen muchas afinidades con lo que he venido defendiendo 
desde hace más de dos décadas (Santos 1995: 327-365). Véase también 
Goodale (2009a).

las sociedades metropolitanas. He argumentado que esta línea 
divisoria, que produce exclusiones radicales, lejos de desapa-
recer cuando acabó el colonialismo histórico, continúa de otras 
formas (el neocolonialismo, el racismo, la xenofobia o el esta-
do de excepción permanente en relación con los terroristas, los 
trabajadores inmigrantes indocumentados, los solicitantes de 
asilo o incluso los ciudadanos comunes, víctimas de las polí-
ticas de austeridad dictadas por el capital financiero). El de-
recho internacional y sus doctrinas tradicionales de derechos 
humanos se han utilizado como garantes de esa continuidad. 

Pero, por otro lado, la ley y los derechos humanos tienen 
también una genealogía revolucionaria a este lado de la línea. 
La Revolución americana y la Revolución francesa se hicieron 
ambas en nombre de la ley y el derecho. Ernst Bloch cree que 
la superioridad del concepto de derecho tiene mucho que ver 
con el individualismo burgués, con la sociedad burguesa que 
estaba surgiendo en ese momento y que, después de conse-
guir la hegemonía económica, luchó por la hegemonía política 
que se consolidó con las revoluciones francesa y americana. 
El concepto de ley y de derecho se adaptaba bien a ese indivi-
dualismo burgués incipiente, que tanto la teoría liberal como 
el capitalismo tenían como referente. Por tanto, es fácil pensar 
que la hegemonía de la que gozan hoy los derechos humanos 
tiene raíces muy profundas, y que la consagración de los dere-
chos humanos como principios rectores de una sociedad justa 
ha seguido una trayectoria lineal desde entonces hasta hoy. 
Esta idea de un consenso, tantas veces proclamado, se mani-
fiesta de muchas maneras, cada una basada en un espejismo. 
Al ser ampliamente compartidos, estos espejismos constitu-
yen el sentido común de los derechos humanos convenciona-
les. Distingo cinco espejismos: la teleología, el triunfalismo, la 
descontextualización, el monolitismo y antiestatalismo.5

5 Una primera formulación de estos espejismos se puede ver en 
Santos (1995: 264-327). Estos espejismos son un “régimen de verdad”, 
están legitimados como una teoría que no tiene que temer ser cues-
tionada por la negación práctica de los derechos humanos que se pro-
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El espejismo teleológico es leer la historia de adelante hacia 
atrás. Partir del consenso que existe hoy en día en materia de 
derechos humanos y de su bondad incondicional es leer la his-
toria como un recorrido lineal orientado a la consecución de 
ese resultado. La elección de los antecedentes es crucial para 
ello. En palabras de Moyn: “Estos son pasados utilizables: una 
construcción posfacto de los antecedentes” (2010: 12). Este es-
pejismo no nos deja ver que el presente, como el pasado, es 
contingente; que en cada momento histórico varias ideas han 
estado en competencia y que el triunfo de una de ellas, en este 
caso los derechos humanos, es un resultado contingente que 
se explica a posteriori, pero que no podía ser predicho de mane-
ra determinista. El triunfo histórico de los derechos humanos 
dio lugar a menudo a actos históricos de reconfiguración vio-
lenta: las mismas acciones que, vistas desde la perspectiva de 
otras concepciones de la dignidad humana, fueron acciones de 
opresión o dominación, fueron reconfiguradas como acciones 
emancipatorias y liberadoras, si se realizaron en nombre de 
los derechos humanos.

El segundo espejismo es el triunfalismo, la idea de que el 
triunfo de los derechos humanos es un bien humano incon-
dicional. Supone que todas las demás gramáticas de la digni-
dad humana que competían con los derechos humanos eran 
de manera inherente inferiores en lo ético y lo político. Esta 
noción darwiniana no tiene en cuenta un aspecto crucial de 
la modernidad occidental hegemónica, que de hecho es su 
verdadero genio histórico: el haber siempre sabido comple-
mentar el poder de las ideas que sirven a sus intereses con la 
fuerza bruta de las armas, que aunque se supone que estarían 
al servicio de las ideas, en la práctica se han servido de ellas. 
Por tanto, es necesario evaluar de manera crítica las razones 
de la superioridad ética y política de los derechos humanos. 

duce en su nombre. Este es también el argumento central de Goodale 
(2009a), que arguye de forma convincente la importancia del enfoque 
antropológico de los derechos humanos.

Los ideales de la liberación nacional —socialismo, comunis-
mo, nacionalismo y revolución— eran gramáticas alternativas 
de la dignidad humana y, en ciertos momentos y lugares, fue-
ron incluso dominantes. Baste pensar que los movimientos de 
liberación nacional contra el colonialismo del siglo XX, como 
los movimientos socialistas y comunistas, no invocaron la gra-
mática de los derechos humanos para justificar sus causas y 
luchas.6 El hecho de que otras gramáticas y otros lenguajes 
de la emancipación social fueron derrotados por los derechos 
humanos solo puede ser considerado inherentemente positivo 
si se demuestra que los derechos humanos tienen un mérito, 
como lenguaje de la emancipación humana, que no deriva 
solo de haber sido victoriosos. Hasta que esto se demuestre, 
el triunfo de los derechos humanos puede ser considerado por 
algunos un progreso, una victoria histórica, y por otros, un 
revés, una derrota histórica.

Esta advertencia nos ayuda a hacer frente al tercer espejis-
mo, la descontextualización. En general se reconoce que los 
derechos humanos, como lenguaje emancipatorio, provienen 
de la Ilustración del siglo XVIII, de la Revolución francesa7 
y la Revolución americana.8 Lo que no suele decirse es que, 
desde entonces y hasta el día de hoy, se han utilizado como 
discurso y como arma política en contextos muy diferentes y 
con fines contradictorios. En el siglo XVIII, por ejemplo, los 
derechos humanos fueron parte integral de los procesos re-
volucionarios en curso, y fueron uno de sus lenguajes. Pero 
también se utilizaron para legitimar prácticas consideradas 
opresivas, cuando no contrarrevolucionarias. Cuando Napo-

6 Este punto también es mencionado por Moyn (2010: 89-90), 
quien añade que ni Gandhi, ni Sukarno, ni Nasser consideraron la 
doctrina de los derechos humanos como una herramienta para el for-
talecimiento de las luchas.

7 La Declaración de 1789 sirvió de parámetro —y fue su fuente 
principal de inspiración— para la Declaración Universal de Derechos 
Humanos proclamada por la ONU en 1948.

8 Esto sin contar con los antecedentes del Renacimiento o incluso 
de la Edad Media tardía.
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león llegó a Egipto en 1798, explicó así sus acciones a los egip-
cios: “Pueblo de Egipto. Nuestros enemigos les dirán que he 
venido a destruir su religión. No les crean. Díganles que he 
venido para restaurar sus derechos, para castigar a los usur-
padores e instituir la verdadera devoción de Mahoma”.9 Y así 
fue como la invasión de Egipto se legitimó por los invasores. 
Lo mismo podría decirse de Robespierre, que fomentó el te-
rror en nombre del fervor beato y de los derechos humanos 
durante la Revolución francesa.10 Después de las revoluciones 
de 1848, los derechos humanos ya no serán parte de la ima-
ginación revolucionaria y serán hostiles a cualquier idea de 
transformación revolucionaria de la sociedad. Pero la misma 
hipocresía (diríase que constitutiva) de invocar los derechos 
humanos para legitimar prácticas que pueden ser considera-
das violaciones de los derechos humanos continuó a lo largo 
del último siglo y medio, y tal vez hoy sea más evidente que 
nunca. Cuando, a partir de mediados del siglo XIX, el discurso 
de los derechos humanos se separó de la tradición revolucio-
naria, pasó a ser concebido como una gramática despolitizada 
de la transformación social, una especie de antipolítica. Los 
derechos humanos fueron subsumidos en el derecho del Esta-
do y el Estado asumió el monopolio de la producción de la ley 
y la administración de la justicia. Esto explica por qué la Re-

9 “Proclama de Napoleón a los egipcios, 2 de julio de 1798”, cita-
da por Hurewitz (1975: 116). Desde la perspectiva del “otro lado de 
la línea”, del lado de los pueblos invadidos, la proclamación de Na-
poleón no engañó a nadie sobre sus fines imperialistas. Así es como 
el cronista egipcio Al-Jabarti, un testigo de la invasión, disecciona la 
Proclama punto por punto: “Él [Napoleón] prosigue y dice algo toda-
vía peor (¡Que Dios te condene!) ‘Yo le sirvo más a Dios que los ma-
melucos […]’ No tengo ninguna duda de que estamos ante una mente 
perturbada y un exceso de locura [a continuación Al-Jabarti muestra 
en detalle los errores gramaticales de la Proclama, escrita, según él, 
en un árabe coránico de poca calidad]. Sin embargo, es posible que 
no haya inversión de significado y que el verdadero significado de la 
frase sea ‘Tengo más tropas y más dinero que los mamelucos’ […]. 
Así, su frase ‘Yo le sirvo más a Dios’ no es más que eso, una frase, y 
una mentira” (1993: 31).

10 Para un análisis exhaustivo de la cuestión véase Arendt (2004 y 
2006).

volución rusa, a diferencia de las revoluciones francesa y nor-
teamericana, se ha llevado a cabo, no en nombre de la ley, sino 
en contra de ella (Santos 1995: 104-107). Poco a poco, el dis-
curso dominante de los derechos humanos se ha convertido 
en el de la dignidad humana ajustado a las políticas liberales, 
al desarrollo capitalista y a sus diversas metamorfosis (liberal, 
socialdemócrata, fordista dependiente, posfordista, fordista 
periférica, corporativa, estatal, neoliberal, etc.), y también a 
un colonialismo metamorfoseado (neocolonialismo, colonia-
lismo interno, racismo, trabajo análogo a la esclavitud, xeno-
fobia, islamofobia, políticas de inmigración represivas, etc.). 
Por tanto, debemos tener en cuenta que el mismo discurso de 
los derechos humanos ha significado cosas muy diferentes en 
diversos contextos históricos y ha legitimado tanto prácticas 
revolucionarias como contrarrevolucionarias. Hoy en día no 
podemos saber con certeza si los derechos humanos actuales 
son un legado de las revoluciones modernas o las ruinas de 
estas revoluciones, si tras ellos hay una fuerza revolucionaria 
de emancipación o una fuerza contrarrevolucionaria.

El cuarto espejismo es el monolitismo. Es negar o minimi-
zar las tensiones e incluso las contradicciones internas de las 
teorías de los derechos humanos. Solo hay que recordar que la 
Declaración de los Derechos Humanos de la Revolución fran-
cesa es ambivalente cuando trata de los derechos del hombre y 
del ciudadano. Estas dos palabras no están ahí por casualidad. 
Desde el principio, los derechos humanos producen la ambi-
güedad de que su creación pertenece a dos grandes colecti-
vidades. Una de ellas es supuestamente la más incluyente, la 
humanidad, y de ahí los derechos humanos. La otra es una 
comunidad mucho más restringida, la de los ciudadanos de 
un Estado concreto. Esta tensión ha recorrido desde entonces 
los derechos humanos. El propósito de adoptar declaraciones 
internacionales de derechos humanos y regímenes internacio-
nales e instituciones de derechos humanos fue garantizar un 
mínimo de dignidad a las personas cuando no existieran dere-
chos de pertenencia a una comunidad política o estos fueran 
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violados. Durante los últimos doscientos años los derechos 
humanos se han incorporado a las constituciones y prácticas 
jurídico-políticas de muchos países; fueron reconceptualiza-
dos como derechos ciudadanos, garantizados de forma di-
recta por el Estado y aplicados de manera coercitiva por los 
tribunales: derechos civiles, sociales, políticos, económicos y 
culturales. Pero la verdad es que la eficacia de la amplia pro-
tección de los derechos de ciudadanía siempre fue precaria en 
la mayoría de los países. Y la evocación de los derechos huma-
nos se produjo con mayor frecuencia en situaciones de erosión 
o de violaciones particularmente graves de los derechos de la 
ciudadanía.11 Los derechos humanos surgieron como el nivel 
más bajo de inclusión, como un movimiento descendente pro-
veniente de la más densa comunidad de ciudadanos hacia la 
comunidad más diluida de la humanidad. Con la llegada del 
neoliberalismo y su ataque al Estado como garante de los de-
rechos, y en particular a los derechos económicos y sociales, la 
comunidad de ciudadanos se diluye hasta el punto de llegar a 
ser indistinguible de la comunidad humana y de los derechos 
de la ciudadanía, tan trivializados como derechos humanos. 
La prioridad dada por Arendt (2004) a los derechos de la ciu-
dadanía en materia de derechos humanos, antes llena de sig-
nificado, se desliza hacia el vacío normativo. En este proceso 
los inmigrantes, y en particular los trabajadores inmigrantes 
indocumentados, descienden aún más abajo, a la “comuni-
dad” de subhumanos.12

El quinto espejismo es el antiestatismo. Desde el punto de 
vista histórico, los derechos humanos surgen en la moderni-

11 Eso es lo que está sucediendo hoy en día en muchos países eu-
ropeos afectados por la crisis financiera y económica en la eurozona; 
véase a propósito, Santos (2014c).

12 Otra dimensión del espejismo del monolitismo es la cuestión de 
los supuestos culturales occidentales de los derechos humanos y la 
búsqueda de una concepción multicultural para estos. Este aspecto 
es objeto de un tratamiento más detallado en otros trabajos (Santos 
2009b: 509-541). Véase también An-Na’im (1992), Eberhard (2002), 
Merry (2006) y Goodale (2009b).

dad occidental como resultado de un doble proceso de secula-
rización y de individualización que se va plasmando social y 
políticamente en las exigencias del “Tercer Estado”, es decir, 
de los estratos sociales que no pertenecen a la nobleza ni al 
clero, contra el Estado absolutista. Este proceso tuvo un gran 
avance cualitativo con las revoluciones americana y francesa, 
y desde entonces se ha consolidado la idea de que los dere-
chos humanos, para ser respetados, solo requieren del Estado 
una actitud negativa (no actuar de tal manera que viole los 
derechos). Con la aparición gradual de los derechos humanos 
sociales y económicos, las exigencias al Estado dejaron de te-
ner un carácter negativo y pasaron a tener un carácter positi-
vo (el Estado debe actuar para proporcionar las prestaciones 
que se traducen en derechos). Por cualquiera de las dos vías, 
el Estado se ha mantenido en el centro de los debates sobre 
los derechos humanos y así debe seguir siendo. Sin embar-
go, esta centralidad no permite analizar de manera adecuada 
las transformaciones provocadas por el neoliberalismo en el 
poder político durante las últimas tres décadas; en una fase 
de “capitalismo desorganizado” se derrumban muchas de las 
formas de organización de épocas anteriores, y el principio del 
mercado alcanza una intensidad sin precedentes que va más 
allá de lo económico y pretende colonizar los principios del 
Estado y la comunidad, con cambios claros en el ámbito de 
la regulación de los derechos humanos (Santos 2013: 79). El 
aumento de la promiscuidad entre el poder político y econó-
mico, la hipertrofia de las funciones de acumulación del Esta-
do a expensas de las funciones de confianza y hegemonía, las 
condicionalidades impuestas por los organismos financieros 
internacionales, el papel predominante de las empresas mul-
tinacionales en la economía mundial, la concentración de la 
riqueza, todo esto ha contribuido a reorganizar el Estado, a 
diluir su soberanía y someterlo a la creciente influencia de 
poderosos agentes económicos nacionales e internacionales, 
lo que hace que los mandatos democráticos sean subvertidos 
por mandatos de intereses minoritarios pero muy poderosos. 
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Se trata de una transformación global que se produce de ma-
nera desigual (diferentes grados y ritmos, fricción constante 
de contratendencias) en diferentes regiones del mundo. En un 
contexto en el que se diluye la distinción entre poder político 
y poder económico, la centralidad del Estado en el discurso 
de los derechos humanos no permite establecer relaciones de 
causalidad entre poderosos sujetos no estatales y algunas de 
las violaciones masivas más grandes de los derechos huma-
nos, tales como las que afectan ahora a millones de trabajado-
res, inmigrantes, pensionistas y estudiantes del sur de Europa 
a consecuencia de la crisis provocada en gran parte por la des-
regulación del capital financiero, la especulación financiera, la 
evasión fiscal, los paraísos fiscales, la corrupción generalizada 
y órganos legislativos transformados en ventanillas para hacer 
negocios. La subsiguiente reconfiguración del poder del Esta-
do derivada de esas circunstancias obliga a que en la identifi-
cación y el castigo de las violaciones de los derechos humanos 
se incluyan las acciones de aquellos cuyo poder económico es 
lo bastante fuerte como para transformar el Estado en un ins-
trumento dócil de sus intereses.

Tener presente estos espejismos es fundamental para la for-
mación de una concepción y una práctica contrahegemónicas 
de los derechos humanos, sobre todo cuando deben basarse en 
un diálogo con otras concepciones de la dignidad humana y 
otras prácticas de su defensa.

Para aclarar lo que tengo en mente paso a definir lo que 
considero que es la versión hegemónica o convencional de 
los derechos humanos. Considero que el saber convencional 
de los derechos humanos tiene las siguientes características:13 

13 En el sentido con el que uso aquí el adjetivo, convencional es 
menos que hegemónico y más que dominante. Si consideramos el 
mundo como la “audiencia relevante”, la comprensión de los dere-
chos humanos que se presenta aquí está lejos de ser consensual o de 
sentido común; pero, por otro lado, no es dominante en el sentido 
de ser producto de una imposición coercitiva abrumadora (aunque a 
veces sea así). Para muchas personas en todo el mundo esta concep-
ción está demasiado arraigada como para poder luchar contra ella, o 
demasiado lejana como para que valga la pena luchar por ella.

los derechos son universalmente válidos, con independencia 
del entorno social, político y cultural en el que operan, y de 
los diferentes sistemas existentes de derechos humanos en las 
distintas regiones del mundo. En nuestro tiempo, los derechos 
humanos son la única gramática y el único lenguaje de la opo-
sición disponibles para confrontar las “patologías del poder”; 
los violadores de derechos humanos, por muy horrendos que 
sean los delitos que cometan, deben ser castigados de confor-
midad con dichos derechos; el cuestionamiento de los dere-
chos humanos a partir de sus limitaciones culturales y políticas 
se supone que contribuye a la perpetuación de los males que 
pretenden combatir los derechos humanos; el fenómeno recu-
rrente del doble rasero para evaluar el cumplimiento de los 
derechos humanos de ninguna manera socava su validez uni-
versal; parten de la idea de dignidad humana, que a su vez se 
apoya en una concepción de la naturaleza humana individual, 
autosostenible y cualitativamente diferente de la naturaleza 
no humana; la libertad religiosa solo se puede garantizar en la 
medida en que la religión esté ausente de la esfera pública (la 
premisa de la laicidad); lo que se considera una violación de 
derechos humanos se define por las declaraciones universales, 
las instituciones multilaterales (tribunales y comisiones) y las 
organizaciones no gubernamentales (en su mayoría con sede 
en el Norte global); las violaciones de derechos humanos se 
pueden medir de forma adecuada con índices cuantitativos; el 
respeto por ellos es mucho más problemático en los países del 
Sur global que del Norte global.

Los límites de esta concepción de los derechos humanos 
son evidentes cuando se observan las respuestas que da a una 
de las preguntas más importantes de nuestro tiempo. La per-
plejidad que suscita fundamenta el impulso para inventar y 
desarrollar una concepción contrahegemónica e intercultural 
de los derechos humanos como la que se propone en este libro. 
La pregunta puede formularse así: si la humanidad es una, 
¿por qué hay tantos principios diferentes sobre la dignidad 
humana y la justicia social, que pretenden ser todos únicos 
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y que, a veces, se contradicen entre sí? En la raíz de esta pre-
gunta está la constatación, cada vez más clara hoy, de que la 
comprensión del mundo excede con mucho la occidental y, 
por consiguiente, la comprensión occidental de los derechos 
humanos.14

La respuesta convencional a esta pregunta es que esa di-
versidad solo debe reconocerse en la medida en que no con-
tradiga los derechos humanos universales. Al postular la 
universalidad abstracta del concepto de dignidad humana 
subyacente a los derechos humanos, esta respuesta trivializa 
la perplejidad inherente a la pregunta. El hecho de que este 
concepto esté basado en presupuestos occidentales es irrele-
vante, ya que el postulado de su universalidad hace que la his-
toricidad de los derechos humanos no interfiera con su estatus 
ontológico.15 Esta respuesta, aunque es plenamente aceptada 
por el pensamiento político hegemónico, en particular en el 
Norte global, reduce el mundo a la comprensión que Occiden-
te tiene de él, ignorando o trivializando de esa forma las expe-
riencias culturales y políticas definitorias de los países del Sur 
global. Este es el caso de los movimientos de resistencia contra 
la opresión, la marginación y la exclusión que han surgido en 
las últimas décadas y cuyas bases ideológicas tienen poco o 

14 El proyecto de investigación “Alice, espelhos estranhos, lições 
imprevistas”, coordinado por mí (alice.ces.uc.pt), y en desarrollo en 
el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra, Portu-
gal, tiene como objetivo desarrollar un nuevo paradigma teórico para 
Europa basado en dos ideas principales: la primera, que el conoci-
miento del mundo excede con creces la manera como Europa lo ve; 
la segunda, que la transformación social, política e institucional de 
Europa se beneficiaría mucho si comprendiera las innovaciones que 
se están produciendo en muchos países y regiones con los que ese 
continente tiene cada vez más relaciones de interdependencia. El pro-
yecto cuenta con financiación del Consejo Europeo de Investigación, 
7º Programa Marco de la Unión Europea (FP/2007-2013 / ERC Grant 
Agreement n.º 269   807).

15 Otra forma de abordar la cuestión ontológica es defender que 
los derechos humanos no son reivindicaciones morales ni pretensio-
nes de verdad. Son una exigencia política y su pretensión de globa-
lidad no presupone ninguna base moral subyacente universalmente 
aceptada. Este punto lo defendió de manera enérgica Goodhart (2013: 
36)). La pregunta del por qué de esa pretensión de globalidad todavía 
está pendiente de responderse.

nada que ver con las referencias culturales y políticas occiden-
tales dominantes a lo largo del siglo XX. Estos movimientos 
no formulan sus demandas en el lenguaje de los derechos hu-
manos y, por el contrario, con frecuencia lo hacen de acuerdo 
con máximas que contradicen los principios dominantes de 
dichos derechos. Estos movimientos suelen tener sus raíces 
en identidades históricas y culturales con siglos de antigüe-
dad, incluida muchas veces una militancia religiosa. Sin áni-
mo de exhaustividad, mencionaré tres de estos movimientos, 
con muy diferentes significados políticos: los movimientos 
indígenas, en particular en América Latina; los movimientos 
campesinos de África y Asia, y la insurgencia islámica. Pese a 
las enormes diferencias entre ellos tienen en común el hecho 
de que provienen de referencias políticas no occidentales y se 
constituyen como resistencia a la dominación de Occidente.

El pensamiento convencional de los derechos humanos 
carece de herramientas teóricas y analíticas que le permitan 
gozar de cierta credibilidad entre esos movimientos, y peor 
aún, no considera una prioridad hacerlo (Santos y Rodríguez 
Garavito 2007). Tiende a aplicar la misma receta abstracta de 
los derechos humanos, con la esperanza de que de este modo 
la naturaleza de las ideologías alternativas y de otros univer-
sos simbólicos acabe reducida a sus circunstancias locales, sin 
ninguna repercusión en el canon universal de los derechos 
humanos.

En este libro me concentro en realizar una reelaboración 
teórica de los derechos humanos y la política. Hago referencia 
no sistemática a las luchas que en América Latina y en otras 
partes del mundo pueden contribuir a la reflexión. Organizo 
mi argumento a partir de un análisis breve de algunas de las 
principales tensiones que atraviesan las luchas políticas actua-
les constituidas en referencia a los derechos humanos.
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Capítulo 2
Las tensiones  
de los derechos humanos

Distingo nueve tensiones en las luchas que utilizan 
los derechos humanos como gramática de la dignidad huma-
na, pero solo voy a ocuparme en detalle de algunas de ellas; 
estas son: la tensión entre lo universal y lo fundacional; entre 
lo individual y lo colectivo; entre el Estado y el antiestado y 
su desdoblamiento en la cuestión de las generaciones de los 
derechos humanos; entre lo secular y los postsecular; entre 
los derechos humanos y los deberes humanos; entre la razón 
de Estado y la razón de los derechos o, si se prefiere, entre la 
continuidad de los derechos humanos y las discontinuidades 
de los regímenes políticos; entre los derechos de los humanos 
y los derechos de los no humanos; entre la igualdad y el re-
conocimiento de la diferencia, y entre el desarrollo y la libre 
determinación. Desarrollaré en particular esta última tensión, 
a la que dedicaré el capítulo 3.

La tensión entre lo universal  
y lo fundacional

Se dice universal aquello que es válido con independencia del 
contexto; idealmente, es válido en todo tiempo y lugar. Es re-
presentativo debido a su amplitud. En cambio, lo fundacional 
es algo que tiene una importancia trascendental por ser único. 
Es aquello representativo por su intensidad. Representa una 
identidad específica que tiene memoria, historia y raíces. Su 
carácter único y específico puede ser una fuerza tan poderosa 
como la universalidad y la generalidad de lo universal. Cual-
quiera de estos dos valores —universal o fundamental— se 
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presenta hoy como si tuviera una legitimidad última y a ve-
ces contradictoria. Ambos producen exclusiones. Son esos va-
lores los que ahora constituyen la fuente de tensión entre el 
principio de igualdad y el principio de reconocimiento de la 
diferencia (Santos 2006: 259-293), e incluso la tensión entre de-
sarrollo y libre determinación (véase infra). Los antecedentes 
históricos de los dos conceptos merecen una reflexión porque 
la oposición entre ellos en un momento histórico dado puede 
ocultar complicidades insospechadas a lo largo de la historia. 
Por ejemplo, lo que hoy consideramos universal es lo funda-
cional de Occidente transformado en universal. En otras pala-
bras, es un localismo globalizado.1

En los últimos cinco siglos, la hegemonía económica, po-
lítica, militar y cultural de Occidente logró convertir lo que 
era (o se suponía que era) único y específico de esa región del 
mundo en algo universal y general. La Escuela de Frankfurt, 
de Adorno y Horkheimer, habla de universalismo europeo sin 
darse cuenta de la contradictio in adjecto: si el universalismo 
es europeo, no es universal, y si es universal puede surgir en 
Europa o en cualquier otra parte del mundo. Tal como lo en-
tendemos hoy en día, lo universal es el producto de la trans-
formación histórica de lo fundacional eurocéntrico, occiden-
tal, mediante los procesos de globalización del colonialismo y 

1 La globalización es el proceso por el cual una condición o enti-
dad local determinada tiene éxito en extender su influencia por todo 
el mundo y, al hacerlo, desarrolla la capacidad de designar como lo-
cal la condición social o entidad rivales. Las consecuencias más im-
portantes de esta definición son las siguientes: en primer lugar, en las 
condiciones del sistema-mundo del capitalismo occidental no existe 
una globalización genuina. Lo que llamamos globalización es siem-
pre la globalización exitosa de un localismo dado. En otras palabras, 
no hay una condición global para la que no pueda encontrarse una 
raíz local, una fuente específica de pertenencia cultural. La segunda 
consecuencia es que la globalización requiere localización. De hecho 
vivimos en un mundo de localización, tanto como vivimos en un 
mundo de globalización. Por tanto sería igual de correcto, desde una 
perspectiva analítica, definir la situación actual y nuestros temas de 
investigación en función de la localización, en lugar de la globaliza-
ción. La razón por la que se prefiere este segundo criterio se debe fun-
damentalmente al hecho de que el discurso científico tiende a preferir 
la historia del mundo escrita por los vencedores (Santos 2001: 25-102).

el capitalismo. No sorprende que los principios fundacionales 
de otras culturas sean presentados como no universales, ya 
que a lo largo de la historia fueron particularizados en el mis-
mo proceso histórico que permitió que el particularismo de 
Occidente se universalizara.

Nuestra época tal vez represente un momento de transi-
ción hacia otro régimen de lo universal-fundacional que to-
davía está por definirse. Por ahora, son observables dos mo-
vimientos definitorios de una época. Por un lado, la oposición 
creciente al universalismo eurocéntrico y su transformación 
en un particularismo fundacional. No es un regreso al pasa-
do; es, sobre todo, una revisión del pasado debido a la idea, 
cada vez más creíble, de que el mundo futuro será menos eu-
rocéntrico de lo que lo ha sido en los últimos quinientos años. 
Por otro lado, aparecen concepciones alternativas de valores 
últimos, válidos en otros contextos culturales. No se trata de 
universalismos rivales, sino de particularismos rivales, de 
diferencias profundas en la definición de los objetivos de la 
emancipación, la liberación y la dignidad, y en los tipos de lu-
chas para alcanzarlos. Invitan a un pluralismo que, para no ser 
paralizante y excluyente, debe convertirse en un vasto campo 
de traducción intercultural. El camino de la contrahegemo-
nía en esta tensión se centra en la superación de la dicotomía 
universal-fundacional y en la búsqueda de un cosmopolitismo 
subalterno, elaborado desde abajo en procesos de intercambio 
de experiencias y de expresión de las luchas de los movimien-
tos y las organizaciones de los excluidos y sus aliados de va-
rias partes del mundo.

La tensión entre derechos individuales  
y derechos colectivos

Esta tensión es la más conocida y aquí se explica en la medida 
necesaria para nuestros propósitos. La Declaración Universal 
de los Derechos del Hombre de las Naciones Unidas, que es 
la primera declaración universal importante del siglo pasado, 
a la que seguirían otras, no reconoce sino dos sujetos de dere-
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chos: el individuo y el Estado. Los pueblos solo se reconocen 
en la medida en que se transforman en Estados. Es importante 
recordar que en 1948, fecha de adopción de la Declaración, 
había muchos pueblos, naciones y comunidades que no tenían 
Estado. Vista desde las epistemologías del Sur, la Declaración 
no puede dejar de ser considerada colonialista (Burke 2010; 
Terretta 2012). En lo referente a la igualdad ante la ley hay que 
tener en cuenta que, en el momento de redactar la Declara-
ción, los individuos de regiones enormes del mundo no eran 
iguales ante la ley, al estar sujetos a una dominación colectiva 
y, cuando hay sometimiento colectivo, los derechos individua-
les no ofrecen ningún tipo de protección. Esto no se consideró 
en la Declaración, en un momento álgido del individualismo 
burgués, en una época en la que el patriarcado formaba par-
te del sentido común, en que la orientación sexual era tabú, 
la dominación de clase era un asunto interno de cada país y 
el colonialismo todavía tenía fuerza como agente histórico, a 
pesar de la profunda conmoción sufrida con la independencia 
de India. Con el paso del tiempo, también el sexismo,2 el colo-
nialismo3 y otras formas más crudas de la dominación de clase 

2 En 1979, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discri-
minación contra la Mujer (Cedaw, por su sigla en inglés) para ejercer 
legalmente la Declaración sobre la Eliminación de la Discriminación 
contra la Mujer. Descrita como la Carta Magna de derechos de la mu-
jer entra en vigor el 3 de septiembre de 1981. La Convención define 
la discriminación contra la mujer (art. 1) “como toda distinción, ex-
clusión o restricción basada en el sexo que tenga por objeto o por 
resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio 
por la mujer, independientemente de su estado civil, sobre la base 
de la igualdad del hombre y la mujer, de los derechos humanos y 
las libertades fundamentales en las esferas política, económica, social, 
cultural y civil o en cualquier otra”. La resolución “Derechos huma-
nos, orientación sexual e identidad de género” fue aprobada por el 
Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas el 14 de junio 
de 2011. La propuesta incluye una declaración de condena de la vio-
lencia, el acoso, la discriminación, la exclusión, la estigmatización y 
los prejuicios basados   en la orientación sexual e identidad de género.

3 La Declaración de la ONU sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación Racial (1963) dice: “Considerando que las 
Naciones Unidas han condenado el colonialismo y todas las prácticas 
de segregación y discriminación que lo acompañan, cualquiera que 
sea su forma y dondequiera que existan, y que la Declaración sobre 

acabaron por ser reconocidas como causantes de violaciones 
de derechos humanos. A partir de los años sesenta del siglo 
pasado, las luchas anticoloniales se convirtieron en parte de 
la agenda de la ONU.4 Sin embargo, tal como se entendía en 
ese momento, la libre determinación aplicaba solo a las perso-
nas sometidas al colonialismo europeo.5 El ejercicio de la libre 
determinación así entendida ha dejado a muchos pueblos en 
la condición de internamente colonizados. Los pueblos indí-
genas de diferentes continentes son buena prueba de ello. Se 
tardó más de treinta años para que fuera por fin reconocido 
el derecho a la libre determinación de los pueblos indíge-
nas en la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas, adoptada en la Asamblea General de las 
Naciones Unidas en 2007.6 Y antes de ella, fueron necesarias 
prolongadas negociaciones en la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT) para aprobar el Convenio 169 sobre los Pue-
blos Indígenas y Tribales en 1989. Estos documentos acabaron 
incorporados a los sistemas jurídicos de los diferentes países. 
De los veintidós países en los que ha entrado en vigencia el 
Convenio 169 de la OIT, quince7 hacen parte de Centroaméri-

la concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales, 
del 14 de diciembre de 1960 [Resolución 1514 (XV) de la Asamblea 
General], ha afirmado y solemnemente proclamado la necesidad de 
ponerles fin rápida e incondicionalmente”.

4 Con la esperanza de acelerar el proceso de descolonización, en 
1960 la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó la Resolu-
ción 1514, también conocida como la “Declaración sobre la concesión 
de la independencia a los países y pueblos coloniales” o simplemente 
“Declaración sobre la Descolonización”. Afirma que todos los pue-
blos tienen el derecho a la libre determinación y proclama con solem-
nidad la necesidad de acabar rápida e incondicionalmente con el co-
lonialismo en todas sus formas y manifestaciones. El Comité Especial 
de Descolonización (también conocido como el Comité de los 24 para 
la Descolonización, el Comité de los 24 o, simplemente, el Comité de 
Descolonización) fue creado en 1961 por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas con el fin de supervisar la aplicación de la Declara-
ción y hacer recomendaciones sobre su aplicación.

5 La libre determinación externa. Sobre la diferencia entre esta y 
la libre determinación interna véase infra.

6 Disponible en http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/ 
DRIPS_pt.pdf . Consultado el 18 de marzo de 2013.

7 Hasta diciembre de 2013, el Convenio 169 de la OIT había en-
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ca8 o Sudamérica9. De esos quince países, nueve ratificaron el 
Convenio en la década de los noventa, mientras que los seis 
restantes lo hicieron en la década del 2000. Los primeros tres 
países en ratificar el Convenio fueron México (1990), Colom-
bia (1991) y Bolivia (1991) (Rodríguez Garavito 2012). Pero, 
como se verá, entre la ratificación y las prácticas concretas de 
los Estados hay una gran distancia.

Debido a que los derechos colectivos no forman parte en 
principio del canon de los derechos humanos, la tensión entre 
los derechos individuales y los colectivos transcurre en parale-
lo a la lucha histórica de grupos sociales que, al estar excluidos 
o discriminados por su condición como grupos, no estuvie-
ron protegidos de forma adecuada por los derechos humanos 
individuales. Las luchas de las mujeres, de los pueblos indí-
genas, de los afrodescendientes, de los grupos víctimas de 
racismo, de los gays y las lesbianas han marcado los últimos 
cincuenta años del proceso de reconocimiento de los derechos 
colectivos; ese reconocimiento fue siempre muy conflictivo y 
siempre ha corrido el riesgo de ser revertido. No hay contra-
dicción necesaria entre los derechos individuales y los colecti-
vos, aunque no sea más que por el hecho de que hay muchas 
clases de derechos colectivos. Por ejemplo, se pueden distin-
guir dos clases de derechos colectivos: derivados y primarios. 
Hablamos de derechos colectivos derivados, por ejemplo, 
cuando los trabajadores se autoorganizan en sindicatos y otor-
gan a esas organizaciones el derecho de representarlos en las 
negociaciones con los empleadores. Cuando una comunidad 
de individuos es titular de derechos, con independencia de su 

trado en vigencia en todos los países que lo habían ratificado. Dispo-
nible en: http://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=1000:11300:1209221
888627911::::P11300_INSTRUMENT_SORT:3

8 Los países de Centroamérica que han ratificado el Convenio 169 
son México (1990), Costa Rica (1993), Honduras (1995), Guatemala 
(1996), Dominica (2002) y Nicaragua (2010). 

9 Los países de Sudamérica que han ratificado el Convenio 169 
son Colombia (1991), Bolivia (1991), Paraguay (1993), Perú (1994), 
Ecuador (1998), Argentina (2000), Venezuela (2002), Brasil (2002) y 
Chile (2008). 

organización o de la decisión de sus miembros de renunciar a 
sus derechos individuales para hacer efectivo el derecho de la 
comunidad, estamos ante derechos colectivos primarios. A su 
vez, estos derechos pueden ejercerse de dos formas. La gran 
mayoría se ejerce de forma individual o, por ejemplo, cuando 
un policía shik utiliza el turbante, una médica el hijab islámico 
o un miembro de la casta inferior de la India o un afrodescen-
diente o un indígena brasileño se beneficia de la acción afirma-
tiva reconocida a la comunidad a la que pertenece. Pero hay 
derechos que solo pueden ejercerse de manera colectiva como, 
por ejemplo, el derecho a la libre determinación y los derechos 
territoriales de los pueblos indígenas de América del Sur.

Los derechos colectivos existen para reducir o eliminar la 
inseguridad y la injusticia padecidas por colectivos víctimas 
de la discriminación sistemática y la opresión por ser lo que 
son y no por hacer lo que hacen. Con lentitud, los derechos 
colectivos se han incluido en la agenda política, tanto nacional 
como internacional. En cualquier caso, está siempre presen-
te la contradicción o la tensión frente a las concepciones más 
individualistas de los derechos humanos.10 En el continente 
latinoamericano, el reconocimiento de los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas y afrodescendientes ha tenido una 
visibilidad política especial y ha sido controvertido siempre 
que ha dado lugar a acciones afirmativas; a revisiones profun-
das de la historia nacional, de los sistemas de educación y la 
salud o de la autonomía administrativa; al reconocimiento de 
derechos colectivos a las tierras y al territorio, o al derecho a 
la consulta previa, libre e informada. Volveré a ocuparme de 
esta cuestión luego.

10  Estas tensiones se hacen en especial evidentes cuando cuestio-
namos los supuestos culturales de los derechos humanos. Véase, por 
ejemplo, la concepción intercultural de los derechos humanos que he 
propuesto (Santos 2006 y 2014b). Véase también Eberhard (2002).
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La tensión entre Estado y antiestado
Ya mencioné que en la situación actual, el espejismo de la cen-
tralidad del Estado (ya sea en el estatismo, ya sea en el anties-
tatismo) puede desviar la atención de las graves violaciones 
de los derechos humanos que se cometen hoy en día por po-
derosos sujetos no estatales. Hablé de los agentes económicos, 
pero también podría hablar de las milicias privadas y los mer-
cenarios. En cualquier caso, la tensión entre Estado y anties-
tado persiste y está vigente en concreto en la tensión entre las 
llamadas generaciones de derechos humanos; este es el área 
en el que la mayoría de estos se confunden con los derechos de 
ciudadanía. Digo generaciones de derechos humanos porque 
esa expresión remite a una historia lineal y secuencial de los 
mismos que está muy lejos de los hechos en la gran mayoría 
de los países. De hecho, la secuencia de reconocimiento de los 
derechos humanos, de acuerdo con una lógica de generaciones 
de derechos, como elaboró la teoría de T. H. Marshall (1950: 
1-85) (primero los derechos civiles, después los derechos po-
líticos y, por último, los derechos económicos y sociales) solo 
tiene cierta correspondencia en la historia británica moderna. 
En la mayoría de los países, la historia de las diferentes clases 
de derechos humanos es muy contingente, llena de disconti-
nuidades, con avances y retrocesos.

Pero está claro que la consagración de las diferentes clases 
de derechos humanos engendra distintos procesos políticos. 
En el centro de la teoría liberal han estado siempre los dere-
chos civiles y políticos, que son los derechos ganados contra 
el Estado con el objetivo de limitar el autoritarismo estatal. Es 
decir, en el origen de los derechos humanos está una pulsión 
antiestatal y esa pulsión ha tenido en los últimos doscientos 
años significados políticos contradictorios. A diferencia de los 
derechos civiles y políticos, los derechos económicos y sociales 
implican prestaciones del Estado, presuponen su cooperación 
activa y deciden una lucha política por la apropiación social 
del excedente capturado por el Estado mediante impuestos 
y otras fuentes de ingresos. La efectividad de esos derechos 

humanos depende totalmente de Estado y, por tanto, impli-
ca una transformación de la naturaleza política de su acción. 
Esta transformación se produjo, en el Norte global, mediante 
la conversión del Estado liberal o de derecho en el Estado so-
cial de derecho, en el Estado de bienestar, y, en el Sur global, 
en el Estado desarrollista o neodesarrollista. Se trata de proce-
sos políticos muy diferentes, pero en general podemos decir 
que mientras que el campo conservador democrático siguió 
abogando por una postura antiestatal y favoreció una concep-
ción liberal de los derechos humanos, con especial atención 
a los derechos civiles y políticos, el campo progresista de los 
nacionalismos antineocoloniales o las diversas izquierdas de-
mocráticas defendieron, con variados matices, la centralidad 
del Estado en la conformación de la cohesión social y tendie-
ron a favorecer la concepción socialdemócrata o marxista de 
los derechos humanos, prestando más atención a los derechos 
económicos y sociales.

Con los años fue ganando aceptación la idea de la indivisi-
bilidad de los derechos humanos y, por tanto, la idea de que 
solo el reconocimiento de las diferentes clases de estos dere-
chos garantiza el respeto de cualquiera de ellos por separado. 
La íntima relación entre las diferentes clases de derechos hu-
manos, como derechos de la ciudadanía, puede ilustrarse con 
dos casos recientes especialmente dramáticos y opuestos. Por 
un lado, durante la primera década del tercer milenio de la era 
cristiana, los gobiernos progresistas de América Latina pro-
movieron el respeto de los derechos civiles y políticos (y el for-
talecimiento de la democracia que llevó aparejado) al expan-
dir de manera significativa los derechos sociales y económicos 
de grandes sectores de clases populares. Por otro lado, y en 
sentido contrario, en la Unión Europea, sobre todo después de 
la crisis financiera de 2008, se han limitado de manera drástica 
los derechos económicos y sociales de los ciudadanos de los 
países del sur de Europa, lo que supone aceptar el secuestro 
de la democracia por el capital financiero internacional, mien-
tras los ciudadanos, conmocionados por la irrelevancia de sus 
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derechos civiles y políticos, encuentran que la calle es el único 
espacio público no colonizado por los mercados en el que pue-
den ejercerlos. Y los ejercemos al borde de la desesperación y 
carentes de una propuesta política alternativa.

Los últimos treinta años muestran con claridad que la 
aceptación de la idea de la indivisibilidad de los diferentes ti-
pos de derechos humanos ha ocurrido más en el plano de los 
principios que en la práctica, puesto que la versión neoliberal 
de los derechos humanos en vigor desde hace treinta años aca-
bó restaurando la doctrina liberal con un mayor extremismo y 
más hostilidad hacia la promoción de los derechos económi-
cos y sociales por parte del Estado. Y aquí es importante desta-
car que, si bien en la formulación liberal original del siglo XIX 
la posición antiestatal tenía alguna razón de ser democrática, 
debido al autoritarismo generado por las secuelas del Anti-
guo Régimen, la posición neoliberal antiestatal a partir de la 
década los ochenta es reaccionaria y antidemocrática, ya que 
su objetivo es desmantelar el Estado de bienestar, es decir, el 
conjunto de políticas sociales que hacen efectivos los derechos 
sociales y económicos, y consolidan en el imaginario popular 
la idea de soberanía (que fue crucial en el pensamiento libe-
ral), ahora convertida en un anatema, vista como un obstáculo 
para el libre comercio y la globalización. Tal vez, para sorpresa 
de muchos, hay que señalar que esta actitud conservadora y 
antidemocrática fue apoyada por los activistas internacionales 
de derechos humanos que surgieron en ese periodo, defenso-
res de que el Estado desinvirtiera en las prestaciones sociales, 
al considerarlo ineficiente, corrupto y abusivo, y de transferir 
la administración de esas prestaciones a la sociedad civil, a 
través de organizaciones no gubernamentales locales vincu-
ladas a otras del mismo tipo internacionales, que a partir de 
entonces proliferaron como hongos. El 90 % de las organiza-
ciones no gubernamentales internacionales que existen fueron 
creadas después de 1970.11 De ahí a la aparición de Estados 

11 Dos tercios de la ayuda humanitaria de la UE se canalizan a 

fallidos, una de las creaciones más perversas del neoliberalis-
mo, hay un paso. Hay ahí un amplio campo para el ejercicio de 
una hermenéutica de la sospecha en relación con los derechos 
humanos.

La tensión entre secularismo  
y postsecularismo

En un libro reciente (Santos 2014a) analizo en detalle esta 
tensión, por lo que aquí prescindiré de explicaciones largas. 
Como se sabe, la solución occidental a la cuestión religiosa 
consistió en transferir la religión a la esfera privada, de mane-
ra que el dominio público fuera un espacio secularizado en el 
que no cabían los conflictos religiosos. La libertad de religión 
fue posible a condición de que el mundo de la vida pública 
estuviera libre de la misma. Sabemos que esa condición nunca 
se cumplió del todo. La distinción entre lo público y lo privado 
no ha impedido que las religiones institucionalizadas, sobre 
todo las iglesias católicas y protestantes, sigan ejerciendo una 
importante influencia en los asuntos públicos. Hoy en día esa 
tensión se manifiesta otra vez. Entre otros muchos autores, 
Charles Tilly (1975) ha defendido el argumento de que vivi-
mos en una época de postsecularismo. No se trata solo de la 
aparición de lo que genéricamente se conoce como fundamen-
talismos. Es algo más amplio, que consiste en una intervención 
más visible de la religión, institucionalizada o no, en el espacio 
público; una intervención que manda, de hecho, señales polí-
ticas contradictorias. A veces aparece como una intervención 
en favor de los excluidos y oprimidos, como en el caso de las 
teologías de la liberación; otras veces, como una intervención 
en favor de los incluidos (incluso si son opresores), como en 
el caso de las teologías de la prosperidad.12 Hoy, en diferentes 
partes del mundo, las luchas por los derechos humanos viven 

través de ONG; véase Mazower (2012).

12 Remito al lector interesado en profundizar sobre este tema a 
Santos (2014a). 
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de forma intensa esa tensión entre lo secular y lo postsecular, 
que en algunos casos diríase presecular.

Las reformas constitucionales para proteger el derecho a 
la vida desde el momento de la concepción ejemplifican la in-
terferencia de las iglesias en los regímenes legales. En México, 
hasta mediados del 2012, dieciséis estados habían aprobado 
reformas constitucionales que protegían el derecho a la vida 
desde el momento de la concepción (Gire 2012). En Honduras, 
por ejemplo, la Constitución establece que se considera como 
nacido al que está por nacer.13 Estas definiciones legales les 
prohíben a las mujeres interrumpir voluntariamente su emba-
razo en cualquier caso, siguiendo las concepciones religiosas 
sobre la feminidad y la maternidad.

La tensión entre los derechos humanos  
y los deberes humanos

Las condiciones históricas en las que la modernidad eurocén-
trica desarrolla la gramática de los derechos humanos impli-
can prestarle toda la atención a los derechos y casi ninguna a 
las obligaciones. La cultura de los derechos humanos no de-
riva por fuerza en una cultura de los deberes, a pesar de que 
la arquitectura de los primeros se basa en una simetría ima-
ginaria entre derechos y deberes. Otras culturas y tradiciones 
de la dignidad humana, por el contrario, ponen de relieve los 
deberes sobre los derechos. Esta faceta se ha hecho evidente 
de forma dramática en los últimos tiempos con los sacrificios 
o inmolaciones asumidos como expresión de la fidelidad total 
al deber.14 La traducción intercultural entre las gramáticas de 
la dignidad humana y la liberación no puede dejar de ocupar-
se de esta asimetría. Para comprenderla es necesario tener en 
cuenta las diferentes arqueologías de cada una de las gramá-
ticas involucradas. Por ejemplo, es importante saber cómo el 

13 Este derecho se encuentra en el artículo 67 de la Constitución 
Política de Honduras. Disponible en: http://www.oas.org/dil/esp/
Constitucion_de_Honduras.pdf.

14 Esta cuestión se analiza en detalle en Santos (2014a).

cristianismo, que durante siglos proporcionó los fundamentos 
de los derechos humanos, en los primeros tiempos le dio la 
misma prioridad a los deberes, evidente en el caso de los már-
tires y del martirio como el mejor testimonio de la fe.15

La tensión entre la razón de Estado  
y la razón de los derechos

La tensión entre la razón de Estado y la razón de los derechos 
también se puede definir como aquella entre la continuidad 
de los derechos humanos y las discontinuidades de los regí-
menes políticos. Se trata de un vasto campo de tensiones que 
enfrenta las creencias con los intereses políticos, el derecho 
internacional con el nacional, los pactos políticos y las luchas 
sociales, y la normalidad democrática con el Estado de emer-
gencia. Es el reconocimiento o no (y por tanto el castigo o no, 
y la reparación o no) de las violaciones masivas de los dere-
chos humanos —masacres, asesinatos, torturas, desaparicio-
nes, confiscaciones, homicidios en general, crímenes contra la 
humanidad— cometidas por Estados de excepción, potencias 
coloniales o regímenes dictatoriales. Este es el campo de la 
justicia transicional; de las reparaciones históricas, morales o 
económicas; del derecho a la verdad y la memoria, al reconoci-
miento de injusticias odiosas y las correspondientes peticiones 
de perdón a los colectivos perjudicados; de las amnistías, de 
la revocación de las amnistías, de las comisiones de la verdad 
y la reconciliación. Es un campo de confrontación política en 
muchas partes del mundo y tiene en el continente latinoame-
ricano el caso específico de los crímenes cometidos por las dic-
taduras militares de la década de los setenta.16

15 Tanto el cristianismo como el islam distinguen entre suicidio y 
martirio, y condenan el primero y veneran el segundo. Hay, sin em-
bargo, diferencias con respecto a los actos de inmolación. En el cris-
tianismo, un mártir es aquel que no rechaza la muerte como testimo-
nio de su fe; sin embargo, el sacrificio solo no es suicidio si la muerte 
no se ha buscado de forma activa. En cambio, en el islam buscar la 
muerte por el amor de Allah puede considerarse un sacrificio y no un 
suicidio.

16 Véase Fico et al. (2008). 
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En Brasil, las tensiones derivadas de la época marcada por 
las reivindicaciones sociales de lucha por la amnistía política y 
la apertura democrática perduran hoy en día, y el significado 
original de la Ley de Amnistía de 1979 sigue estando mal re-
presentado por los que defienden una interpretación de la ley 
fundamentada en su característica “conciliadora” y en la idea 
de amnistía como “olvido”. En otras palabras, hay una tensión 
presente entre aquellos que no pueden olvidar y los que no 
quieren recordar.

La Comisión de Amnistía del Ministerio de Justicia de 
Brasil implementó un programa de justicia transicional, en 
un principio limitado por esa naturaleza “conciliadora” de la 
transición democrática. En el campo de batalla en el que se 
peleaba el verdadero sentido jurídico y político de la amnis-
tía tuvo lugar un ciclo hermenéutico,17 en especial durante el 
periodo 2007-2010,18 que permitió la redefinición del proceso 
de transición de Brasil en su conjunto y de los fines de la Co-
misión de Amnistía.

Desde entonces, más allá de la política de reparación eco-
nómica, la Comisión ha profundizado el proceso iustransicio-
nal mediante la ejecución de un programa fuerte y coordina-
do de políticas públicas de educación y de memoria histórica 
dedicado a la reparación, también en el campo simbólico y 
moral, de los experseguidos. Un ejemplo es la creación del 
Monumento a la Política de Amnistía de Brasil19 y la valiosa 
experiencia de las Caravanas de la Amnistía que, desde 2008, 
recorren de forma itinerante todas las regiones del país y 

17 Para un análisis más detallado de este aspecto véase Abrão y 
Torelly (2010). 

18 Fue durante la gestión de Tarso Genro, ministro de Justicia, 
cuando tras una amplia reforma administrativa en 2007, se exami-
naron en solo dos años —2008 y 2009— cerca de 20.000 solicitudes 
de amnistía, un número cercano al total de casos juzgados en los seis 
primeros años de la Comisión (establecida en 2001).

19 El monumento se erigirá en la ciudad de Belo Horizonte. Su ob-
jetivo es hacer parte de una política de reparación y memoria por 
medio de una narrativa de las víctimas como forma de recontar la 
historia y reparar las violaciones sufridas.

atienden de forma pública los pedidos de amnistía política de 
aquellos que fueron afectados por los actos de excepción du-
rante el periodo dictatorial.20 Esas actuaciones han sido deter-
minantes para hacer realidad la reparación moral, al revertir 
el pacto de amnistía, reconocer en público el derecho de las 
sociedades a la resistencia contra el autoritarismo y atribuir 
al Estado la responsabilidad por graves violaciones de los de-
rechos humanos. Ahora es el Estado el que pide perdón, en 
lugar de ser el que perdona. Es significativo que las caravanas 
hayan recibido a veces el apoyo material del Ministerio de De-
fensa, a pesar de que las motivaciones para esa clase de apo-
yo puedan ser discutibles. El caso de mayor valor simbólico 
quizás sea el de la caravana que tuvo lugar en São Domingos 
do Araguaia (Pará), celebrada en la plaza pública, en la que 
por primera vez el Estado brasileño pidió perdón colectivo a 
los campesinos perseguidos y torturados en la región durante 
la represión militar del movimiento de resistencia conocido 
como “Guerrilla de Araguaia”.21

La sociedad civil ha tenido un papel preponderante en el 
periodo justransicional. La movilización social generada por 
este nuevo programa impulsado por la Comisión, en coordi-
nación con la sociedad civil, también ha contribuido de forma 
decisiva a la consolidación de importantes innovaciones insti-
tucionales, como la nueva Ley de Acceso a la Información y el 
último proyecto, las “Clínicas del Testimonio”, una experien-
cia inédita en Brasil, reclamada y propuesta por las organiza-
ciones sociales con el objetivo de promover el apoyo psicoló-

20 Desde 2008 hasta la fecha se llevaron a cabo 68 caravanas en 
20 estados brasileños. Las caravanas permitieron que más de 2.000 
testimonios fueran reportados y evaluados en los lugares donde ocu-
rrieron violaciones de derechos humanos durante el periodo de la 
dictadura. El éxito de la Caravana de la Amnistía ha despertado el 
interés de investigadores y observadores internacionales. Véase, por 
ejemplo, el informe publicado en el diario francés Libération, bajo el 
título “Brésil: La Caravana du Pardon”; Libération, París, 23 de julio de 
2012.

21 Véase Abrão y Torelly (2010).
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gico a las víctimas de la violencia estatal.22 Por consiguiente, 
una justicia transicional de gran intensidad requiere una per-
meabilidad y una apertura efectivas de las instituciones para 
la realización de diseños institucionales que se correspondan 
con las aspiraciones de una sociedad que reivindica las políti-
cas del reconocimiento y de la distribución de derechos. Una 
justicia transicional que no hace justicia histórica pasará a la 
historia como injusticia.

Si bien es cierto que los límites impuestos por las transicio-
nes conciliadas “amarran” a los gobiernos democráticos actua-
les a una “moderación” pactada, el hecho es que la correlación 
de fuerzas —tanto dentro como fuera del gobierno— puede 
alterarse de manera profunda por la presión organizada de la 
sociedad civil. Aunque mucho se ha hecho en Brasil, como ya 
se ha explicado, Brasil y Argentina ofrecen dos ejemplos con-
trastantes de cómo el pasado se pone de presente, para nunca 
más volver a ser futuro. A propósito de la Ley de Amnistía 
brasileña de 1979, Genro (2012) dice:

Hasta ahora, la comprensión generalizada en los medios judiciales 
era que, en primer lugar, hubo una “amnistía recíproca”; en segundo 
lugar, que se fundamentó en un acuerdo político en el marco de la 
Constitución Federal de 1988, orientado por la Ley de Amnistía de 
1979; y en tercer lugar, que el Estado democrático de derecho asume, 
sin vergüenza, esa comprensión de la amnistía —es decir, que aque-
llos que han apoyado la violación de los derechos humanos pueden 
“amnistiarse a sí mismos”—, incluso si eso significa introducir, en el 
orden jurídico democrático en curso, una característica esencial de los 
regímenes de excepción: la designación autoritaria de quién perdona 
y quién es perdonado.

En el caso de Argentina, la lucha de los movimientos so-
ciales, como las Madres de la Plaza Mayo, ha buscado deses-

22 Las Clínicas de Testimonio empezaron a funcionar en abril de 
2013 en Porto Alegre, Sao Paulo, Río de Janeiro y Recife, y asistieron a 
ese primer ciclo 700 víctimas y familiares. El proyecto incluye tres di-
mensiones: 1) la asistencia a las víctimas; 2) la capacitación profesio-
nal; 3) la generación de conocimiento sobre el cuidado de las víctimas 
de la violencia estatal. Los principales destinatarios del programa son 
amnistiados políticos, pero podrá ampliarse a cualquier víctima de la 
violencia estatal.

tabilizar el pacto de verdad que se trató de imponer después 
de la caída de la dictadura en 1983. Los movimientos y las 
organizaciones sociales argentinos han luchado para que se 
proteja su derecho a la verdad, la justicia, la reparación y la no 
repetición. Para las Madres de la Plaza de Mayo es fundamen-
tal que en el proceso de reparación se conozca qué sucedió con 
sus hijos y que se juzgue a los culpables de los asesinatos, las 
desapariciones y las torturas de miles de jóvenes argentinos 
durante las décadas de los setenta y los ochenta (Bosco 2006).

Uno de los elementos centrales de este movimiento social 
es oponerse a la reparación económica por la desaparición de 
sus hijos e hijas. Además de eso, las Madres han rechazado 
las propuestas de exhumación de cadáveres y los homenajes 
póstumos que les han formulado los gobiernos que vinieron 
después del periodo de la dictadura. En el plano jurídico, las 
Madres fueron unas de las opositoras más fuertes a las Leyes 
de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987). Sin embar-
go, solamente hasta el 2005 la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación revocó estas leyes argumentando su inconstitucionali-
dad por violar los derechos humanos.

En Colombia también se ha dado una lucha por la elabora-
ción de la verdad, sobre todo con respecto a lo que sucedió con 
las víctimas de los paramilitares (grupos armados de derecha 
al margen de la ley). Con la promulgación de la Ley de Justicia 
y Paz (Ley 975 de 2005)23 se buscaba obtener el desarme de los 
paramilitares y la reinserción de los combatientes a la socie-
dad. En este proceso se originó una pugna entre los testimo-
nios de los paramilitares desmovilizados y las organizaciones 
de víctimas y familiares de estos grupos armados por la elabo-
ración de los relatos de verdad y la posibilidad de contar qué 
fue lo que pasó en el marco del conflicto armado.

La labor de la Comisión de Memoria Histórica fue central 
para documentar violaciones de derechos humanos en dife-

23 El contenido de la ley puede consultarse en: http://www.alcal-
diabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=17161.
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rentes casos. La Comisión estaba conformada por un grupo 
de académicos colombianos, independientes respecto al Go-
bierno, y tenía el mandato de crear un relato sobre el conflicto 
armado que contara las razones por las cuales surgieron y se 
desarrollaron los grupos armados ilegales.24 Para cumplir con 
ese mandato, la Comisión publicó más de veinte informes so-
bre casos simbólicos de la guerra en Colombia.25

Solo el futuro dirá si la solución brasileña para el pasado 
del futuro liberó al país del futuro del pasado.26 Lo que está 
en juego no son solo hechos pasados, sino la conformación de 
un futuro democrático para el país, la naturaleza de la demo-
cracia y el respeto de los derechos humanos en su totalidad, lo 
que implica también un modelo de desarrollo divergente del 

24 Este objetivo está establecido en el numeral 2, artículo 52, de la 
Ley 975 de 2005. 

25 Para conocer los informes de la Comisión de Memoria Histórica 
véase: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/memoria-historica

26 Dentro de los límites de la interpretación dominante de la Ley 
de Amnistía de 1979, la presidenta Rousseff creó en 2011 la Comisión 
Nacional de la Verdad, que se instauró oficialmente el 16 de mayo 
de 2012. Esta Comisión tiene como objetivo investigar las graves 
violaciones de derechos humanos cometidas entre 1946 y 1988 por 
agentes del Estado. Se compone de siete miembros, nombrados por 
el presidente por un periodo de dos años, y catorce asistentes. Al final 
presentan un informe de sus principales resultados, que pueden ser 
públicos o pueden ser enviados solo al presidente de la República o 
al ministro de Defensa. La Comisión tiene el derecho de llamar a las 
víctimas o a los acusados   de violaciones a declarar, aunque esa con-
vocatoria no es obligatoria, y tendrá acceso a todos los archivos de ese 
periodo en poder de las autoridades públicas, aunque no tendrá la 
facultad de castigar a los acusados de violaciones de los derechos hu-
manos ni de recomendar que se les castigue. La Comisión debe cola-
borar con los órganos del poder público para depurar las violaciones 
de derechos humanos, además de enviar a los organismos públicos 
datos pertinentes que puedan ayudar a identificar restos de personas 
desaparecidas. También identifica los lugares, las estructuras y las 
instituciones relacionadas con la práctica y las circunstancias de las 
violaciones de derechos humanos, y también sus posibles conexiones 
con actores sociales y estatales.. La propuesta original de este Comité 
pasó por varios cambios, sobre todo para satisfacer las exigencias de 
los militares. Por ejemplo, la expresión “represión política” fue retira-
da de la propuesta original; la Comisión actual realiza un “examen” 
de las violaciones de derechos humanos, mientras que la propuesta 
de 2010 preveía una “depuración”; la investigación, además de in-
cluir los hechos ocurridos durante el régimen militar (1964 y 1985), 
como se propuso en sus orígenes, incluye ahora los hechos ocurridos 
entre 1946 y 1988.

propuesto por el proyecto neoliberal, como mostraré a conti-
nuación.

La tensión entre lo humano y lo no humano
La tensión entre lo humano y lo no humano tiene dos dimen-
siones. Por una parte, la universalidad de los derechos hu-
manos siempre ha coexistido con la idea de una “deficiencia” 
original de la humanidad: no todos los seres con un fenotipo 
humano son plenamente humanos y, por tanto, estos últimos 
no deberían tener derecho a la condición y a la dignidad con-
ferida a la humanidad. De no ser así, no podríamos entender 
la ambigüedad de Voltaire sobre la cuestión de la esclavitud, 
o el hecho de que el gran teórico de los derechos humanos 
modernos, John Locke, hiciera una fortuna a costa de la trata 
de esclavos. Es posible defender la libertad y la igualdad de 
todos los ciudadanos y, al mismo tiempo, defender la esclavi-
tud, porque hay una línea divisoria subyacente a los derechos 
humanos, a la que ya me referí, mediante la cual es posible 
definir quién es verdaderamente humano y, por tanto, tiene 
derecho a ser humano, y quién no y, en consecuencia, care-
ce de ese derecho. Sin embargo, eso equivale a la inversión 
de los derechos humanos, analizada con brillantez por Franz 
Hinkelammert (2004). La exclusión de algunos seres humanos 
que subyace al concepto moderno de humanidad precede la 
inclusión que los derechos humanos garantizan a todos los 
seres humanos. La concepción occidental, capitalista y colo-
nialista de la humanidad no es imaginable sin el concepto de 
subhumanidad. Lo mismo ayer que hoy, aunque bajo formas 
distintas.

La segunda dimensión de esta tensión está en que los de-
rechos humanos de raíz occidental, incluso cuando pensaron 
estar incluyendo todo lo humano, siempre estaban pensan-
do no incluir más que aquello definido como tal. Los sujetos 
modernos de derechos son exclusivamente los humanos. En 
cambio, para otras gramáticas de la dignidad, los seres hu-
manos están integrados en entidades más grandes —el orden 
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cósmico, la naturaleza—, que de no protegerse harían que la 
protección de los seres humanos valiese de poco. Desde la 
concepción occidental de los derechos humanos es imposible 
concebir la naturaleza, la res extensa de Descartes, como sujeto 
de derechos humanos. De ahí la excepcional importancia de 
la Constitución ecuatoriana de 2008 y la controversia genera-
da por ella al consagrar con gran énfasis los derechos de la 
naturaleza, haciéndose eco de las concepciones indígenas de 
la naturaleza como organismo vivo y Madre Tierra, radical-
mente diferentes a las dominantes en la modernidad occiden-
tal.27 La concepción de la naturaleza como parte integral de 
la sociedad, y no como algo separado de ella, implicaría una 
profunda transformación de las relaciones sociales y políticas. 
Entrañaría una refundación del Estado moderno. Eso fue justo 
lo que intentaron hacer las constituciones ecuatoriana de 2008 
y boliviana de 2009.28

En el 2011, Colombia promulgó un decreto ley para los pue-
blos y comunidades indígenas,29 que tenía como objetivo repa-
rar a los indígenas víctimas del conflicto armado (Rodríguez 
Garavito y Orduz 2012a). En el decreto se conciliaron los con-
ceptos del derecho occidental con las propuestas de los pueblos 
indígenas. Por ejemplo, incluyó una visión novedosa sobre el 
derecho de reparación con respecto a los derechos territoria-
les, que incluye el saneamiento espiritual de los territorios de 
acuerdo con las prácticas ancestrales y culturales de los pue-
blos indígenas. A su vez, estableció que el territorio, como ma-

27 El proceso de constitucionalismo transformador en Bolivia asu-
mió también la centralidad de los derechos de la “Madre Tierra” (Pa-
chamama). Si bien estos derechos no están incluidos de forma explí-
cita en la Constitución de 2009, cuentan con una avanzada Ley Marco 
de la Madre Tierra y Desarrollo Integral para el Buen Vivir (Suma 
Q’amaña), en la que el desarrollo integral y los derechos de la natura-
leza establecen directrices para una política pública de un Estado que 
se declara como plurinacional.

28 Remito al lector a mi libro dedicado a este tema (Santos 2010).

29 El articulado del decreto puede consultarse en: 
https://www.dnp.gov.co/LinkClick.aspx?fileticket=BtNz1hcnGas%3
D&tabid=1080

dre de los pueblos indígenas, también había sido víctima del 
conflicto armado desde la cosmovisión de los pueblos indíge-
nas y el vínculo espiritual que estos tienen con la madre tierra.

La tensión entre el reconocimiento  
de la igualdad y el reconocimiento  

de la diferencia
El principio central de la igualdad funda la pretensión de uni-
versalismo que subyace a los derechos humanos eurocéntri-
cos. No es una igualdad socioeconómica o cultural, sino me-
ramente jurídico-política: la igualdad de todos ante la ley. La 
lucha por la igualdad, como lucha por reducir las desigualda-
des socioeconómicas, llegó mucho más tarde, con los derechos 
sociales y económicos. Pero todo esto se lleva a cabo dentro 
del paradigma de la igualdad. Este paradigma solo se cues-
tionó cuando los discriminados y los excluidos se organizaron 
para luchar contra la discriminación y la exclusión, pero tam-
bién para cuestionar los criterios dominantes de igualdad y 
diferencia, y los diferentes tipos de inclusión y exclusión que 
legitiman. Las diferencias sexuales y étnico-culturales pasaron 
a ser valoradas como formas legítimas de pertenencia a colec-
tivos más amplios y portadores de una dignidad casi negada 
por los prejuicios sexistas, racistas o colonialistas dominantes. 
La idea de lo identitario-fundacional comenzó a disputar el 
monopolio de la idea de lo universal-igualitario, que hasta en-
tonces no había tenido oposición.30 A partir de ese momento la 
lucha contra la discriminación y la exclusión ya no fue una lu-
cha por la integración y la asimilación en la cultura dominante 
y en sus instituciones subsidiarias, sino que pasó a convertir-
se en una lucha por el reconocimiento de la diferencia, con 

30 A principios de los años noventa, el movimiento de lucha con-
tra el apartheid en Sudáfrica consiguió una victoria importante en la 
consolidación de la ecuación entre igualdad y diferencia: los negros 
sudafricanos conquistaron la igualdad en relación con los blancos su-
dafricanos sin tener que prescindir de la diferencia procedente de su 
historia, cultura, experiencia de vida y subjetividad.
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la consiguiente transformación de la cultura y de las institu-
ciones, que permitiría separar las diferencias (que habría que 
respetar) de las jerarquías (que habría que eliminar) a las que 
se remitían atávicamente. Hace unos años, resumí esta gran 
transformación en la lucha por los derechos humanos en la 
siguiente formulación: tenemos el derecho a ser iguales cuan-
do la diferencia nos coloca en una situación de inferioridad y 
tenemos el derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos 
trivializa (Santos 2003: 56).

El reconocimiento del derecho a la diferencia y la consi-
guiente condena de las ideas y las políticas que en el pasado 
los negaron ha dado lugar a múltiples intervenciones estatales: 
acciones afirmativas de diversas clases; cuotas para las muje-
res, los afrodescendientes y los indígenas; revisión a fondo de 
la historia de los países y de los programas y contenidos edu-
cativos; reconocimiento y protección de las lenguas no colo-
niales, los derechos especiales a la tierra y el territorio, a veces 
en el contexto del reconocimiento de la libre determinación 
interna. En las siguientes páginas, volveré sobre este tema.

En los últimos veinte años varios países han hecho avances 
significativos en este campo. Los avances comenzaron en el 
campo jurídico y político. Si de ahí derivarán cambios reales 
radicales en la sociedad es algo que sigue abierto a discusión. 
Una cosa es cierta: cualquiera que sea su ámbito de aplicación, 
los cambios se producen por primera vez en el derecho, y solo 
después, y con lentitud, influyen en las instituciones y con-
forman las mentalidades y las subjetividades. En el caso de 
Brasil, es claro que está en marcha la fabricación de un nuevo 
espejo en el que el país del siglo XXI se quiere mirar; un Brasil 
más justo y diverso, dispuesto a considerar la justicia histórica 
y cultural como parte integrante de la justicia social. Se trata 
de una fabricación accidentada, con muchos obstáculos y que, 
por supuesto, llevará muchos años, pero todo apunta a que se 
trata de una creación irreversible.

La introducción de políticas de acción afirmativa y de 
cuotas se inició en los gobiernos del presidente Lula desde 

el 2004.31 Fue un paso muy significativo, teniendo en cuenta 
que se produjo veinte largos años después de que el entonces 
congresista (PDT / RJ) Abdias do Nascimento propusiera en 
el proyecto de Ley 1332, de 1983, una acción que estableciera 
mecanismos de compensación para los afrobrasileños, tras si-
glos de discriminación. Entre las medidas propuestas estaban: 
la reserva del 20 % de las vacantes para las mujeres negras y 
el 20 % para los hombres negros en la selección de candidatos 
a las funciones públicas; becas; incentivos para que las em-
presas del sector privado eliminaran la práctica de la discri-
minación racial; incorporación de una imagen positiva de la 
familia afrobrasileña en el sistema de enseñanza y en las obras 
didácticas y paradidácticas, así como la introducción de la his-
toria de las civilizaciones africanas y del africano en Brasil.32 
El proyecto no fue aprobado por el Congreso, pero las luchas 
continuaron y poco a poco fueron creando nuevas políticas 
públicas.

La resistencia contra las políticas de acción afirmativa fue 
enorme en la primera década de este siglo, y se expresó con 
virulencia tanto en los medios de comunicación como en los 
tribunales. Sin embargo, el 29 de agosto de 2012 la presidenta 
Dilma Rousseff firmó la Ley 12.711. Esta ley estableció meca-
nismos de cuotas para el acceso a la educación superior de los 
grupos históricamente discriminados.33

31 El entonces ministro de Educación, Tarso Genro, tuvo una inter-
vención determinante para la introducción de estas políticas. Véase, 
por ejemplo, el programa ProUni en su versión original (creado por el 
Decreto ministerial 213/2004 e institucionalizado por la Ley 11.096, de 
13 de enero de 2005) destinado a otorgar becas en instituciones priva-
das de educación superior para los estudiantes de bajos ingresos, con 
una reserva de becas para discapacitados y “negros, mulatos o indios 
que se reconozcan a sí mismos como tales”. 

32 La enmienda al proyecto “dispõe sobre ação compensatória, vi-
sando a implementação do princípio da isonomia social do negro em 
relação aos demais segmentos étnicos da população brasileira, confor-
me direito assegurado pelo artigo 153, parágrafo primeiro, da Cons-
tituição da República”. Disponible en: http://www.camara.gov. br/
proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742. Consulta- 
do el 9 de marzo de 2013.

33 Al respecto véase: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato 
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Después de más de una década de debate se aprobó el pro-
yecto de ley federal que obliga a las instituciones de educación 
superior y técnica a incluir acciones afirmativas destinadas a 
los pueblos étnicos. Antes de la Ley de Acciones Afirmativas 
de 2012, desde el año 2001 más de 70 universidades públi-
cas habían aplicado medidas de acción afirmativa. En Río de 
Janeiro, por ejemplo, el 20 % de los cupos eran destinados a 
estudiantes afrodescendientes que pasaban el examen de ad-
misión. Además, otro 25 % era destinado a estudiantes que 
tenían padres con ingresos menores a dos salarios mínimos.

Por orden de la nueva ley, las instituciones federales de 
educación superior34 y las de enseñanza de nivel técnico,35 ads-
critas al Ministerio de Educación, deben reservar por lo menos 
el 50 % de las plazas en el proceso de admisión para estudian-
tes que hayan realizado toda su educación en las escuelas pú-
blicas. De ese 50 %, las instituciones educativas deben reservar 
a las personas que se autoidentifiquen como afrodescendien-
tes, mestizos e indígenas un número de cupos por lo menos 
igual a la participación que tienen estos pueblos en la pobla-
ción total registrada de la región en la que se encuentra la ins-
titución educativa, conforme al censo realizado por el Institu-
to Brasilero de Geografía y Estadística.36 Las plazas restantes 
serán distribuidas aplicando de manera exclusiva la regla de 
los artículos 1 y 4 —instituciones de educación superior y de 
educación técnica, respectivamente—.37 Por último, esta ley 
ordena que las instituciones de educación superior apliquen 
de manera inmediata una cuota afirmativa de por lo menos el 
25 % del porcentaje total de la misma. La totalidad de la cuota 
deberá ser empleada en un plazo máximo de 4 años a partir 

2011-2014/2012/lei/l12711.htm)

34 Artículo 1 de la Ley 12.711 de 2012.

35 Ibid., artículo 4.

36 Ibid., artículos 3 y 5. 

37 Idem. 

del momento de publicación de la ley.38 La implementación de 
la ley será exigida por decreto a partir del 2013, con el fin de 
que la norma se aplique hasta el 2022, momento en el cual la 
acción afirmativa será evaluada.

Creo que se trata de políticas que difícilmente podrán re-
vertirse. Estoy de acuerdo, por tanto, con las conclusiones del 
estudio que Luis Fernando Martins da Silva dedicó al tema de 
las acciones afirmativas a favor de los afrobrasileños:

1. Traídos de África a Brasil durante los siglos XVI y XIX y sometidos a 
la esclavitud, los negros encontraron pocas oportunidades de ascenso 
social tras la abolición de la esclavitud, como indican con claridad los 
datos recogidos por instituciones de gran credibilidad como el IPEA o 
el IBGE. La disparidad actual de las condiciones de vida entre blancos 
y negros justifica y exige la imposición de políticas sociales propias 
para la población afrobrasileña.

2. La adopción efectiva de las políticas de acción afirmativa por parte 
de los organismos del Gobierno brasileño es resultado de dos causas: 
por un lado, es el resultado de la presión histórica ejercida por la co-
munidad negra y otros grupos sociales excluidos y, por otro, obedece 
a un contexto caracterizado por grandes cambios externos e internos. 
Solo los gobiernos encabezados por Fernando Henrique Cardoso y 
Luis Inacio Lula da Silva brindaron la oportunidad de poner en prác-
tica medidas de acción afirmativa y cuotas.

3. Compete al Estado corregir las desigualdades configuradas y sedi-
mentadas por la historia, puesto que el Estado es el titular de la llama-
da violencia legítima. En este caso, las políticas de acción afirmativa 
tienen una función ético-pedagógica en las relaciones interraciales.

4. La reflexión sobre el tema pone de manifiesto que las medidas ya 
aplicadas, en relación con la acción afirmativa, siguen siendo un nú-
mero más bien pequeño para poder solucionar la enormidad del pro-
blema acumulado a lo largo de siglos de despojo. También hay una 
necesidad, en paralelo a la adopción y la implementación de nuevas 
medidas de acción afirmativa, de crear leyes constitucionales y ordi-
narias de carácter redistributivo y de reorganización cultural.

5. Es necesario también, al lado de la implementación de nuevas medi-
das de acción afirmativa, fomentar una mayor inversión en la investi-
gación científica, en este caso sobre todo en el ámbito jurídico.

38 Ibid., artículo 8. 
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6. Por último, después de una sistematización crítica de la normativa 
en vigor en Brasil, a la luz del derecho internacional de los derechos 
humanos y de la doctrina nacional cabe concluir la compatibilidad 
de ese tipo de políticas con las leyes brasileñas, en particular con la 
Constitución Federal de 1988 (Silva 2010: 242-244).

Como se mencionó, otros países están aprobando también 
leyes de acción afirmativa, lo que confirma la importancia de 
los derechos humanos colectivos. Por ejemplo, en Sudáfrica se 
han implementado programas de acción afirmativa para las 
mujeres y la población africana negra. La Ley de Igualdad en 
el Empleo (EEA, Employment Equity Act, No. 55 de 1998)39 es-
tableció que todos los empleadores deben implementar accio-
nes afirmativas para asegurar una representación equitativa 
en todas las categorías y niveles de la mano de obra (Sabbagh 
2004). A su vez, esta ley estableció la obligación de tomar me-
didas para reducir las diferencias salariales que existen entre 
los empleados. Por último, la ley redefinió el criterio de la 
meritocracia como elemento central para asignar los cargos, 
dado que prohíbe que se argumente que no se contrató a una 
persona solamente porque no tenía la trayectoria profesional 
necesaria. La ley determina que para contratar a una persona 
esta solo debe contar con la destreza necesaria para que en un 
tiempo razonable adquiera la habilidad para desempeñar el 
cargo (EEA, sección 20 (5)).

En Uruguay, la ley de acciones afirmativas contiene me-
didas para el ingreso a la educación superior.40 El artículo 6 
ordena que todos los sistemas de becas a nivel departamental 
y nacional incorporen cuotas para afrodescendientes en la re-
solución y asignación de los cupos. Por ejemplo, la beca Car-
los Quijano asigna el 30 % del total del fondo a la población 
afrodescendiente. A su vez, se ordena que los programas de 

39 Más información disponible en: http://bee.b1sa.co.za/docs/
The%20Employment%20Equity%20Act%201998.pdf

40 Puede leerse más información sobre el debate del proyecto de 
ley de acciones afirmativas para la población afrouruguaya en: http://
accionesafirmativasuy.wordpress.com.

educación y de formación de maestros incluyan una mirada 
a la historia del pueblo afrodescendiente y a sus aportes en la 
conformación de la nación, haciendo énfasis en el pasado de 
esclavitud al que fueron sometidas las personas afrouruguayas.

En esta área de la revisión de la historia y la literatura con 
el objetivo de hacer justicia histórica cabe destacar el notable 
trabajo realizado en Brasil en los últimos años por el Conse-
jo Nacional de Educación (CNE) y, en particular, por Nilma 
Gomes, miembro del Consejo como representante del movi-
miento negro, del que es destacada militante. El dictamen de 
2010, del que Gomes fue ponente, en el que se afirmaba que el 
material utilizado en la educación básica debía ir acompañado 
de políticas públicas para lograr una educación antirracista,41 
y el dictamen revisado de 2011,42 que no alteraba en sustancia 
el mensaje anterior, son documentos de trascendental impor-
tancia para la historia contemporánea de los derechos huma-
nos contrahegemónicos en Brasil.43 Sin menoscabar el valor de 
la obra literaria en cuestión, As Caçadas de Pedrinho, de Mon-
teiro Lobato, el CNE alerta sobre la necesidad de contextua-
lizar los textos históricos y sociológicos que reproducen los 
estereotipos raciales, las representaciones negativas del negro 
y el universo afrobrasileño. Y, además, convierte la alerta y 
denuncia de las obras que expresen estereotipos raciales en un 

41 El CNE/CEB 15/2010 reconoce “la necesidad de formular orien-
taciones más específicas para las escuelas de educación básica y los 
sistemas educativos en la implementación de la obligatoriedad de 
la enseñanza de la historia y cultura afrobrasileña y africana. Esas 
orientaciones deben formularse por el Consejo Nacional de Educa-
ción (CNE). Por consiguiente, una de las tareas del CNE debe ser la 
preparación de los Principios Rectores Operativos para la Educación 
sobre Relaciones Raciales y Étnicas, y la enseñanza de la historia afri-
cana y afrobrasileña”.

42 El CNE/CEB 15/2010 fue revisado y reescrito por la consejera 
ponente Nilma Gomes, después de estudiar en detalle todo el mate-
rial rico y polémico del que conoció el Consejo de Administración de 
la Educación Básica (CEB), parte del Consejo Nacional de Educación 
(CNE), y que subsidió la elaboración del nuevo dictamen, el cual fue 
aprobado por unanimidad (6/2011).

43 Véase a propósito: http://www.seppir.gov.br/destaques/Cartil-
ha%20Quilombola-screen.pdf. Consultado el 23 de agosto de 2013.
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ejercicio de democracia, de debate público y de control social 
democrático de la educación. El Brasil que se desprende de 
estos dictámenes es un país más luminoso, que no se rinde 
románticamente al espejismo de la democracia racial, ni es de-
vorado por el racismo ácido que encadena a cada uno a su 
gueto identitario.

Está en marcha una revolución democrática intercultural 
en el ámbito de la educación en Brasil, aunque habrá que ver 
cómo estos cambios sobre el papel se traducen en la prácti-
ca. En esta línea, también hay que mencionar dos opiniones 
recientes del CNE expedidas en cumplimiento del mandato 
constitucional que consagra los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes. Estas opiniones defi-
nen los lineamientos curriculares de la educación escolar in-
dígena y de la educación cimarrona; Rita Gomes Nascimento, 
indígena del pueblo potyguara de Ceará, es ponente de los 
primeros,44 y Nilma Gomes es ponente de los segundos.45

El reconocimiento de las necesidades especiales de la edu-
cación cimarrona y de la indígena es la afirmación plena de lo 
que he argumentado antes como el equilibrio entre los princi-
pios de igualdad y de reconocimiento de la diferencia. Tam-
bién son dignas de mención las opiniones recientes del CNE 
sobre las directrices curriculares para la educación en dere-
chos humanos y la educación ambiental.46 

44 CNE/CEB 13/2012, aprobada el 10 de mayo de 2012. 

45 CNE/CEB 16/2012, aprobada el 5 de junio de 2012.

46 CNE/CP 1, Resolución de 30 de mayo de 2012, que establece 
las directrices nacionales para la educación sobre derechos humanos, 
y la CNE/CP 2, de 15 de junio de 2012, que establece las directrices 
curriculares nacionales para la educación ambiental.
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Capítulo 3
¿Desarrollo o libre 
determinación?

Dedico especial cuidado a la tensión entre el de-
recho al desarrollo y el derecho a la libre determinación (en 
sentido amplio también se conoce como derecho a la autode-
terminación) por la preeminencia política que ha adquirido 
en las últimas décadas en África, Asia y América Latina. Esta 
tensión tiene muchos matices. Me ocuparé de tres de ellos: la 
tensión relativa al derecho a la salud y a los derechos ambien-
tales en general; la que tiene que ver con el derecho a la libre 
determinación de los pueblos indígenas, y la tensión relativa 
a los derechos de los pueblos a liberarse del neocolonialismo.

El derecho colectivo al desarrollo, reclamado en especial 
por los países africanos, se reconoció solo muy tardíamente, e 
incluso entonces de manera incompleta.1 La consagración del 
derecho al desarrollo se inició con la Declaración sobre el Pro-
greso y el Desarrollo en lo Social (1969) y la Carta Africana so-
bre los Derechos Humanos y de los Pueblos (1981), y consiguió 
relevancia con la Declaración sobre el Derecho al Desarrollo de 
Naciones Unidas, de 1986,2 y con las conferencias mundiales 
de Naciones Unidas celebradas en la década de los noventa.

El derecho al desarrollo tuvo su fundamento en ideas simi-
lares a las que se recogieron en la teoría de la dependencia.3 
La filosofía del movimiento de los No Alineados se hizo rea-

1 Sobre este tema véase Santos (2002 y 2009b).

2 Disponible en: http://www.eselx.ipl.pt/ciencias-sociais/tratados/ 
1986.htm. Consultado el 13 de marzo de 2013.

3 Entre otros véase Frank (1969), Cardoso y Falleto (1969) y Ianni 
(1971).

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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lidad en las reivindicaciones de los entonces países del Ter-
cer Mundo para que se garantizaran internacionalmente las 
condiciones necesarias para su desarrollo.4 En esencia, era un 
desafío a los términos desiguales de intercambio en el merca-
do internacional. Este intercambio desigual condenaba a los 
países del Tercer Mundo a la exportación de materias primas, 
cuyos precios eran fijados por los países que los necesitaban, 
y no por aquellos que los exportaban. Era también una mani-
festación de la Guerra Fría. El derecho al desarrollo en el con-
texto de la Guerra Fría significó la posibilidad de elegir entre, 
por un lado, el capitalismo y la globalización, y, por otro, un 
proceso socialista, siempre latente, de desarrollo alternativo. 
Esta reivindicación acabó reflejándose desde mediados de los 
años setenta en el movimiento por un nuevo orden económi-
co internacional, al que los países desarrollados, con Estados 
Unidos a la vanguardia, presentaron una oposición frontal e 
inequívoca.5 Después del colapso del bloque soviético, la res-
puesta de los países del Norte fue intensificar el neoliberalis-
mo y convertir el derecho al desarrollo en el deber de desarro-
llarse. Una vez neutralizadas las posibilidades de desarrollo 
que no encajaran en las reglas del Consenso de Washington, 
cuya ciega obediencia estaba garantizada por el Fondo Mone-
tario Internacional, el Banco Mundial y luego la Organización 
Mundial del Comercio, el desarrollo capitalista se convertiría 
en una condicionalidad impuesta con puño de hierro. Voces 
disidentes continuaron proponiendo concepciones de desa-
rrollo alternativas,6 pero lo cierto es que el desarrollo se ha he-

4 Sobre el movimiento de los no alineados véase, entre otros, 
Prashad (2007). 

5 Sobre el nuevo orden económico internacional véase Bhagwati 
(1977),  Cox (1979) y Murphy (1984).

6 El Informe Brundtland, “Nuestro futuro común”, elabora-
do en 1987 por la Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y 
el Desarrollo, consagra la idea del desarrollo sostenible concebido 
como aquel que satisface las necesidades del presente sin compro-
meter la capacidad de las generaciones futuras de satisfacer sus 
propias necesidades. Disponible en: http://www.un.org/es/comun/
docs/?symbol=A/42/427. Consultado el 26 de agosto de 2013. A prin-

cho más antisocial, más ligado que nunca al crecimiento, más 
dominado por la especulación financiera y más depredador 
del medioambiente. Los costos sociales del desarrollo se han 
vuelto cada vez más evidentes. Así llegamos al inicio del siglo 
XXI, en el que este modelo de desarrollo tiene las siguientes 
características.

En primer lugar, la economía mundial ha cambiado de 
manera significativa con la caída del muro de Berlín, el viraje 
comuno-capitalista de China, la liberalización de los flujos de 
capital y el surgimiento de los BRICS (los países emergentes: 
Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica). La reivindicación de 
un derecho al desarrollo se vuelve por tanto mucho más com-
pleja. ¿Quién reivindica contra quién? Los BRICS tienen hoy 
el 42 % de la población mundial; el 20 % del producto interno 
bruto mundial; el 15 % del comercio internacional. Sin embar-
go, no tienen un peso proporcional en la gobernanza global 
dominada por un sistema financiero internacional controlado 
por los bancos estadounidenses y europeos.7

La segunda característica es que en el umbral del siglo XXI, 
el desarrollo capitalista está llegando al límite de la capacidad 
de carga del planeta Tierra. En 2012 se superaron con holgu-
ra varios récords relativos a los peligros del clima en Estados 
Unidos, India y el Ártico, y los fenómenos climáticos extremos 
se repiten cada vez con mayor frecuencia y gravedad. Hay se-
quías, inundaciones, crisis alimentaria, especulación con los 
productos agrícolas, creciente escasez de agua potable, des-
viación de usos de las tierras agrícolas para agrocombustibles 
y tala de bosques. Poco a poco se constata que los factores 
de la crisis están cada vez más desarrollados y, en definitiva, 
son manifestaciones de una misma crisis, la cual, por su ta-

cipios de los años noventa se publicó una de las mejores críticas del 
pensamiento dominante sobre el desarrollo (Sachs 1992).

7 No es de extrañar que los BRICS hayan propuesto la creación 
de un banco para el desarrollo. Para no causar reacciones adversas se 
dice que el banco complementará el Banco Mundial. En realidad será 
su rival.
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maño, se presenta como aquella de la civilización. Todo está 
conectado: la crisis alimentaria, la ambiental, la energética; la 
especulación financiera sobre las materias primas y los recur-
sos naturales, la apropiación y la concentración de la tierra, la 
expansión desordenada de la frontera agrícola, la voracidad 
de la explotación de los recursos naturales, la escasez de agua 
potable y la privatización del agua, la violencia rural, la ex-
pulsión de personas de sus tierras ancestrales para dar paso a 
grandes infraestructuras y megaproyectos, las enfermedades 
inducidas por un medioambiente degradado hasta extremos 
dramáticos —que se manifiestan en una mayor incidencia de 
cáncer en algunas zonas rurales que en las zonas urbanas—, 
los organismos modificados genéticamente, la ingesta de pes-
ticidas, etc. La Cumbre de la Tierra, Río +20 (20 a 22 junio de 
2012), fue un completo fracaso debido a la complicidad mal 
disimulada entre las élites de los países del Norte y las de los 
países emergentes para dar prioridad a las ganancias de sus 
empresas a costa del futuro de la humanidad.8 La organiza-
ción estructurada de los diversos factores de la crisis debe con-
ducir con urgencia a una articulación de los movimientos so-
ciales que luchan contra ellos. Es un proceso lento en el que el 
peso de la historia de cada movimiento cuenta más de lo que 
debería, pero ya puede observarse una organización común 
en las luchas por los derechos humanos, la soberanía alimen-

8 En la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo 
Sostenible, Río +20, se reunieron 50.000 personas en Río de Janeiro 
entre el 13 y el 22 de junio de 2012. Se celebró 20 años después de 
Río-92, una cumbre mundial que estableció el concepto de desa-
rrollo sostenible. El final del megaevento estuvo marcado por una 
protesta creciente de organizaciones no gubernamentales y de ins-
tituciones de investigación por los resultados alcanzados, muy poco 
ambiciosos. En una carta enviada al Secretario General de la ONU, 
Ban Ki-moon, a las ONG y a diversas personalidades de renombre 
mundial, esas organizaciones afirman que “el futuro que queremos 
tiene compromiso y acción, no solo promesas, y el documento final 
de la conferencia es débil y muy por debajo del espíritu y los avances 
logrados en los últimos 20 años”. La última Cumbre del Clima-19 
(COP, por su sigla en inglés), celebrada el 27 de noviembre de 2013 en 
Varsovia, reafirma la falta de compromiso de los Estados para frenar 
la catástrofe ambiental. No se logró llegar a un acuerdo para mejorar 
y renovar el Protocolo de Kioto que fue adoptado en 1997.

taria, contra los agrotóxicos, contra los transgénicos, contra los 
pesticidas, contra la impunidad de la violencia en el campo, 
contra la especulación financiera sobre los alimentos; por la 
reforma agraria, los derechos de la naturaleza, los derechos 
ambientales, los derechos indígenas y cimarrones, el derecho 
a la ciudad, a la salud; la economía solidaria, la agroecología, 
la tributación de las transacciones financieras internacionales, 
la educación popular, la salud pública, la regulación de los 
mercados financieros, etc.

La tercera característica del momento actual es específica-
mente latinoamericana y hace que las dos características ante-
riores sean mucho más complejas. En varios países de Amé-
rica Latina llegaron al poder a principios de 2000 (en el caso 
de Venezuela, en 1998) gobiernos progresistas como resultado 
de fuertes movilizaciones sociales nacionales y continentales. 
Esto coincidió con el momento en que los productos prima-
rios y agrícolas, y las materias primas alcanzaron valores sin 
precedentes debido en gran parte al crecimiento de China y la 
especulación financiera sobre los productos alimenticios y los 
recursos naturales. Parecía haberse terminado la fatalidad de 
los intercambios desiguales que encadenaron a los países de 
la periferia del sistema mundial a un desarrollo dependien-
te. Las fuerzas progresistas, que antes se consideraban como 
“enemigas del desarrollo”, a la luz del auge de los recursos 
naturales vieron la gran oportunidad de liberarse de esa car-
ga histórica, convirtiendo el auge en una ocasión única para 
poner en práctica políticas sociales y de redistribución de la 
renta. Las oligarquías y, en algunos países, sectores avanzados 
de la burguesía industrial y financiera altamente internacio-
nalizados, perdieron gran parte del poder político de gobier-
no, pero a cambio vieron un aumento de su poder económico. 
Los gobiernos progresistas, muy diferentes entre sí, a veces 
resultantes de complejas alianzas políticas —como es el caso 
de Brasil—, comparten algunas características que imponen 
su propio sello al modelo de desarrollo neoliberal. Estas son 
algunas de ellas.
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La primera se refiere a la redistribución significativa de 
los ingresos mediante grandes políticas compensatorias. Los 
países han cambiado en el plano sociológico. En diez años, la 
clase media brasileña —ingresos mensuales de una familia de 
cuatro personas entre 600 y 2500 dólares— creció de un 38 a 
un 53 %.9 En un nivel diferente y con procesos políticos distin-
tos, el mismo fenómeno se produjo en Venezuela,10 Ecuador,11 
Bolivia12 y Argentina.13 La segunda característica es la recu-
peración de la centralidad del Estado en el reparto del exce-
dente económico creado y en la dirección de los parámetros 
macroeconómicos y financieros, al mismo tiempo que concede 

9 Pesquisa de Orçamentos Familiares 2009 (POF 2009; encuesta 
sobre presupuesto familiar), del Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE). Disponible en: http://www.ibge.gov. br/home/es-
tatistica/pesquisas/pesquisa_resultados. php?id_pesquisa=25.
Consultado el 23 de agosto de 2013). De acuerdo con una encues-
ta realizada por FecomercioSP, con base en datos de la Encuesta de 
Presupuestos Familiares (EPF 2009), en Brasil hay poco más de 57 
millones de familias. De este total, más de la mitad se concentra en 
la clase media (52 %). Otros grupos de ingresos se dividen de la si-
guiente manera: Clase E (22 %), clase D (17 %), clase B (5 %) y la clase 
A (4 %). En este estudio, la clase C se llama clase media. Al comparar 
con los datos de la POF anterior (2003) se observa todavía con más 
claridad el ascenso de la clase media en los últimos años. En 2003, 
esta representaba solo 19 millones de hogares (39 % del total). En seis 
años se han incorporado 11 millones de hogares de clase media, para 
un total de 30 millones.

10 En Venezuela, la pobreza extrema se redujo de un 40 % en 1996 
a un 7,3 % en 2010; la mortalidad infantil se redujo de 25 niños por 
cada mil habitantes a 13 por cada mil en el mismo periodo. Eso fue en 
gran parte debido a las medidas del gobierno, tales como comedores 
populares para los sectores de bajos recursos y el aumento del salario 
mínimo (en la actualidad el más alto en la región, según la OIT).

11 De acuerdo con el informe del Banco Mundial, “La movilidad 
económica y el crecimiento de la clase media en América Latina”, a 
finales de 2012 el 35 % de la población del Ecuador pertenecía a la 
clase media, mientras que en 2003 la cifra fue de solo del 14 %, lo que 
representa un aumento de 21 puntos porcentuales. 

12 Según el informe de 2010 del PNUD, la clase media en Bolivia 
tuvo un crecimiento sustancial como porcentaje de la población total.

13 De acuerdo con el informe del Banco Mundial, “La movilidad 
económica y el crecimiento de la clase media en América Latina”, 
entre 2003 y 2009 la clase media argentina aumentó de 9,3 millones 
a 18,6 millones de personas. Este aumento de más de 9,3 millones 
representa el 25 % de la población total de Argentina, el mayor por-
centaje de crecimiento de la clase media en toda la región durante la 
última década.

total libertad a las fuerzas del mercado tanto nacionales como 
multinacionales. Las reglas de asignación de los excedentes 
experimentaron un cambio profundo, lo que en el caso de Bo-
livia y Venezuela implicó la nacionalización de las compañías 
extranjeras y nacionales, con lo que se recuperaba el papel de 
las empresas estatales. Estos cambios fueron tan importantes 
que algunos creen ver la aparición de un nuevo régimen de 
acumulación, más nacionalista y estatista —el neodesarrollis-
mo—, cuyo fundamento sería el neoextractivismo.

De hecho, este modelo de desarrollo es menos flexible de lo 
que se piensa con respecto a la distribución social, y totalmen-
te rígido en su estructura de acumulación. Las locomotoras de 
la minería, el petróleo, el gas natural o la frontera agrícola son 
siempre más potentes y todo lo que se les cruza en el camino 
e impide su avance tiende a ser inmolado por ser un obstáculo 
al desarrollo. Su poder político crece más de lo que lo hace 
su poder económico y la redistribución social de la renta les 
da una legitimidad política que el modelo de desarrollo jamás 
tuvo antes, o que tuvo solo en circunstancias de dictadura. Es-
tas locomotoras son tan atractivas que son excelsas a la hora de 
convertir las señales cada vez más preocupantes de la inmensa 
deuda ecológica y social que generan en costos inevitables del 
“progreso”. Por otra parte, privilegian una temporalidad afín 
a la de los gobiernos. El auge de los recursos no va a durar 
para siempre y, por consiguiente, según sus promotores, hay 
que aprovecharlo al máximo en el menor lapso de tiempo. El 
brillo del corto plazo cubre las sombras del largo plazo. En 
tanto se está convencido de que el auge configura un juego de 
suma positiva, el que se interpone en el camino, o es un eco-
logista infantil, o un campesino improductivo o un indígena 
atrasado que, por otra parte, serían manipulables con facili-
dad por ONG quién sabe al servicio de quién.

La valoración política de este modelo de desarrollo es difí-
cil porque su relación con los derechos humanos es compleja 
y es fácil que conduzca a la idea de que, en lugar de la indivi-
sibilidad de los derechos humanos, lo que tenemos es un con-
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texto de incompatibilidad entre ellos. O sea, según el segundo 
argumento que se oye a menudo, no se pueden fortalecer los 
derechos sociales y económicos, es decir, el derecho a la segu-
ridad alimentaria de la mayoría o el derecho a la educación, 
sin aceptar que es inevitable la violación del derecho a la sa-
lud, los derechos ambientales y los derechos ancestrales de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes a sus territorios. Solo 
se podría demostrar que la incompatibilidad oculta la mala 
gestión de la indivisibilidad si fuera posible tener presentes 
diferentes escalas de tiempo, lo cual es en la práctica imposible 
teniendo en cuenta las lógicas del corto plazo. En estas condi-
ciones, se hace difícil recurrir al principio de precaución o a 
lógicas de largo plazo. ¿Qué sucederá cuando el auge de los 
recursos termine? ¿Cuándo será evidente que la inversión en 
recursos naturales no se compensó de manera adecuada con 
inversión en recursos humanos? ¿Qué pasará cuando no haya 
dinero para políticas de compensación generosas y el empo-
brecimiento repentino cree un resentimiento difícil de mane-
jar por las democracias; cuando los niveles de enfermedades 
ambientales sean inaceptables y graven los sistemas de salud 
pública hasta el punto de llegar a ser insostenibles; cuando la 
contaminación del agua, el agotamiento de la tierra y la des-
trucción de los bosques sea irreversible; cuando las poblacio-
nes nativas, cimarrones y ribereñas expulsadas de sus tierras 
cometan suicidio colectivo o deambulen por las periferias de 
las ciudades reclamando un derecho a la ciudad que siempre 
se les negará? Todo esto parece un escenario distópico con-
secuencia de un pensamiento crítico educado para los malos 
augurios y, sobre todo, muy poco convincente y sin ningún 
atractivo para los grandes medios de comunicación. En este 
contexto, solo es posible alterar el comportamiento político 
y económico automatizado de este modelo a través de movi-
mientos y organizaciones sociales lo suficientemente valientes 
como para dar a conocer el lado destructivo, ocultado sistemá-
ticamente, de ese modelo; dramatizar su negatividad y forzar 
a que esa denuncia se recoja en los programas políticos.

Paso a examinar brevemente tres dimensiones del proble-
ma que ilustran la crisis que se está produciendo en la conste-
lación de los derechos humanos; una turbulencia que al mismo 
tiempo puede revelar nuevas posibilidades contrahegemóni-
cas. La primera es la tensión entre este modelo de desarrollo 
y los derechos ambientales, y en particular con el derecho a la 
salud. La segunda se refiere a la tensión con el derecho colecti-
vo de los pueblos indígenas a la libre determinación, el control 
de sus tierras ancestrales y el derecho a la consulta previa. La 
tercera tensión tiene lugar en la esfera internacional y tiene en 
cuenta la aparición de potencias subimperialistas.14

La tensión entre el derecho al desarrollo  
y los derechos ambientales,  

en particular el derecho a la salud
El primer aspecto se refiere a la agricultura industrial, que 
en Brasil se conoce como agroindustria. En varios continen-
tes estamos siendo testigos de la enorme concentración de la 
tierra y la transformación de grandes espacios en campos de 
monocultivos para la alimentación o los agrocombustibles, 
o incluso en reservas alimentarias de los países extranjeros, 
como está ocurriendo en África.15 En Brasil, este fenómeno 
se produce en el contexto de una vuelta a la economía de los 
productos primarios,16 la expansión de la agricultura de los 
productos básicos de exportación,17 la afirmación de un mode-
lo conservador de modernización agrícola y de monocultivos 

14 Véase infra en este texto el estudio detallado del concepto que 
Ruy Mauro Marini (1977) denominó subimperialismo.

15 Dos ejemplos de esta tendencia mundial: la tierra fértil en Gam-
bella (Etiopía) se está utilizando para producir arroz de exportación 
(y otros productos) para Arabia Saudita, lo que ha causado el des-
plazamiento de los anuak; para más información véase: http://www.
población.grain.org/article/entries/4064-land-grabs-threaten-anuak. 
China ha comprado un terreno en Benín para plantar verduras, maíz 
y caña de azúcar para su población; para más información véase: 
http://www.grain.org/article/entries/4575-land-grabbing-and-food-
sovereignty-in-west-and-central-africa.

16 Véase Carneiro (2012a: 11). 

17 Idem.

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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dependientes de los productos químicos.18 La soja, la caña de 
azúcar, el algodón, el tabaco y los eucaliptos son ejemplos de 
cultivos que han venido ocupando cada vez más tierras culti-
vables para alimentar no a las poblaciones, sino diversos ciclos 
de producción, mientras invaden la biomasa, como ocurre en 
la sabana y la Amazonía, e imponen límites a las formas de 
vida y a la producción campesina de alimentos, con un consu-
mo cercano a la mitad de los más de mil millones de litros de 
pesticidas al año arrojados anualmente en tierras brasileñas.19 
Los datos muestran de manera inequívoca que el proceso de 
producción agrícola brasileña es cada vez más dependiente de 
pesticidas y fertilizantes químicos.20 En los últimos tres años, 
Brasil ha sido el mayor consumidor de plaguicidas en el mun-
do, algunos de ellos ya prohibidos en otros países. En 2010, 
Brasil representó el 19 % del mercado mundial de plaguicidas, 
por delante de Estados Unidos, que consumió el 17 %.21 Se 
confirma plenamente la relación entre los pesticidas y los mo-
nocultivos. Las concentraciones más altas de uso de pesticidas 
coinciden con las regiones de mayor intensidad de monoculti-

18 Ibid., V-VIII.

19 Idem.

20 La ley de agrotóxicos (Brasil, 1989) y el decreto que regula esa 
ley (Brasil, 2002) definen esas sustancias como “productos y agentes 
físicos, químicos o procesos biológicos destinados a ser utilizados 
en los sectores de producción, almacenamiento y transformación de 
productos agrícolas, pastos, protección de los bosques, ecosistemas 
nativos o cultivados, y otros ecosistemas, y también de ambientes ur-
banos, hídricos e industriales, cuyo propósito sea modificar la com-
posición de la flora y fauna con el fin de preservarlos de la acción 
dañina de seres vivos considerados dañinos”.

21 En la cosecha producida entre el segundo semestre de 2010 y 
el primer semestre de 2011, el mercado nacional de venta de plagui-
cidas movió 936.000 toneladas de productos, con 833.000 toneladas 
producidas en el país y 246.000 toneladas importadas. Véase Sindi-
cato Nacional das Indústrias de Defensivos Agrícolas (Sindag). Las 
ventas de los plaguicidas son registradas y tuvieron un valor de 8.500 
millones de dólares en 2011. Disponible en: http://www.sindag.com.
br/noticia. php?News_ID=2256. Consultado el 22 de abril de 2012), 
y Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa), Seminário de 
mercado de agrotóxico e regulação, Brasilia, 2012. Llama la atención 
la cantidad de fertilizantes químicos por hectárea usados en la soja 
(200 kg/ha), el maíz (100 kg/ha) y el algodón (500 kg/ha) (Carneiro 
2012a: 17). 

vos de soja, maíz, caña de azúcar, cítricos, algodón y arroz.22 Y 
estas coinciden, como mostraré más adelante, con las de ma-
yor incidencia de la violencia en el campo.

Los efectos en la salud pública del uso intensivo de plagui-
cidas son grandes porque golpean vastas áreas e involucran 
diferentes grupos de población, como a los trabajadores de di-
versas ramas de actividad, a los residentes de los alrededores 
de las fábricas y granjas, así como a todos nosotros, los consu-
midores, que consumimos alimentos contaminados. En todas 
las áreas o los sectores de la cadena productiva agroindustrial 
están comprobadas las intoxicaciones humanas, el cáncer, los 
defectos de nacimiento, las enfermedades de la piel y las respi-
ratorias a causa de la contaminación del agua, el aire y el sue-
lo con plaguicidas y fertilizantes químicos. Una tercera parte 
de los alimentos consumidos a diario por los brasileños está 
contaminada por pesticidas, según el análisis de las muestras 
obtenidas de las 26 unidades federadas de Brasil, llevado a 
cabo por el Programa de Análisis de Residuos de Plaguicidas 
en los Alimentos.23 La Campaña contra los Pesticidas y por la 
Vida, en curso, y promovida por diversas asociaciones y movi-
mientos, como Abrasco o Vía Campesina, entre otros, debe ser 
elogiada por su importancia nacional e internacional.24

Los conflictos relacionados con los monocultivos están 
presentes en muchos países de América Latina.25 En Brasil, el 
impacto de la agroindustria tiene las siguientes dimensiones 
principales: la apropiación de tierras de los pueblos tradicio-
nales y de las áreas de reforma agraria; la degradación de los 

22 Mato Grosso es el mayor consumidor de pesticidas, con un 
18,9 % del total, seguido de São Paulo (14,5 %), Paraná (14,3 %), Rio 
Grande do Sul (10,8 %), Goiás (8,8 %), Minas Gerais (9,0 %), Bahia 
(6,5 %), Mato Grosso do Sul (4,7 %), Santa Catarina (2,1 %) (Carneiro 
et al. 2012a: 18)

23 Véase Carneiro et al. (2012b: 390).

24 Véase Campanha Permanente contra os Agrotóxicos e pela 
Vida. Disponible en: www. contraosagrotoxicos.org (consultado el 20 
de septiembre de 2012).

25 Véase Rigotto et al. (2011) y Smith et al. (2011).
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ecosistemas, que afecta sobre todo a aquellos que dependen 
de su vitalidad, como los indios, los cimarrones, las comuni-
dades tradicionales y los campesinos agroecológicos; la con-
taminación por plaguicidas de las poblaciones expuestas, y 
en particular de los trabajadores y los habitantes de las zonas 
fumigadas; la violencia utilizada contra los líderes y las per-
sonas que viven en los territorios codiciados y tratan de de-
fender sus derechos y medios de vida. Por ejemplo, Ceará, en 
el valle del Jaguaribe, tiene un caso emblemático de injusticia 
ambiental vinculado a la exportación de frutas. La política de 
riego en desarrollo desde la década de los ochenta permitió 
allí la instalación de empresas dedicadas a la exportación de 
melón y piña, con el uso intensivo de pesticidas, incluso me-
diante fumigación aérea, que dieron lugar a numerosos casos 
de contaminación ambiental y de intoxicación de los trabaja-
dores y de la población en general. El trabajo realizado por la 
Universidad Federal de Ceará, coordinado por la organización 
Núcleo Tramas, recoge la existencia de muertes relacionadas 
de forma directa con los plaguicidas, de cáncer, de enferme-
dades de la piel y respiratorias.26 Los conflictos en la región y 
la lucha contra la agroindustria producen también violencia, 
como el asesinato de José Maria Filho, agricultor, ecologista 
y líder comunitario, el 21 de abril de 2010 en Norte Limon. 
Veinte tiros de pistola en respuesta a las denuncias que hizo de 
que las fumigaciones aéreas envenenaban a las comunidades, 
las tierras, el agua y los animales. Sin embargo, su muerte no 
fue en vano; se creó el Movimento 21 en ese Estado para seguir 
portando las banderas que inspiraron —y segaron— su vida.27

26 El documento de síntesis “Estudo epidemiológico da população 
da região do Baixo Jaguaribe exposta à contaminação ambiental em área 
de uso de agrotóxicos”, presenta datos cuantitativos y está disponible 
en: http://www.memorialapodi.com.br/linha-do-tempo/docs/2010 
/08/Pesquisa%20,%20Estudo%20Epidemiologico%20da%20Popu-
lacao%20do%20Baixo%20Jaguaribe%20,%20Doc%20Sintese%20
dos%20Resultados%20Parciais%20da%20Pesquisa%20,%2008. 2010.
pdf. Consultado el 18 de marzo de 2013.

27 La muerte de José Maria Filho estimuló los debates sobre el 
asunto y la gravedad de la situación, y movilizó a la comunidad, a la 

Las áreas de alta concentración de monocultivo coinciden 
con las zonas de mayor consumo de plaguicidas y, trágicamen-
te, también con las zonas con mayor incidencia de la violencia 
en el campo. Según los datos publicados por el Conselho In-
digenista Missionário (CIMI), “de los 43 indígenas asesinados 
en el año 2012 más del 60 % lo fueron en Mato Grosso do Sul, 
lo que confirma su triste estadística de campeona de la violen-
cia contra los pueblos indígenas”.28 Las acciones de desalojo, 
además de ser un acto de violencia en sí, propician más violen-
cia y muertes. En época reciente se han producido tres desalo-
jos en el estado: Pueblito Kue-Mbarakay (Iguatemi), Kadiwéu 
(Bodoquena) y Paso Piraju (Dourados).29

La agroindustria tiene fuerza política —basta con ver la 
bancada ruralista en el Congreso Nacional de Brasil—, que se 
traduce en fuerza económica, de la que son ejemplos las gene-

Iglesia y a sus pastorales sociales, a los sindicatos, a los ambientalistas 
y a los movimientos sociales, como el MST, que lanzó recientemente 
la Campaña Nacional contra el Uso de Agrotóxicos y por la Vida. Se 
creó el Movimento 21 (que incluye, entre otros participantes, movi-
mientos sociales, líderes comunitarios, estudiantes, investigadores, 
científicos, agricultores, etc.). Toma su nombre en referencia a la fe-
cha del asesinato de Zé Maria. El movimiento reclama la creación 
de la Ley Federal de Zé Maria do Tome, que restrinja la fumigación 
aérea de plaguicidas.

28 Esta afirmación es de Egon Heck, coordinador del Consejo Indi-
genista Misionero, que firma el artículo “Mato Grosso do Sul-Piraju, 
a um passo da cova”. El artículo está disponible en: http://www.cimi.
org.br/site/pt-br/?system=news&action=read&id=6549. Consultado 
el 21 de agosto de 2013.

29 La información también proviene del Consejo Indigenista Mi-
sionero.  Disponible en: http://www. cimi. org. br/site/pt-br/?system=
news&action=read&id=6549. Consultado el 18 de marzo de 2013. Sin 
embargo, el problema experimentado por los guaraníes-kaiowá no 
se limita a las reintegraciones de la posesión: son también frecuentes 
los ataques a pueblos, los asesinatos de líderes y los incidentes de 
violencia contra los indígenas. Dado el retraso en la demarcación de 
las tierras y la posibilidad de desalojo, incluso en zonas ya reconoci-
das, existe un escenario de permanente inseguridad e inestabilidad 
para estas poblaciones. Varios territorios han sufrido ataques: Arroyo 
Kora (reconocido en 2009), Potrero Guasu (declarado tierra indíge-
na desde 2000) y Tey’ikue, entre otros. En este último, un agricultor 
confesó el asesinato de la joven nativa Denilson Barbosa, de solo 15 
años. A este respecto, léase la declaración del Consejo de Aty Guasu 
Guarani Kaiowá. Disponible en: http://solidariedadeguaranikaiowa.
wordpress.com/page/2/. Consultado el 18 de marzo de 2013.
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rosas financiaciones que reciben.30 Y esta doble fuerza garanti-
za la impunidad de la violencia que provoca en el campo cada 
vez que alguien se cruza en su camino.

La tensión entre el desarrollo neoliberal  
y la libre determinación de los indígenas

La violencia contra los pueblos indígenas remite a la segunda 
dimensión del impacto que el desarrollo basado en la agroin-
dustria y la explotación de los recursos naturales está teniendo 
en otro derecho humano colectivo, el derecho a la libre de-
terminación de los pueblos indígenas, consagrado en diversos 
instrumentos de derecho internacional, como el Convenio 169 
de la OIT y la Declaración de la ONU sobre Pueblos Indígenas 
y Tribales, de 2007, entre otros (Rodríguez Garavito 2012).

Este modelo de desarrollo es voraz con respecto a la tierra y 
el territorio. Incluso en un país con una fuerte base industrial, 
como Brasil, el dinamismo económico conduce a una reprima-
rización de la economía, con consecuencias que solo podrán 
evaluarse a largo plazo. Esta voracidad transforma sin pro-
blemas los pueblos indígenas en obstáculos para el desarrollo. 
En todo el continente los pueblos indígenas están siendo ex-
pulsados   de sus tierras,31 y están siendo juzgados   en algunos 

30  Véase a este respecto el artículo de denuncia del MST. Disponi-
ble en: http://www.mst.org. br/node/11558. Consultado el 28 de agos-
to de 2013.

31 Entre otras muchas, la situación de los kaiowá en Mato Grosso 
do Sul —víctimas constantes de políticas ambiguas del Gobierno bra-
sileño, que un día delimita a su favor la tierra y otro defiende las to-
mas de posesión en favor de los agricultores— es un ejemplo de cómo 
los grandes intereses económicos han afectado, con el tiempo, las for-
mas de organización territorial de los pueblos indígenas. La prácti-
ca de la agrupación indígena en aldeas, que se inicia con la creación 
del Serviço de Proteção aos Índios (SPI; Departamento de Protección 
a los Indios) en el año 1910, nace con la intención de proporcionar 
también tierras para la colonización y la explotación de los recursos 
en la región (Mura 2005; Lima 1995). Hay que tener en cuenta que, 
históricamente, el Estado creó las condiciones para que se estable-
cieran de forma gradual haciendas agrícolas en los territorios de los 
kaiowá y ñandeva. Después de la guerra entre Brasil y Paraguay, que 
redefine las líneas de frontera, comienza la explotación económica 
de la región, con la concesión de la explotación de hierbas otorga-
da por el gobierno de Mato Grosso a la Compañía Mate Larangeira 

países bajo leyes antiterroristas.32 Su único crimen es tratar de 
defender sus territorios de la entrada de la minería, la tala o 
las empresas agrícolas, acciones que a menudo llevan al ase-
sinato de líderes indígenas y campesinos por pistoleros mer-
cenarios, con o sin la complicidad del Estado. En varios países 
del continente estamos siendo testigos de un divorcio político 
entre los pueblos indígenas y los gobiernos progresistas. Las 
proporciones a las que está llegando no tienen precedentes. 
En los países donde los pueblos indígenas son grandes mino-
rías o incluso mayorías, como en Bolivia, es difícil saber cuáles 
serán las consecuencias políticas de este divorcio, que parece 
ser cada vez más irreversible.33 Las preguntas que plantea po-

(Barbosa da Silva 2009). Con la pérdida de la concesión exclusiva del 
Mate Larangeira en 1916 (Ferreira y Brand 2009), la llegada de nuevos 
colonos a la región y la agrupación indígena en aldeas llevada a cabo 
por el Gobierno federal, la situación sufre algunos cambios. Desde los 
años setenta, sin embargo, la violencia contra los guaraníes kaiowá 
aumenta: los bosques son talados para el establecimiento de hacien-
das, las personas son desplazadas a la fuerza a las reservas del SPI y 
diferentes unidades políticas de los kaiowá son obligadas a vivir en 
áreas designadas por el Estado (Mura 2005). Desde entonces, los de-
rechos de estos pueblos han sido amenazados de manera sistemática.

32 La ley antiterrorista vigente en Chile desde 1984 ha sido invoca-
da en los últimos tiempos casi con exclusividad para frustrar la lucha 
del pueblo mapuche con respecto a sus reclamaciones de autonomía 
y territorio (un territorio que les fue sustraído por el Estado de Chi-
le durante la llamada “Pacificación de la Araucania”, en la segunda 
mitad del siglo XIX). La aplicación de leyes contra el terrorismo a 
la población civil es una violación absoluta de los derechos de esos 
pueblos: las investigaciones se mantienen en secreto durante mucho 
tiempo, la prisión preventiva puede ser superior a un año y pueden 
citarse testigos anónimos. Sin embargo, Chile no es el único país en 
utilizar este recurso con el fin de criminalizar los movimientos socia-
les: Paraguay, Honduras y otros países también han adoptado leyes 
antiterroristas. Para obtener más información sobre la lucha y los in-
tentos del Estado chileno por silenciar a los mapuches, véase: http://
www.brasildefato.com.br/node/250. Consultado el 18 de marzo de 
2013.

33 Los que tratan de construir puentes entre los movimientos indí-
genas y los gobiernos progresistas, como es mi caso, se ven a menudo 
en una posición insostenible (Santos 2010, 2012a y 2012b). En algu-
nos países, como Ecuador, una izquierda proindígena está surgiendo 
o resurgiendo después de los fracasos de la última década. En este 
país la izquierda de nuevo se unió en torno al candidato presidencial 
Alberto Acosta en las elecciones de 2013. Los resultados decepcio-
nantes revelan una profunda división entre los líderes indígenas y 
las comunidades que surge del hecho de que las decisiones adopta-

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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nen de manifiesto un pasado nunca redimido ni superado de 
confiscaciones, expulsiones y violencias que se inició con el 
colonialismo en el continente. Estamos frente a un presente 
atormentado por los fantasmas del pasado.

En Ecuador y Bolivia, el divorcio político entre el Gobierno 
y los pueblos indígenas tiene su origen en la contradicción en-
tre una política económica extractivista y el régimen de sumak 
kawsay o suma qamaña (“buen vivir”) reconocido en la Consti-
tución, pensado como un esquema de desarrollo alternativo. 
Este divorcio se manifiesta de varias formas: con la promul-
gación de leyes rotundamente contrarias al espíritu y la letra 
de la Constitución; con agresiones verbales públicas del Go-
bierno a los líderes de los movimientos indígenas y sociales; 
con contramarchas cuando los movimientos indígenas convo-
can movilizaciones en ejercicio de su derecho a la resistencia, 
como en el caso de las movilizaciones recientes en Ecuador en 
marzo de 2012; con la criminalización del derecho a la resis-
tencia (por ejemplo, según los informes de las ONG de dere-
chos humanos, Comisión Ecuménica de Derechos Humanos 
[Cedhu] y Acción Ecológica, hay 200 personas procesadas 
por participar en la movilización social). El 25 de febrero de 
2013, el Tribunal Penal de Ecuador condenó a diez personas 
por el delito de terrorismo organizado en grado de tentativa 
y acusó a la justicia indígena, mediante su deslegitimación y 
criminalización, de linchamientos y presuntas violaciones de 
los derechos humanos (Caicedo 2012; Llasag 2010). En Boli-
via, la decisión de construir, sin consulta previa, una carretera 
que atraviesa el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-
Sécure (Tipnis) generó un enfrentamiento persistente entre el 

das por sus dirigentes no son resultado de consultas amplias con las 
comunidades; los resultados electorales están disponibles en: http://
www.eleccionesenecuador.com/informacion-resultados-elecciones-
ecuador-84.html. En Bolivia resulta paradójico que un Estado que se 
define como plurinacional, con un presidente indígena, haya sido de-
nunciado por los indígenas del Territorio Indígena y Parque Nacional 
Isiboro-Secure (Tipnis) ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) por violar los derechos de los pueblos indígenas 
consagrados en la Constitución y el derecho internacional.

Gobierno y parte de las organizaciones indígenas. La brecha 
es particularmente evidente con la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (Cidob), de las tierras bajas, y con una 
parte del Consejo Nacional de Ayllus y Markas do Qullasuyu 
(Conamaq), de las tierras altas.

En el 2012, la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte IDH) declaró que el Estado ecuatoriano violó el dere-
cho a la consulta previa del pueblo indígena al permitir que 
la empresa argentina Compañía General de Combustibles 
(CGC) entrara en 1996 al bloque 23 a explorar el territorio y 
determinar la presencia de petróleo.34 El cumplimiento de la 
sentencia de la Corte IDH a favor del pueblo indígena kichwa 
de Sarayaku ha generado tensiones entre el Gobierno del pre-
sidente Correa y las organizaciones de los pueblos indígenas.

Aunque la exploración de petróleo se realizó en el territorio 
del pueblo sarayaku, el Estado nunca los consultó. Para pro-
teger su derecho a la vida, a la libertad de circulación y a la 
consulta previa, el pueblo indígena llevó su caso ante el siste-
ma interamericano. Después de una lucha jurídica de casi una 
década, la Corte Interamericana falló a favor del pueblo indí-
gena y ordenó al Estado ecuatoriano reparar a las víctimas. 
Entre las órdenes se encontraba la obligación de capacitar a 
los integrantes de las fuerzas armadas del Estado ecuatoriano 
en el tema de derechos de los pueblos indígenas, pedir perdón 
al pueblo indígena por permitir la entrada de la empresa a 
su territorio, indemnizar económicamente a las víctimas, re-
glamentar la implementación del derecho a la consulta previa 
y retirar la pentolita (un explosivo) que fue enterrada en la 
Amazonia ecuatoriana (Observatorio de Justicia Ambiental 
2013a).

Hasta comienzos de 2014 el Estado había cumplido con la 
mayoría de las órdenes concedidas por la Corte IDH como 

34 Para conocer el texto de la sentencia de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos a favor del pueblo indígena kichwa de 
Sarayaku véase: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/se-
riec_245_esp.pdf.
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medidas de reparación a los pueblos indígenas. Sin embargo, 
se ha negado a realizar un proceso de consulta para elaborar 
junto a los pueblos indígenas el mecanismo de implementa-
ción del derecho a la consulta previa. A diferencia de la orden 
dada por la Corte IDH y las movilizaciones sociales realizadas 
por las organizaciones indígenas, el Estado afirma que ya exis-
te un mecanismo de implementación del derecho a la consul-
ta previa, publicado en 2012. Las organizaciones indígenas se 
han opuesto al Decreto 1247 de 201235 porque este se publicó 
violando el derecho a la consulta previa de los pueblos indíge-
nas y su contenido favorece a las empresas que tienen interés 
en explotar los hidrocarburos que se encuentran, por ejemplo, 
en los territorios amazónicos ofertados en la Décima Ronda 
Petrolera por el Gobierno del presidente Correa (Fundación 
Pachamama 2013).

A finales de 2013 ocurrió un evento que polarizó la relación 
entre las organizaciones indígenas y el Gobierno de Correa. El 
Gobierno canceló la personería jurídica de la Fundación Pa-
chamama argumentando que integrantes de esa ONG habían 
participado en actos violentos durante las movilizaciones so-
ciales que se realizaron en contra de la licitación del bloque 
suroriente, en el marco de la Undécima Ronda Petrolera. El 
cierre de la Fundación Pachamama aumentó la tensión entre 
el Gobierno y las organizaciones indígenas, dado que históri-
camente la labor de Pachamama había sido apoyar a esta or-
ganizaciones en las pugnas jurídicas por la protección de su 
territorio.

En Brasil, la Constitución de 1988 abrió el camino para la 
recuperación del pasado y la realización de la justicia histó-
rica al reconocer los derechos de los pueblos indígenas a sus 
tierras ancestrales. En la última década se han reconocido va-
rios de estos territorios, aunque siempre en medio de algún 
drama político, en el cual convergían una serie de factores: la 

35 Para conocer el texto del decreto véase: http://issuu.com/funda-
cionpachamama/docs/decreto_1247_19-jul-2012.

resistencia, tanto legal como ilegal, a los intereses económicos 
involucrados en la codicia de las tierras indígenas; el sistema 
de justicia de tendencia conservadora, poco sensible a los de-
rechos colectivos y a la justicia histórica; los sectores de la clase 
gobernante que no ven en los indígenas más que su peso elec-
toral, que es mínimo, como es obvio; y, por último, el racismo 
antiindígena y antinegro persistente. En los últimos años, el 
modelo extractivista y agroindustrial intensificó su voracidad 
por tierras y territorios, y los resultados son calamitosos.

Como reflejo del contexto político actual, los instrumen-
tos jurídicos que asfixian a los pueblos indígenas se van acu-
mulando de forma preocupante. Estos son algunos de ellos: 
el nuevo Código Forestal;36 la Enmienda a la Constitución 
(PEC) 215, que pretende transferir al Congreso la facultad que 
tiene el poder ejecutivo de decidir sobre la demarcación de 
tierras indígenas y cimarronas;37 la Ordenanza 303, que res-

36 El nuevo Código Forestal, aprobado en mayo de 2012, permite 
un aumento de la deforestación y la tala ilegal, además de dificultar 
que los pueblos indígenas se beneficien de las políticas y de la gestión 
de los recursos forestales que hoy están en sus tierras. Hay muchos 
vacíos legales que este documento ahonda, entre los que destaca el 
“desmantelamiento del sistema de control de la explotación de los 
bosques nativos y transporte de madera en el país” (Lima, Valle y 
Azevedo 2012). En concreto, el nuevo código legitima la gestión de la 
reserva sin la aprobación de un plan de gestión y desmantela el siste-
ma de control de origen de los productos forestales. Fue este sistema 
de vigilancia el que le permitió al Gobierno federal, hasta ese momen-
to, intervenir en el tráfico de madera de extracción ilegal. Lima, Valle 
y Azevedo (2012) explican, en un artículo técnico, los aspectos origi-
nales del Proyecto de Ley 1876/99, que llevó al Nuevo Código Fores-
tal (Ley 12.651/2012 hoy). Para consultar el texto completo del Código 
véase: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2012/Lei/
L12651.htm. Para acceder al artículo técnico véase: http://www.ins-
titutocarbonobrasil.org.br/ecossistemas1/noticia=730404. Consultado 
el 18 de marzo de 2013).

37 La propuesta de enmienda constitucional 215 (PEC 215/2000) se 
aprobó en marzo de 2012 en una comisión parlamentaria, la Comis-
são de Constituição, Justiça e Cidadania (CCJ). En su formulación ori-
ginal, la propuesta PEC 215 proponía asignar al Congreso la respon-
sabilidad de la demarcación de las tierras indígenas y cimarronas, y 
también podrá ratificar (o no) las demarcaciones anteriores. La parte 
relativa a la ratificación de las tierras ya demarcadas no se aprobó, 
pero el resto de la PEC 215 se tramitó en la Cámara de Representan-
tes. En marzo de 2013, el diputado Mandetta (DEM-MS) presentó una 
ponencia en la que proponía la creación de una comisión especial que 
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tringe el disfrute de las comunidades a sus territorios y que, 
aunque está suspendida temporalmente, debe entrar en vigor, 
de acuerdo con el  Conselho Indigenista Missionário (CIMI), 
poco después de la sentencia de la Corte Suprema sobre el al-
cance de las condiciones impuestas en el caso Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol;38 la omisión inconstitucional de regular la 
consulta de los pueblos indígenas de conformidad con el Con-
venio 169 de la OIT (esta consulta será, además, irrelevante si 
la ordenanza entra en vigor, como pone de relieve la organi-
zación Articulação dos Povos Indígenas Brasileiros [APIB]).39

diera una opinión sobre dicha propuesta. Para acceder al texto com-
pleto de la PEC 215 véase: http://imagem.camara.gov.br/Imagem/d/
pdf/DCD19ABR2000.pdf#page=69. Consultado el 18 de marzo de 
2013). Otra propuesta de enmienda constitucional, la PEC 38/1999, 
propone que la demarcación de las tierras indígenas sea competencia 
del Senado federal. Es importante señalar, con respecto a la movili-
zación política en torno a la PEC 215, la sinergia con los resultados 
propuestos en otros documentos, tales como el Código Forestal, la 
Ordenanza 303 y el Proyecto de Ley 1610/96. Todos estos documen-
tos tienen detrás las acciones coordinadas de la bancada ruralista del 
Congreso y significan vía libre para los proyectos de empresas hi-
droeléctricas, mineras y forestales.

38 La Ordenanza 303, publicada en julio de 2012 por el fiscal gene-
ral (Advocacia Geral da União, AGU), tendrá efectos nocivos si entra 
en vigor. Esa ordenanza restringe el disfrute de los recursos existentes 
en los territorios indígenas por su población. Del mismo modo, impi-
de nuevas demarcaciones y permite revisar las ya demarcadas. Esas 
condiciones no solo avivarán la situación de inseguridad y violencia 
contra los pueblos indígenas y fortalecerán una situación de fascis-
mo social, sino que también permitirán la expansión desenfrenada 
del neoextractivismo en Brasil. El Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI), una organización que representa intereses de los indígenas, 
expone esos retrocesos en uno de sus informes: “Entre las acciones 
contempladas por la ordenanza está la revisión de las demarcaciones 
y homologaciones, además de no tener que consultar a las comunida-
des afectadas por la construcción de presas y otros grandes proyec-
tos, por la expansión de las fronteras agrícolas y por la explotación de 
los minerales”. En febrero de 2013, en una reunión con el presidente 
nacional de la Orden de Abogados del Brasil (OAB), en el estado de 
Roraima, los nativos de varias tribus solicitaron la revisión de toda 
la legislación relativa a la demarcación de sus tierras, atendiendo a 
su inconstitucionalidad. El texto íntegro de la Ordenanza 303   está 
disponible en: http://www.agu.gov. br/sistemas/site/PaginasInternas/
NormasInternas/AtoDetalhado.aspx?idAto=596939. Consultado el 19 
de marzo de 2013. Para acceder al informe del Consejo Indigenista 
Misionero (CIMI) véase también: http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?
system=news&action=read&id=6547 .

39 De acuerdo con la Secretaría Nacional del CIMI, la Funai de-
sea reanudar la regulación del Convenio 169 de la OIT. Sin embargo, 

En consecuencia, cabe prever una imposibilidad de efectuar 
nuevas demarcaciones de tierras, aparte de la posibilidad de 
que las homologaciones y las demarcaciones de los territorios 
indígenas se revisen para adaptarlas a la Ordenanza 303. Tam-
bién es de prever la autorización, sin consulta a los pueblos 
indígenas, para la instalación en sus tierras de bases, unidades 
y puestos militares, grandes obras hidroeléctricas, etc. Allana 
el camino para la usurpación de las tierras tradicionales, ya sea 
para la agroindustria (soja, eucalipto, ganado, caña de azúcar), 
para el desdoblamiento de las vías ferroviarias de la multina-
cional brasileña Vale do Rio Doce, para la minería o para la ex-
plotación forestal. En varias partes del país, los pueblos indíge-
nas y cimarrones se están convirtiendo en “obstáculos” para el 
desarrollo debido a una narrativa, bien apoyada por los gran-
des medios de comunicación, que transforma el crecimiento en 
el único destino nacional que debe lograrse a cualquier precio, 
a pesar de señales visibles de desaceleración mundial.

Se sabe que la presa de Belo Monte no es solo un proyecto 
hidroeléctrico, como resulta claro de los mapas de derechos 
mineros presentados en los estudios de dicho proyecto.40 En 

según la CIMI, la organización indígena Articulação dos Povos In-
dígenas Brasileiros (APIB) no ve razón alguna para reanudar la re-
glamentación de la consulta si no se revoca la ordenanza citada. A 
este respecto véase el informe 1034/2012 del CIMI. El documento está 
disponible en: http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&acti
on=read&id=6547. Consultado el 18 de marzo 2013.

40 Un artículo de la activista socioambiental Telma Monteiro da a 
conocer los planes de minería extractiva que están detrás de la pro-
puesta hidroeléctrica de Belo Monte. Con mapas detallados, Montei-
ro muestra la concentración de los recursos minerales de la región: 
“En las tierras indígenas de la región de Xingu, cerca de las obras de 
construcción de la UHE Belo Monte, se concentran las solicitudes de 
permisos de exploración y extracción de minerales nobles como oro, 
diamantes, niobio, cobre, fósforo o fosfato”. Belo Monte, sin embar-
go, no es más que un síntoma de un proyecto de exploración mucho 
más amplio, como explica Miller: “Todo el plan [Plan Nacional de 
Minería 2030-PNM] nos lleva a anticipar un gran y único proceso de 
exploración minera en la Amazonia, ya precedido de la destrucción 
impuesta por los proyectos hidroeléctricos y de hidrovías. La explo-
ración del gran potencial minero identificado en la Amazonia, sobre 
todo en las tierras indígenas, está en curso, al menos sobre el papel 
y en el Congreso, bien apoyada en los planes del Gobierno federal 
por proyectos importantes para facilitar el conocimiento geológico en 
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los últimos años ha habido una serie de descubrimientos de 
depósitos de bauxita, caolín, manganeso, oro, estaño, cobre, 
níquel, niobio y uranio, entre otros minerales nobles, a lo largo 
de esa región del río Xingu. En efecto, la puesta en práctica 
del proyecto hidroeléctrico Belo Monte es la manera de faci-
litar definitivamente la explotación minera en los territorios 
indígenas y las áreas que los rodean, en particular en el Volta 
Grande, un tramo de más de 100 kilómetros que quedará casi 
seco con el desvío de las aguas del Xingu. Es justo al lado de 
la bancada, en el sitio Pimental, donde se establecerá el mayor 
proyecto de exploración de oro de Brasil, aprovechando el he-
cho de que el Volta Grande permanecerá seco durante meses a 
raíz del desvío de las aguas del río Xingu.

Está disponible en Internet el informe de impacto ambien-
tal de junio de 2012 (Relatório de Impacto Ambiental - RIMA) 
del proyecto Volta Grande, a cargo de la empresa canadien-
se Belo Sun Mining Corp. El estudio defiende las ventajas de 
hacer una operación de minería a cielo abierto para el proce-
samiento de mineral de oro.41 El informe no podía dejar de 
incluir el siguiente párrafo:

Los Planes de Desarrollo del Gobierno Federal y del Gobierno de Pará, 
para la región del proyecto Volta Grande, muestran la necesidad de in-
versiones en infraestructura, educación básica, salud y otros aspectos 
que permitan mejorar los indicadores de desarrollo social y económico 
de la región, y promover la mejora de la calidad de vida de sus pobla-
ciones, de manera más igualitaria y sostenible (Belo Sun 2012: 11).

Estas palabras se repiten, a veces casi literalmente, por todo 
el continente americano cuando se trata de justificar este tipo 
de iniciativas. Se lee también hoy en Mozambique, en los pro-

Brasil”. El artículo de Monteiro está disponible en: http://ponto.ou-
traspalavras. net/2012/09/18/como-belo-monte-viabiliza-mineracao-
em-terras-indigenas/. Consultado el 13 de marzo de 2013.

41 Sobre los efectos ambientales debe señalarse que en la minería 
de oro a cielo abierto la extracción del metal suele ser de entre uno y 
dos gramos de oro por tonelada de tierra removida. Después hay que 
tener en cuenta el tratamiento químico de dicha tierra, la contamina-
ción de las aguas y los inmensos cráteres abiertos después de que la 
mina sea abandonada.

yectos de la empresa Vale do Rio Doce, en la región de Tete. 
El argumento es siempre el mismo: a los pueblos atrasados   e 
ignorantes hay que obligarles, si es necesario, a aceptar los be-
neficios del desarrollo. No es muy diferente de la doctrina de 
Rousseau en El contrato social: si es necesario, hay que obligar a 
las personas a ser libres.42 Así se expresa la volonté général, que 
en nuestro tiempo es mucho menos general de lo imaginado 
por Rousseau.

Cuando escribí la primera versión de este texto (octubre de 
2012) era difícil no escuchar el grito de desesperación de la co-
munidad guaraní-kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay-Iguatemi-
MS contenido en la carta enviada al Gobierno y a la justicia de 
Brasil el día 8 octubre de 2012, como reacción a la reposesión 
aprobada por los tribunales federales de Navirai MS (confor-
me al proceso 0000032-87. 2012.4.03.6006, de 29 de septiembre 
de 2012).43 Después de recitar una letanía cruel sobre amena-
zas, muertes, expulsiones, pistoleros, “en una comunidad in-
dígena cercada por la soja, la caña de azúcar y el odio”, como 
describe Egon Heck, coordinador del CIMI, grita también:

queremos morir y ser enterrados junto a nuestros antepasados, aquí, 
donde estamos hoy en día, así que pedimos al Gobierno y al Tribunal 

42 “A fin de que este pacto social no sea, pues, una vana fórmula, él 
encierra tácitamente el compromiso, que por sí solo puede dar fuerza 
a los otros, de que cualquiera que rehúse obedecer la voluntad ge-
neral será obligado a ello por todo el cuerpo: lo que no significa otra 
cosa que se lo forzará a ser libre”. Jean-Jacques Rousseau, El contrato 
social. Disponible en: http://www.inep.org/Textos/1Independencia/
Imag/Rousseau-Elcontratosocial.pdf

43 Decisión aprobada por la Corte Federal de Navirai (Mato 
Grosso do Sul). El documento se encuentra disponible para 
su consulta en la página web del Ministerio Público Federal: 
http://6ccr.pgr.mpf.gov.br/destaques-do-site/decisao-que-defere-a-
liminar-em-acao-possessoria-incidente-sobre-ati-puelito-processo-
no-0000032-87-2012-4-03-6006/view. También es de destacar que, en 
octubre de 2012, el Ministerio de Justicia suspendió la orden judicial 
que autorizaba el desalojo de la población indígena de Pyelito-Kuê/
Mbarakay. Sin embargo, se decidió que, hasta la finalización de la 
demarcación de ese territorio, la población guaraní-kaiowá tekohá 
debía restringirse a un área de una hectárea (10.000 m2). Para obtener 
más información consúltese la información provista por Articulação 
dos Povos Indígenas (APIB): http://blogapib.blogspot.pt/2012/10/
suspenso-o-despejo-da-comunidade. html.
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Federal no conceder una orden de desalojo o expulsión, y decretar en 
cambio nuestra muerte colectiva y enterrarnos a todos aquí. Pedimos, 
de una vez por todas, decretar nuestra destrucción y extinción total, 
además de enviar varios tractores para cavar un gran agujero en el que 
arrojar y enterrar nuestros cuerpos. Esta es nuestra petición a los jue-
ces federales. Quedamos en espera de la decisión de la justicia federal. 
Decreten nuestra muerte colectiva, de los guaraní y kaiowá de Pyelito 
Kue/Mbarakay, y entiérrennos aquí, puesto que decidimos plenamen-
te no salir de aquí vivos ni muertos.44 

Al leer esta carta recuerdo lo que pasó hace quince años, 
cuando el pueblo uwa de Colombia amenazó con el suicidio 
en masa si avanzaba la exploración petrolera en sus territo-
rios sagrados. En ese momento, hice un estudio en Colombia 
y seguí de cerca el caso.45 Si bien la defensa de la tierra con la 
vida —y este fue el mensaje también de los guarani-kaiowá— 
no es lo mismo que considerar la hipótesis de un suicidio en 
masa, es imposible no establecer una relación, ya que los uwa 
también luchaban para que sus territorios no acabasen conta-
minados por la codicia de Occidente.46 El pueblo uwa logró el 
apoyo nacional e internacional para detener la operación en 
los términos que se habían propuesto. El destino de estos y 
otros pueblos indígenas y cimarrones en la lucha por defender 
sus derechos colectivos depende de ellos y de nosotros.

Al igual que los uwa, en Colombia otros pueblos indíge-
nas se han movilizado para conseguir la protección de sus te-
rritorios ancestrales frente a las amenazas generadas por las 
empresas y el Estado que quieren explotar los recursos. Por 

44 Extracto de la carta de la Comunidad Guaraní-Kaiowá de teko-
ha Pyelito Kue/Mbarakay (en el municipio de Iguatemi, Mato Grosso 
do Sul) dirigida al Gobierno y los tribunales de Brasil. Documento 
disponible en su totalidad en: http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?syst
em=news&action=read&id=6553. Consultado el 18 de marzo de 2013.

45 Véase a este respecto Sánchez (2001: 5-142); Rodríguez Garavito 
y Arenas (2007).

46 La información que se ha difundido por Internet sobre un po-
sible suicidio masivo causó más distorsión que comprensión hacia 
la causa guaraní-kaiowá. El CIMI emitió una nota sobre el asunto 
explicando que la muerte colectiva no es lo mismo que el suicidio co-
lectivo. El texto de la nota está disponible en: http://cimi.org.br/site/
pt-br/?system=news&conteudo_id=6578&action=read.

ejemplo, el pueblo indígena embera katío, en el departamento 
de Córdoba, tuvo que sufrir las consecuencias de la construc-
ción inconsulta de la represa de Urrá en su territorio ancestral. 
La construcción de este megaproyecto afectó de forma directa 
la vida del pueblo indígena por varias razones. Por ejemplo, 
la construcción de la represa modificó el cauce del río, lo que 
terminó por cambiar el recorrido de los peces para el deso-
ve. La pared de la represa impidió que los peces nadaran río 
arriba y eso afectó la pesca que realizaban ancestralmente los 
embera katío, sometiéndolos a padecer hambre por no poder 
conseguir el alimento necesario que antes conseguían del río. 
La vida de los embera katío también se puso en riesgo por-
que grupos armados de derecha, al margen de la ley, conoci-
dos como paramilitares, asesinaron a varios líderes indígenas 
que se opusieron a la construcción de la represa y reclamaron 
la protección de su territorio colectivo. Entre las víctimas se 
encuentran los líderes Kimy Pernía Domicó, Alonso Domicó 
Jarupia y Lucindo Domicó Cabrera, a los que asesinaron gru-
pos paramilitares por luchar en defensa de la protección del 
territorio embera y de la vida de sus compañeros indígenas 
(Rodríguez Garavito y Orduz 2012b).

Un poco más al norte del país, en el departamento de La 
Guajira, los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta lucharon en la primera década del siglo XXI en contra 
de la construcción de otra represa: la Ranchería. Con la cons-
trucción de esta represa se inundaron más de treinta sitios sa-
grados para el pueblo indígena wiwa, se destruyeron varios 
lugares de siembra y se ahogaron muchos animales que la 
comunidad usaba para su subsistencia (Dejusticia 2013). Los 
pueblos indígenas acudieron a la Corte Constitucional colom-
biana para obtener su protección y el proceso jurídico fue ne-
gativo para ellos, puesto que ese tribunal negó la protección 
basándose en un argumento procesal del derecho colombiano.47

47 La sentencia en la que la Corte Constitucional de Colombia re-
solvió la solicitud de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Neva-
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Además de Brasil y Colombia, también en Paraguay se ha 
dado, desde la segunda mitad del siglo XX, una gran expan-
sión de la agroindustria, sobre todo en la región del Chaco, 
en la que se produce soya y hay ganadería extensiva (Pasto-
re 2013). En esa zona del país decenas de pueblos indígenas 
han sido exterminados y los sobrevivientes deben resistir los 
efectos de no tener protegidos sus territorios ancestrales. En 
medio del conflicto entre los ganaderos y hacendados con los 
pueblos indígenas, el Estado paraguayo ha sido condenado en 
tres ocasiones por la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos por no proteger los derechos al territorio de los pueblos 
indígenas yakye axa (2005),48 sawhoyamaxa (2006)49 y xákmok 
kásek (2010).50

En todas las decisiones la Corte ordenó que se les debían 
titular de manera colectiva los territorios ancestrales a las co-
munidades indígenas. No obstante, en ninguno de los casos 
se les han devuelto los territorios ancestrales porque justa-
mente sus tierras son hoy propiedad de hacendados dedica-
dos a proyectos agroindustriales. La única vía jurídica para 
que los pueblos indígenas obtengan sus títulos colectivos es 
que las tierras sean expropiadas a los terratenientes del Cacho 
paraguayo. Como la autoridad facultada para realizar la ex-
propiación de los territorios es el Congreso Nacional, los ha-
cendados han utilizado sus redes políticas para impedir que 
se aprueben proyectos de ley que expropien las tierras a favor 
de los pueblos indígenas. En el caso de la comunidad yakye 

da de Santa Marta (kogi, wiwa, arhuaco y kankuamo) fue la T-154 de 
2009. Para conocer el texto de la sentencia véase: http://www.corte-
constitucional.gov.co/relatoria/2009/t-154-09.htm

48 Para conocer la sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos sobre la comunidad indígena de yakye axa véase: 
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_125_esp.pdf

49 Para conocer la sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos sobre la comunidad indígena de sawhoyamaxa véase: 
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_146_esp2.pdf

50 Para conocer la sentencia de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos sobre la comunidad indígena de xákmok kásek véase: 
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_214_esp.pdf

axa, los indígenas no pudieron obtener los territorios ances-
trales que reclamaban por la oposición del propietario de los 
predios. La comunidad sawhoyamaxa ha luchado para que el 
proyecto de ley de expropiación sea aprobado en el Congreso 
Nacional (Observatorio de Justicia Ambiental 2013b). Por úl-
timo, la comunidad xákmok kásek se ha movilizado para que 
el Congreso Nacional redacte el proyecto de ley, lo presente y 
lo apruebe.

La tensión entre el desarrollo  
y el derecho de los pueblos a liberarse  
del colonialismo y el neocolonialismo

Paso ahora a explicar con brevedad la tercera dimensión de la 
tensión entre el derecho al desarrollo y otros derechos, en este 
caso el derecho a la libre determinación de las poblaciones de 
otros países. En el continente latinoamericano esta dimensión 
se aplica casi en exclusiva a Brasil y tiene que ver con su ca-
rácter de país semiperiférico de grandes dimensiones, y con 
su proceso de afirmación internacional como país emergente 
y, desde hace algún tiempo, como potencia regional. En pocas 
palabras, esta dimensión puede denominarse subimperialis-
mo, un concepto que debo a Ruy Mauro Marini.

Ruy Mauro Marini, aunque no es un “ilustre desconocido” 
en Brasil, de donde se exilió durante la dictadura militar, es 
hoy poco estudiado, a pesar de que su trabajo sobre los mo-
dos de afirmación de Brasil como potencia regional goza hoy 
de actualidad renovada para el país. Marini, uno de los pro-
ponentes de la “teoría de la dependencia”, acuñó el concepto 
de “subimperialismo brasileño”. En su opinión, Brasil era “un 
centro mediano de acumulación [de capital] o potencia capi-
talista mediana”51 que, a finales de los años setenta, mostraba 
señales de reproducir las acciones imperialistas en sus relacio-
nes económicas internacionales.

51 Publicado originalmente en Marini (1977). Disponible en: http://
www.marini-escritos.unam. mx/006_acumulacion_es.htm. Consulta-
do el 23 de agosto de 2013.

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO
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Según Mathias Luce, Marini previó que Brasil asumiría 
una posición más compleja y contradictoria que la de ser solo 
una correa de transmisión del imperialismo estadounidense. 
Al mismo tiempo que el Estado brasileño se asociaba a la polí-
tica de hegemonía mundial desarrollada por Estados Unidos, 
generaba fricciones en diversos asuntos, con el objetivo de 
conseguir concesiones del poder dominante en su “búsqueda 
de una autonomía relativa en el marco de su dependencia” 
(Luce 2007: 13). Esta posición, muy criticada en su momento 
por Fernando Henrique Cardoso y José Serra en As desventuras 
da dialéctica da dependência (1978),52 tenía una base sólida. El 
carácter intermedio de Brasil, en el marco de la división inter-
nacional del trabajo, le permitió crear una relación de coopera-
ción antagónica con los poderes dominantes, con el objetivo de 
desarrollar una política expansiva relativamente autónoma, es 
decir, de crear una esfera de influencia propia en la región, sin 
comprometer las relaciones de dependencia estructural con la 
hegemonía internacional de Estados Unidos. Un aspecto su-
brayado en particular por Marini es el papel fundamental del 
Estado (entonces una dictadura militar) en el fomento de la 
política expansionista, actuando como movilizador e interlo-
cutor de los intereses económicos en juego. Marini define el 
subimperialismo así:

Defino […] subimperialismo como la forma que toma la economía 
dependiente al llegar a la etapa de los monopolios y del capital finan-
ciero. El subimperialismo tiene dos componentes básicos: en primer 
lugar, una composición orgánica [del capital] media en la escala mun-
dial de las estructuras productivas nacionales y, en segundo lugar, 
el ejercicio de una política expansionista relativamente autónoma, 
que no solo va acompañada de una mayor integración con el siste-

52 Los argumentos de estos autores para oponerse a la teoría de 
Marini se basaban en cuatro grandes ideas claves: 1) el desarrollo 
económico nacional y la crítica de la perspectiva asignada a Marini 
sobre el estancamiento económico; 2) el intercambio no es comple-
tamente desigual; 3) el subimperialismo tiene puntos oscuros; 4) la 
sobreexplotación de la mano de obra. Para un análisis más detalla-
do de esta controversia véase Luce (2011), “Cardoso e Serra: um não 
debate”. Disponible en: http://www.lume.ufrgs.br/bitstream/hand-
le/10183/36974/000817628.pdf?secuencia = 1.

ma productivo imperialista, sino que se mantiene en el marco de la 
hegemonía ejercida por el imperialismo internacional. Expresado de 
esa forma nos parece que, con independencia de los esfuerzos de Ar-
gentina y de otros países por llegar al nivel subimperialista, solo Brasil 
expresa de forma plena un fenómeno de esta naturaleza en América 
Latina (Marini 1977).

No voy a analizar esa cuestión, que dejo a los expertos del 
comercio internacional. Me interesa solo señalar que, con in-
dependencia de la validez intrínseca del concepto, es el que 
mejor expresa cómo Brasil, en diferentes contextos internacio-
nales, comienza a ser visto por los movimientos sociales que 
defienden los intereses de las personas afectadas por los pro-
yectos brasileños de expansión económica. Menciono solo dos 
de ellos, que se cruzaron en mi camino de investigación, sobre 
temas muy diferentes en dos países situados en distintos con-
tinentes: Bolivia y Mozambique.53

El primero se refiere a la controversia por la construcción 
de la autopista que une Villa Tunari, en Bolivia, con San Igna-
cio de Moxos, en el norte de la Amazonia. Esa carretera atra-
viesa en parte de su recorrido el Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro-Sécure (Tipnis), una zona de rica biodiver-
sidad en la que viven pueblos indígenas (moxeños, chimanes 
y yuracarés) que no han sido consultados de conformidad 
con la Constitución vigente y el derecho internacional.54 De 

53 Sobre el modelo de desarrollo en curso en Brasil y su relación 
con otros países del Sur global, en este caso Angola y Mozambique, 
véase “A História Contada Pela Caça ou Pelo Caçador? Perspecti-
vas sobre o Brasil em Angola e Moçambique”. Disponible en: http://
www.pacs.org. br/files/2013/03/Relatorio-Africa. pdf. Consultado el 
26 de agosto de 2013.

54 La decisión de construir la carretera en su tramo II, que atravie-
sa el Tipnis, se tomó sin celebrar una consulta previa. En respuesta, 
en 2011 los indígenas de las tierras bajas realizaron la VIII Marcha 
Indígena en Defensa del Tipnis, la Vida y el Territorio. El Gobier-
no trató de detener esta marcha llegando a la violenta represión en 
Chaparina, pero la voluntad de los manifestantes y el apoyo en las 
ciudades consiguió que llegaran a la sede del Gobierno y luego la 
aprobación de una ley que declaraba la inviolabilidad del Tipnis (Ley 
180 de Protección del Tipnis) y, por tanto, la suspensión de la cons-
trucción de la polémica carretera. Poco después, el Gobierno fomentó 
una marcha antagonista de indígenas, colonos y productores de coca 
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hecho, los pueblos indígenas no solo no fueron consultados, 
sino que se manifestaron en contra del proyecto; en particu-
lar, realizaron una larga marcha desde la Amazonia hasta La 
Paz, que representó políticamente la resistencia de los pueblos 
indígenas y obligó al Gobierno boliviano a una política en 
extremo confusa, de retrocesos y avances, pero siempre de-
cidida a mantener el trazado de la carretera por en medio del 
parque.55 Resulta que la carretera, ya levantada en parte fue-
ra del parque nacional, iba a ser construida por una empresa 
brasileña, OAS Construtora, y financiada en un 80 % por el 
Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social (BNDES) 
del Brasil.56 El fantasma del subimperialismo brasileño apare-
cía sin dificultad de la convergencia de dos factores: la posible 
vinculación de la carretera del Tipnis con la “geopolítica de 
la IIRSA” (Iniciativa para la Integración de la Infraestructura 
Regional Suramericana), una política de infraestructuras im-
pulsada por Brasil en la región,57 y la visita del expresidente 

que reclamaban la construcción de la autopista; la nueva normativa 
(Ley 222 de Consulta de los Pueblos Indígenas del Tipnis) aprobó una 
consulta con respecto a la protección de ese territorio. Con esta norma 
y una resolución del Tribunal Constitucional Plurinacional que con-
dicionó esa consulta a otra consulta previa con los pueblos indígenas, 
en la segunda mitad de 2012 el Gobierno desarrolló un proceso de 
consulta —mucho más tarde de lo esperado—, al que se opusieron 
los dirigentes y varias comunidades del Tipnis, que no obstante ha-
bían realizado sin resultados la IX Marcha Indígena, esta vez como 
señal de rechazo a una consulta que, a su juicio, no tenía legitimidad 
ni validez por no ser previa, concertada, libre o informada. Por tanto, 
la consulta establecida en la Constitución fue objeto de controversia 
y su resultado tiene diferentes interpretaciones. Para una narración 
completa y detallada de la VIII Marcha Indígena, así como de los do-
cumentos y las leyes sobre este conflicto, véase la Fundación Tierra. 
Disponible en: http://marcha.ftierra.org/.

55 La posición oficial y la justificación del Gobierno en relación con 
la carretera a través del Tipnis se pueden encontrar en el libro del 
vicepresidente Álvaro García Linera (2012). Para una crítica radical 
de la acción oficial, véase Raúl Prada (2012).

56 Presionado por la VIII Marcha Indígena y alegando “incumpli-
mientos” de la empresa, el presidente Evo Morales decretó en abril 
de 2012 la caducidad del contrato celebrado con la empresa brasileña 
OAS para construir la carretera a través del Tipnis. Esta decisión afec-
tó también a la financiación del BNDES.

57 A pesar de que la carretera a través del Tipnis no aparece de ma-
nera explícita entre las iniciativas de la IIRSA, se supone que tiene un 

Lula a Bolivia en septiembre de 2011, con el objeto de defender 
la construcción de la carretera.58

El segundo caso se refiere a Mozambique, donde he estado 
llevando a cabo diversos proyectos de investigación.59 Como 
es evidente, Angola es mucho más importante que Mozam-
bique como país para la expansión económica de Brasil, y de 
los análisis que se han efectuado emerge una situación muy 
similar a la analizada por Mauro Marini.60 En el caso de Mo-
zambique cito dos ejemplos de lo que puede considerarse 
como subimperialismo brasileño. El primero es la explotación 
de carbón realizada por Vale do Rio Doce en la región de Te-
te.61 Todo parece indicar que Vale realiza sus inversiones en 
diferentes regiones del mundo, en las que opera con mínima 
consideración por los efectos sociales y ambientales. Muestra 
de ello es el hecho de que Vale, la segunda mayor compañía 
minera del mundo, fue elegida en 2012 por la prestigiosa or-
ganización Public Eye como la empresa más dañina de todo 
el mundo, junto al Barclays Bank.62 En el caso de la región de 

alcance geopolítico en el ámbito de los proyectos de infraestructura 
de la misma en el área de transporte, energía y comunicaciones.

58 Esta defensa fue en particular eficaz porque la llevó a cabo un 
líder político muy querido en Bolivia gracias a su intervención activa 
en la defensa del Gobierno legítimo de Evo Morales durante el inten-
to de golpe de Estado en agosto de 2008, que puso al país al borde de 
la secesión. 

59 Véase al respecto Santos y Trinidade (2003a y 2003b), y los volú-
menes del proyecto internacional “Reinventar a emancipação social”, 
que realicé entre 1999 y 2002, y en el que participaron 69 investiga-
dores en 6 países: Sudáfrica, Brasil, Colombia, India, Mozambique y 
Portugal. El proyecto se puede encontrar en www.ces.fe.uc.pt/eman-
cipa. Los principales resultados de la investigación se publicaron en 
seis volúmenes: Santos (2003, 2004, 2005a, 2005b, 2009 y 2011).

60 Baste decir que en 2012, el BNDES estableció la meta de 2 mil 
millones de dólares en préstamos para las empresas brasileñas que 
tuvieran actividad en Angola, lo que representa una de las mayores 
proporciones de financiación en el extranjero. En 2003, el año de ini-
cio de la presidencia de Lula, el número de inversiones del BNDES 
fue tan solo de 200 millones dólares.

61 Véase al respecto: http://www.mst.org.br/node/8437. Consulta-
do el 28 de agosto de 2013.

62 Para reforzar su visibilidad, este premio negativo se presentó en 
una ceremonia simbólica en la que la conferencia central la ofreció el 
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Tete, las poblaciones campesinas y las organizaciones no gu-
bernamentales que las han apoyado han venido denunciando 
graves violaciones de los derechos humanos perpetradas por 
Vale: desalojo arbitrario de poblaciones, reasentamientos que 
violaban las condiciones anunciadas públicamente, represión 
brutal de la resistencia popular, prohibición de entrada a las 
organizaciones de derechos humanos en los territorios bajo su 
jurisdicción.63 Todo esto con la connivencia del Estado de Mo-
zambique, cuyas promesas de salvaguardar los derechos de 
las poblaciones parecen cada vez más hueras, a medida que se 
conocen los negocios entre Vale y las empresas de las que es 
socio el empresario Armando Guebusa, que también es presi-
dente de la República. Con gran riesgo, las organizaciones no 
gubernamentales que luchan por defender los derechos de las 
personas han logrado llamar la atención de la opinión pública 
mundial hacia la bomba de tiempo que la codicia por los re-
cursos naturales está creando en África, y de la que Sudáfrica 
y otros países son también un ejemplo.64

El segundo ejemplo es un proyecto de agroindustria, el 
Programa para o desenvolvimento da agricultura nas savanas 
tropicais em Moçambique-ProSavana. Esta es una empresa 
producto de un acuerdo de colaboración entre Brasil (gobier-
no y agroindustria) y Japón, con el objetivo de ofrecer unos 10 
millones de hectáreas del norte de Mozambique a las grandes 
compañías de agroindustria brasileñas (maíz, soja, girasol y 

premio Nobel de Economía, Joseph Stiglitz. Véase: http://www.publi-
ceye.ch/en/news/press-release-27th-january-2012/. Consultado el 22 
de agosto de 2013.

63 Véase sobre esta cuestión: http://www.advivo.com.br/blog/luis-
nassif/os-protestos-contra-o-projeto-da-vale-em-mocambique. Con-
sultado el 22 de agosto de 2013. 

64 No es tarea fácil, como lo demuestra el caso del activista mo-
zambiqueño, defensor de la justicia ambiental, Jeremías Vunjave, al 
que se le impidió entrar en Brasil para participar en la conferencia 
de la ONU Río +20 (junio de 2012). Iba a denunciar los abusos de 
la multinacional Vale en Mozambique. Ante la protesta mundial que 
provocó la deportación, las autoridades brasileñas le permitieron en-
trar la segunda vez que lo intentó. 

otros cultivos comerciales).65 En esta región, llamada Corre-
dor de Nacala, viven 4 millones de campesinos que están en 
riesgo de perder sus tierras como consecuencia de la ejecución 
del proyecto. Desde 2007-2008 ha habido una carrera por com-
prar tierras entre las empresas multinacionales extranjeras.66 
En el informe de 2011, el Banco Mundial considera que Brasil 
y Mozambique son dos de los países que más pueden ampliar 
su frontera agrícola (Deininger et al. 2011). Según Clements y 
Fernandes (2013: 1), la creciente adquisición de tierras ha cau-
sado un aumento del precio en Brasil y América Latina, lo que 
ha significado que las empresas de agroindustria brasileñas 
tiendan a favorecer la inversión en el África subsahariana, en 
países como Mozambique, donde la tierra fértil es muy bara-
ta y vastas extensiones pueden ser arrendadas con contratos 
a largo plazo. Se benefician de la complicidad del Gobierno 
de Mozambique, que está entre los gobiernos de los países en 
desarrollo que más promueve la propiedad extranjera de las 
tierras y la concentración de la propiedad del suelo, para be-
neficio exclusivo de la élite del poder.67 El proyecto ProSavana 
procede en absoluto secreto, sin consulta ni participación pú-
blica, de acuerdo con los planes elaborados por consultores 
extranjeros (Vigna Brasil y Fundação Getúlio Vargas), para 
quienes las tierras fértiles están disponibles y los 4 millones de 
campesinos serán obstáculos para el desarrollo y, por tanto, 
expulsados   de sus tierras ancestrales. Al asumir una posición 
subimperialista, o neocolonialista, como prefiere llamarla la 

65 Este programa tiene una estructura parecida a la de Prodecer, 
el programa de cooperación brasileña y japonesa para el desarrollo 
agrícola en el cerrado brasileño (una sabana). Subyacente a ambos 
está la misma intención de venta a los extranjeros del suelo y la con-
centración de la tierra. 

66 Solo entre octubre de 2008 y septiembre de 2009 fueron compra-
das o rentadas en el mundo más de 22,5 millones de hectáreas de tie-
rra, de las cuales dos tercios se encuentran en el África subsahariana 
(Deininger et al. 2011). 

67 Véase: http://www2.fct.unesp.br/nera/projetos/clements_fer-
nandes-2013.pdf. Consultado el 31 de agosto de 2013.
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organización Diálogo dos Povos,68 Brasil transmite al mundo 
un mensaje inquietante: el de que las potencias intermedias 
y hoy emergentes, muchas de las cuales fueron víctimas del 
colonialismo europeo, aprendieron mejor las lecciones de los 
colonizadores que las de sus antepasados   que lucharon contra 
el colonialismo en nombre de la autodeterminación y la justi-
cia social.

68 Véase: http://www.dialogosdospovos.org/es/articulos/169-o-
-neocolonialismo-brasileiro-em-mocambique.htm. Consultado el 31 
de agosto de 2013.
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Conclusión La lucha por los derechos humanos en las prime-
ras décadas del siglo XXI se enfrenta a nuevas formas de au-
toritarismo que conviven cómodamente con regímenes demo-
cráticos. Son formas de fascismo social, como las he llamado 
en mis escritos.1 Si la depredación de los recursos naturales y 
la tierra que hace este modelo de desarrollo sigue influyendo 
en los Estados y los gobiernos democráticos, por un lado, para 
que estos hagan tabula rasa de los derechos de la ciudadanía 
y los derechos humanos, incluidos los consagrados en el de-
recho internacional y, por otro lado, para reprimir de manera 
brutal e impune a todos los que se atreven a resistirse a ese 
modelo, es posible que estemos ante una nueva forma de fas-
cismo social: el fascismo desarrollista.

La manera en que se ha conformado esta lucha contra el 
fascismo desarrollista tiene tres características. La primera es 
que se trata de una lucha con una fuerte dimensión civiliza-
dora. Esto implica, entre otras cosas, nuevas generaciones de 
derechos fundamentales: el derecho a la tierra como una con-
dición de la vida humana y, por tanto, un derecho mucho más 
amplio que el derecho a la reforma agraria, al agua, los dere-
chos de la naturaleza, el derecho a la soberanía alimentaria, a 
la diversidad cultural o a la salud colectiva. En conjunto, estos 
derechos constituyen un cambio de civilización que está en 
marcha y que sin duda no va a concluir pronto. Lo que es de 

1 Sobre el concepto de fascismo social véase Santos (1998, 2002: 
447-458 y 2006: 295-315).

VOLVER A TABLA DE CONTENIDO



105 

C
on

cl
us

ió
n

104 

Bo
av

en
tu

ra
 d

e 
So

us
a 

Sa
nt

os

verdad nuevo en esta lucha es que ese cambio civilizador, que 
por lo general invoca marcos de tiempo a largo plazo, debe 
asumirse con un sentido de urgencia que requiere tiempos 
cortos para evitar, por ejemplo, que una población se suicide 
colectivamente, para proteger a un líder ambiental indígena o 
cimarrón de las amenazas contra su vida, para prevenir y san-
cionar de forma ejemplar y efectiva la violencia ilegal contra 
poblaciones indefensas, o para poner fin al envenenamiento 
por agrotóxicos, tanto de productores como de consumidores. 
El futuro nunca ha estado tan cerca del presente. No hay nada 
que pueda reclamarse en nombre de un futuro que no tenga 
un nombre y un significado para los que viven hoy en día y 
pueden no estar vivos mañana.

Esta mezcla de tiempo y temporalidad no es fácil de conce-
bir desde el punto de vista político, sobre todo por ir en contra 
de tradiciones de lucha que tienen dificultades para dar senti-
do a lo político salvo por la distinción entre táctica y estrategia.

La segunda característica de las luchas por los derechos 
humanos contrahegemónicos radica en que congregan dife-
rentes conceptos de representatividad política. En las socieda-
des democráticas domina, y mucho, la representación amplia, 
por cantidad; la representación de las mayorías. Sabemos que 
en muchos países los pueblos indígenas y afrodescendientes 
son minoría. Es fácil, por tanto, estigmatizar sus luchas por la 
tierra y el territorio como luchas de minorías que no pueden 
tener poder de veto sobre planes de desarrollo que favorecen 
a la mayoría. A esto hay que darle dos respuestas. La primera 
tiene que ver con la justicia histórica. Estas personas no eran 
minorías en su territorio: se convirtieron en minorías a conse-
cuencia de las políticas de exterminio de los colonizadores o 
de la trata de esclavos que los alejaron de su tierra. Nadie pue-
de tomarse en serio la aspiración por la justicia histórica sin 
aceptar que en las sociedades sometidas al colonialismo euro-
peo siempre hay que equilibrar la representación por cantidad 
con la representación por calidad, la representación de los que 
son todavía más cruciales para conseguir la justicia histórica 

cuantos menos son y, por tanto, cuanto más representan la 
violencia del genocidio de otros tiempos. La segunda respues-
ta es que estas minorías puedan estar luchando en nombre de 
un futuro no solo para ellos, sino para todos. Al defender sus 
tierras y medios de vida están luchando para que el planeta 
no se convierta en un lugar inhabitable en un futuro próximo. 
Defienden los intereses de las mayorías aun antes de que esos 
intereses tengan mayorías que los defiendan.

La tercera característica de la lucha por los derechos huma-
nos contrahegemónicos a principios del siglo XXI también va 
en contra de las inercias del pensamiento crítico y la política 
de izquierda eurocéntricos. Es la necesidad de articular luchas 
hasta ahora separadas por un mar de diferencias y divisiones 
entre tradiciones de lucha, conjuntos de reivindicaciones, vo-
cabularios y lenguajes de emancipación, y formas de organi-
zación política y de lucha. Las nuevas reglas de un capitalismo 
global sin reglas obligan a ver en la lucha por el medioam-
biente, la lucha de los pueblos indígenas y cimarrones; en la 
lucha por los derechos económicos y sociales, la lucha por los 
derechos civiles y políticos; en la lucha por los derechos indi-
viduales, la lucha por los derechos colectivos; en la lucha por 
la igualdad, la lucha por el reconocimiento de la diferencia; 
en la lucha contra la violencia doméstica, la lucha por la liber-
tad de orientación sexual y la de los campesinos pobres; en la 
lucha por el derecho a la ciudad, la lucha contra la violencia 
en el campo y por el derecho a la salud colectiva. La falta de 
humanidad y la indignidad humana no pierden tiempo eli-
giendo entre luchas para destruir la aspiración humana a la 
humanidad y la dignidad. Lo mismo deberían hacer todos los 
que luchan por evitar que eso ocurra.
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