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Aprendiendo de nuestras experiencias

Un antes necesario...

La idea de compartir esta historia nace del encuentro, no casual, en el contexto
de un proceso de sistematizacién que, Herman y yo, estdbamos facilitando
metodolégicamente. Alli conocimos a Dalila, participando en un proyecto

educativo, acompafiado por FUNARTE en escuelas primarias publicas de Esteli.

Al escuchar su testimonio, me sacudid y pensé que no se podian perder las
experiencias de esta mujer, que podiamos visibilizarlas como aprendizajes
relevantes en la busqueda de alternativas educativas que contribuyan a una vida

digna de mujeres, nifias y nifios.

Lo que mas llamd mi atencion fue la expresion tan positiva del impacto del arte

en su vida y en la de su familia; como la pintura fue su terapeuta para enfrentar

su sufrimiento; como ha contribuido el trabajo de esta organizacion (FUNARTE),
dedicada a la promocion de los derechos de nifias y nifios a través del arte

publico infantil, con el muralismo, a reorientar su vida.

Fue durante el Huracan Mitch que FUNARTE acompafié a las familias
damnificadas, entre ellas la de Dalila. Hace pocos afios, Esteli, fue declarada por
el concejo del municipio, ‘Ciudad del Muralismo’. Me siento muy orgullosa por

€S0.

Al final del encuentro de sistematizacion, anteriormente mencionado, me
acerqué a ella y le solicité que hablaramos y le propuse compartir sus
experiencias para aprender de ellas. Ella no lo dudd, inmediatamente acepto e
iniciamos a pensar juntas, tratando de identificar aquellos puntos que queriamos
tratar. Hablamos de las condiciones para hacerlo, donde, cuando, con quién,

coémo. Todo fue acordado y trabajado conjuntamente.



Organizamos dias de convivencia junto con su familia e inici6 la historia. Una
historia con muchos matices, cargada de dolor, de sufrimiento, de lucha, de

valentia y sobre todo llena de amor y dignidad.

No se trata, de ninguna manera, de destacar el dolor ajeno, ni re victimizarla.
Este texto no es para eso, es para que aprendamos de las experiencias de esta
mujer, tal que nos responsabilicemos de la violencia sufrida y de sus
consecuencias para buscar soluciones definitivas basadas en nuestra

humanidad y no tanto en leyes punitivas.

Lo que se comparte es el compromiso que asumimos tanto Dalila como la
investigadora con las mujeres y nifias que no han tenido la oportunidad de vivir
en entornos favorables a su condicion de género, econdémica, etnia,

discapacidad, o cualquier otra.

Queremos, como mujeres, compartir estos aprendizajes y visibilizarlos como
aportes a una educacion alternativa basada en la cooperacion genuina, que es,
ante todo, esencia humana. Escuchar con apertura, ubicarnos en el contexto
para poder comprender, con voluntad de compartir, con disposicion al

compromiso, y desde una vision de integracion.

Maribel Ochoa Espinosa




A mi ser esencial

Atomo, particula, alarido,
un grito inmenso entre el silencio,

Vvivo

Cosmos, universo, infinito azul
del mar intenso,

lucho

Espiga, semilla, vastago
oruga, larva,

existo

Mi ser esencial me habita
me empuja, me anima
me invita, me acompana
estoy, sigo estando

soy, sigo siendo

VIVO, LUCHO, EXISTO, SOY

Maribel Ochoa Espinosa, Junio, 2011
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A manera de introduccioén

“La sistematizacion, una memoria que recupera el rostro”

Aunque hayan caido los marcos de referencia y las leyes sean cada vez mas
incoherentes, el otro y la otra siguen siendo la orientacién ética. La
sistematizaciéon expande la subjetividad, le da un lugar, un nombre, actualiza
los suefios recordando que la experiencia es cuerpo, rostro, vivencia, que no
solo de pan se vive sino también de pan enamorado. Que no solo de hambre
se muere sino también de homofobia, de heteronormatividad y de misoginia.
Es frente al otro y a la otra donde yo como acontecimiento y presencia del

extrafiamiento, soy, tengo existencia e identidad. (Bustamante)

Asumirnos y tomar conciencia de lo que hemos vivido, reflexionarlo criticamente

nos da la oportunidad de construir alternativas para salir adelante.

Mas alla de cambios en la sociedad, en la masculinidad y en la feminidad, la
ideologia genérica patriarcal parece inalterada y vigente. Todavia estructura
identidades. Es una ideologia fosilizada porque expresa Yy sintetiza
separaciones simbdlicas inmutables que no corresponden a la complejidad
genérica de los sujetos. Su esencia consiste en elaborar las diferencias como
excluyentes y antagénicas por naturaleza. Desde la apreciacion del ser mujer
o del ser hombre se construye un método del conocimiento: la realidad vivida
por los hombres y las mujeres es captada desde los estereotipos. y cada vez
mas mujeres y hombres son conceptualizados y tratados como anormales
que no cumplen con lo que debe ser un hombre o una mujer. La idea de
equivoco, inacabado, incompleto se conjuga con la idea de anormalidad,

enfermedad, problema y crisis. (Lagarde, 1990)

Comprender la esencia de la vida — invisible e ignorada para muchas mujeres —

se convierte en una lucha permanente. Todas tenemos una lucha,...

Los valores y significados de esta historia de Dalila son el reflejo de un sistema

patriarcal, capitalista, que desprecia y anula a la mujer. Lo que hace doblemente



dificil, para la mujer, asumir un rol como autora, beligerante dentro de esta

sociedad todavia marcadamente machista y miségina.

La historia de Dalila es un ejemplo de lucha permanente, de una alta estima
reconstruida desde los escombros, con decision y coraje de salir a flote, de

levantarse para seguir luchando junto a otras.

El propésito de visualizar la experiencia vivida por Dalila es recuperar y compartir
los aprendizajes de esta mujer que lejos de desanimarse frente al muro, lo
desafia, traspasa y escala, estimulando a su familia para hacer lo mismo. De
igual manera, a partir de su experiencia, coopera asumiendo retos y acciones

reivindicativas en favor de la nifiez y las mujeres en su comunidad.

No se trata de una heroina, se trata de miles de mujeres, que como Dalila han
vivido en el infierno sin haberse muerto. El propésito de compartir esta historia
es gritar ‘BASTA YA, LAS MUJERES EXIGIMOS RESPETOQO’ y demostrar que

los cambios son posibles desde nosotras mismas.

Dalila aborda, basandose en su vivencia personal, muchas tematicas y
situaciones que enfrentamos diariamente miles de mujeres desde temprana
edad: violacion, violencia intrafamiliar, abandono, analfabetismo, robo,
homosexualidad y los efectos de la heterosexualidad normativa, discriminacion,
relaciones de ‘poder sobre’, guerra, drogas, secuestro, carcel; e igual aborda el
amor, la solidaridad, metas, retos, suefios, ternura, poder compartido,

cooperacion genuina, como elementos que la empujan y la motivan dia a dia.

Al leer estas paginas llenas de dolor y lucha, cargadas de amor por la vida, por
Su esencia, seguro que tu solidaridad y respeto ird creciendo para valorarte y

amarte mas. Adelante.

Dalila es una mujer con raices en la Costa Caribe. Se traslada con su familia a
la ciudad de Esteli, de donde tiene que huir muchas veces llevada por el miedo

y la violencia.

Una historia de violaciones dejan en su vida heridas profundas que con su
tenacidad logra convertir, poco a poco, paso a paso, dia a dia, a cicatrices,

huellas que le recuerdan constantemente sus suefios y esperanzas, sus retos y
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desafios, para seguir luchando por un mundo mejor para ella, sus hijas, sus hijos,
nietos, nietas. Al mismo tiempo, también para las miles de mujeres, nifias y nifios
que sufren el flagelo de la violencia, que ha sido y sigue siendo una
manifestacion del sistema injusto y excluyente que aun impera en nuestra
sociedad. Pero no siempre sera asi. Si las mujeres asumimos el reto de
construirnos como sujetas politicas en busqueda de oportunidades de
construccion de una sociedad de mujeres y hombres donde no tengamos que
recurrir a enfoques de género y generacional para poder visibilizarnos, para ser
respetadas y valoradas, sino simplemente ser seres plenos, dignos de respeto y
afecto en nuestra diversidad.

Esta historia de vida se estructura “sin estructura’. Siguen retazos ordenados de
acuerdo a los recuerdos que fueron surgiendo en la platica: su origen y contexto
familiar, su experiencia como nifia viviendo en la calle, su experiencia como
adolescente, como pareja, como hija, como madre. También: sus vivencias en la
carcel, sus suefios, sus esperanzas y su lucha en el dia a dia, junto a sus

hijas/os, vecinas/os, comunidad.




Contexto social familiar y ninez

Las décadas de los ‘70 y ‘80, en Nicaragua, estuvieron sacudidas por
acontecimientos muy importantes como la guerra contra la dictadura somocista
y el Triunfo de la Revolucion Popular Sandinista. Esta Revolucion marco y sigue
marcando la historia de este pais, ubicado en el "tercer mundo’, lo que equivale
a decir, un pais empobrecido, que lucha desde siempre por alcanzar una vida

digna para cada persona y una verdadera independencia.

En medio de tantos problemas por resolver, desde la Revolucién, la situacion de
la niflez fue una de las situaciones priorizadas en cuanto a la educacion, salud.
Sin embargo, no se profundizé en probleméticas mucho méas graves tales como
la situacion de abuso a que ha sido y sigue siendo sometida la nifiez a pesar de
leyes y tratados. En realidad, el cumplimiento de los derechos de la nifiez es un
proceso relativamente nuevo que necesita ponerse en la agenda no solo de los
gobiernos de turno, sino a nivel de todos los &mbitos de la sociedad en que se

desarrollan nifias y nifios.

Esta es la época que le toco vivir a Dalila, una nifia que a los 9 afios es violada

por su padrastro y arrojada a la calle por su madre...

Esta obra es el testimonio de vida de una mujer, que comparte con nosotros su
experiencia, como un aporte, como un aprendizaje para otras/os y contar con

herramientas hacia el cambio de actitud.

Como muchas familias empobrecidas, la familia de Dalila no es la excepcidn, las
condiciones socioeconomicas precarias les obligan a desplazarse de un lugar a
otro, buscando mejores condiciones de vida. Sin embargo, las limitaciones en su
formacion académica, les limitan encontrar alternativas tanto laborales como de

mejoramiento de sus relaciones familiares.

Una de esas limitaciones esta relacionada con la condicién de ser mujer en una
sociedad patriarcal, asumiendo la responsabilidad familiar, debido a la ausencia
e irresponsabilidad paterna; o como en este caso: hijas e hijos que nacen
producto de violaciones y abusos y que son rechazada/os desde antes de nacer.



Nace en 1970, en plena guerra contra la dictadura somocista, de alli que en el
relato Dalila lo menciona varias veces, como un referente que también marco su

vida.
Historia de su madre: secuestro, violacién y embarazo

Hola buenos dias, hoy es 30 de noviembre del 2011. Mi nombre es Dalila Vicenta
Calderon, tengo 42 afios de edad, naci un 22 de Enero de 1970, hija de Brigida
del Socorro Calderon y José Martin Talavera. De origen muy humilde. Mi mama
fue hija Unica de un matrimonio, mi abuelita se llama Juana Maria Toledo
Gonzalez y Pedro Pablo Calderén Gutiérrez, originarios de la Costa Caribe que

se vinieron a vivir aqui a Esteli. (Dalila, 2011)

Asi inicia su historia de vida, una mujer que convierte toda su vivencia en
oportunidades para alcanzar metas que tienen mezcla entre lo personal, familiar
y social-comunitario, una visién integradora, sistémica y coherente con nuestra

configuracion como seres construidos social e histéricamente.

Cuando mi mama tenia 19 afos fue secuestrada por un tipo que vivia en la
comunidad de La Montafita de aqui, del municipio de Esteli. Era un
muchacho muy malo, un muchacho que todo lo que queria lo conseguia a
punta de violencia. Puso los 0jos en mi mama. Mi mama se enamoro de el
pero no para que le hiciera lo que le hizo. Como mi mama no se queria ir con
el, entonces la secuestrd. Estuvo secuestrada en la montadita. Mi abuelita
fue a poner la denuncia. En ese tiempo era la Guardia Nacional pero como
el era “oreja” - como se dice- de la Guardia Nacional, era una persona muy

violenta, todo mundo en esa comunidad le tenia horror.

Mi abuelita no hallaba cémo hacer. Con ayuda de otras personas, de ahi
mismo de la comunidad, logra rescatar a mi mama y la manda a esconder a
la Costa Atlantica. Mi mama no se daba cuenta que iba embarazada de mi.
Mi abuelita sufri6 muchas amenazas de este sefior. Al afio y medio ella fue
a la Costa Atlantica a ver como estaba mi mama, yo ya estaba nacida, ya

estaba sobre 6 o 7 meses de haber nacido.

(Dalila, 2011)
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“Mejor dicho, fui producto de una violacién y mi madre me rechazé”...

Osborne (2001, pag. 84) afirma que “... la violacion es sentida como una injuria
al cuerpo pero, sobre todo, adquiere relevancia por el significado de humillacion
y degradacion que tiene para las mujeres. Todo ataque al cuerpo es un atague
a la identidad y el dafio deja sus marcas en la subjetividad...”. La presencia de
esale hija/o te recuerda constantemente la humillacién sufrida. Tu entorno se
vuelve hostil en el sentido que desde nuestra cultura patriarcal, te culpabiliza por
un hecho de esta naturaleza: “Mi mama le dijo a mi abuela que se hiciera cargo
de mi porque (mi mamd) sentia rechazo de mi persona, porque habia sido
producto de algo que ella no queria. Entonces, yo desde chiquita senti el rechazo
de mi mama.” (Dalila, 2011).

Socialmente estas relaciones son aceptadas en el sentido que el amor desde un
enfoque patriarcal es igual a posesion a la fuerza, convirtiéndote en propiedad
privada, cuando tienes “suerte” y te obligan a casarte con el abusador, pasando
de manos de tu padre “duefio’”, a manos de tu marido, tu otro duefio”. El
matrimonio se convierte entonces en el mecanismo para doblegarte ante el poder

sobre, asignado al hombre.

Afecto y proteccién como sinbnimo de madre: el concepto de madre desde
el punto de vista del sistema patriarcal lleva implicita como tarea principal de las
mujeres: procrear, caracterizado por la sublimidad, la magnificencia, idealizado,
el sacrificio y abnegacién incondicional, hacia el marido e hijos. Con una
identidad impuesta y exclusiva de "'madre” y “cuidadora’, negando sus multiples

identidades como mujer y como SER.
Amor de madre: Sublime, magnificado, idealizado

La maternidad en el sistema patriarcal es extensivo, relaciones son
maternalizadas y la mujeres obligadas a perpetuarse como madres, postergando
sus propias necesidades como SER vy priorizando las de otras/os. Las abuelas
asumen responsabilidad de sus nieta/os debido a la irresponsabilidad paterna en

Su mayoria y como una manera de solidarizarse entre mujeres.
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A pesar de su experiencia de rechazo materno, Dalila siente el afecto y

proteccion de su abuela, comparandolo como el de una madre y en su expresion

deja ver el valor que da a ese amor:

Mi abuelita me trajo para Esteli. Desde los 6 meses se hizo cargo de mi, ella

me cri6. Me dio todo, fue una madre para mi, era todo para mi, lo mas

precioso, lo mas preciado. Ella nunca permitia que a mi me hiciera falta algo.

Cuando yo tenia 2 afios de edad, mi abuelita se divorcia de mi abuelo por
cuestiones de mujeres y le toca quedarme criando, echando tortilla,
vendiendo pozol, vendiendo arroz con pifla en las calles, lavando

planchando, ella no permitia que a mi me hiciera falta nada.
(Dalila, 2011)

Esta concepcién de madre cuidadora, responsable, proveedora es quiza un
elemento catalizador que la empuja en su proceso de recuperacién de sus
hijos/as. Su abuela representa esa concepcion social de madre que la sociedad

te mandata.

“Con muchos sacrificios mi abuelita comproé una casita que quedaba de los
bancos 1 % c al oeste. Cuando cumpli 7 afios, se pone enferma, grave, entonces,
se lo hace saber a mi “verdadera” mama para que venga a asistirme porque yo

estaba muy pequefa”. (Dalila, 2011)
Contexto sociopolitico...

En esa época estaba gobernando la Guardia Nacional, GN, le decian. Para
ese tiempo ya mi mama tenia otra pareja y venia con dos hijos mas, gracias
a dios, que esa pareja era muy bonita, me queria como hija, nunca me
maltrato, nunca hizo algo que a mi me lastimara. Resulta que este sefior,
que era el papa de los otros hermanitos mios, era uno de los iniciaban en
ese tiempo la revolucién del Frente Sandinista, en secreto, se decia. Era un
hombre muy humilde de origen. (Dalila, 2011)

12



Violencia, dolor y muerte...

Dalila sufre también por la violencia de su padre biolégico con su madre, el acoso
a que es sometida y la muerte de su nuevo compafiero a quién Dalila sentia

como su verdadero papa.

Mi “papé biolégico” siempre vivia con otra pareja en la Montafita. Ya habia
hecho su vida, tenia otros hijos y cuando se da cuenta que mi mama esta
aqui, comienza a acosarla. Ella le pide que por favor la deje en paz porque
ya tiene su vida hecha, que también él la tiene hecha, que haga cada quien
su vida. Era un sefior muy posesivo todo lo que él decia se hacia, se llené
de odio contra mi padrastro, a quien yo consideraba como mi papa de
verdad. Ya no lo hacia ni por el amor a mi mama, ni por quererla, sino por
rencor, odio, venganza mas que todo y mandé a matar a mi padrastro con la

guardia.

Eso me dejo otro trauma terrible porque era alguien muy querido. Yo le decia
papa. Solo me acuerdo cuando le avisaron a mi mama que tenia 42 dias
apenas de haber dado a luz. Me tocé ir a ver el cadaver del que yo
consideraba mi papa — que aungque no era mi papd, yo lo consideraba asi
porque me cuidaba y me queria mucho, nunca me hizo nada malo —y verlo
coémo lo balearon, como lo torturaron... y, luego antes del mes, se muere mi
abuelita. Eso fue otro golpe terrible en mi vida, muy chiquita, no fue facil, eso
es terrible para una nifia. A mi abuelita le afect6 eso, a los 32 dias de haber

matado a mi padrastro, mi abuelita muere.
(Dalila, 2011)
Huida y mas tormento
Las decisiones de su madre le siguen afectando su vida:

Luego, mi mama se va a un lugar que le dicen Wiwili, huyendo, porque tenia
temor que mi papa también nos hiciera dafio a nosotros. Ya era mi mama,

mis dos hermanitos y yo huyendo.
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No sé qué le pasé a mi mama, porque antes del afio conocié otra personay
ahi comenzo un calvario muy terrible para mi y para mi hermanita. Eramos

yo, un muchachito varon y después otra nifia.

(Dalila, 2011)

Contexto Sociopolitico:

y ...después viene el triunfo de la revolucion, paso la guerra, porque tuvimos
una guerra muy terrible que fue en el 79, estaba entre los 8 y 9 afos, pasa
la guerra, nos venimos y ocupamos nuestra casita que mi abuelita nos habia

dejado con mucho amor. (Dalila, 2011)
Crecer sin afecto, rechazada

A través de sus palabras se puede percibir la comprension, no necesariamente
aceptacion, del dolor y rechazo que su madre biolégica expresa hacia ella, por
ser producto de una violacion, algo que su madre no queria. “mi mama queria
mas a los dos nifios que a mi, yo siempre creci con ese rechazo de mi mami
hacia mi y no la culpo, porque no es facil criar hijos a través de violacion, de
maltrato de secuestro, pero... casi no me ponia mente y nos venimos de Wiwili

para aca a la casita que nuestra abuelita nos habia dejado.” (Dalila, 2011)
Mas violencia en su vida (ejercicio de poder del sistema patriarcal)

El temor a la muerte es otro factor paralizante que no le permite defenderse de
sus agresores. Junto a la violacién va el chantaje emocional al amenazar que si
habla, le matan a su familia. Al respecto, Osborne (2001, pag. 85) expresa: “el
violador construyo una escena de peligro, 6rdenes de guardar silencio, negar lo
gue ella afirme, amenazas de vigilarla, perseguirla, que ella incorpor6 a su vida
cotidiana y que por un tiempo, variable en cada caso, va a condicionar sus

movimientos y decisiones.”
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Dalila nos cuenta:

Estdbamos con ese sefior y es ahi donde el don comienza a manosearnos y
ya no era solo a mi, también mi hermanita. Yo trataba de que no le hiciera
dafio a mi hermanita, yo sentia feo porque yo era una nifia y no sabia que
cosa era un abuso, una violacion. Pero hasta esa fecha solo nos tocaba, nos

manoseaba.

Comenzo nuestro calvario porque ese sefior era muy malo, se levantaba por
las noches, nos tocaba, comenz6 conmigo, nos tocaba, nos sobaba nuestras
partes intimas, les digo esto porque hoy lo enfrento con valor... me duele el
alma contarlo, pero es necesario, para que sepan por qué hay muchas
personas, muchos nifios, muchos jovenes que crecen con traumas y tal vez

la gente no comprende lo que ha vivido desde su nifiez.

Un dia se muere alguien amigo de mi mama. Mi mama se va a la vela, se
lleva a la nifla y me deja solo con mi hermanito... y estaba dormida con mi
hermanito y llega el tipo (la nueva pareja de mi mama) y es ahi donde me
viola, me viola cuando yo apenas iba entre los 8 y 9 afios. Senti feo, senti
espantoso, mi vida desde ese momento cambio radical y totalmente siendo
aun una nifia de esa edad que deberia estar estudiando, jugando con

mufieca.

Estrategias que wusan los abusadores, voluntad, sentimientos,

conocimientos...

Nifias y nifios viven el terror del abuso sexual en silencio por todo el peso del
miedo que les crea el abusador utilizando diversas estrategias como amenazas
de muerte a un familiar muy querido; haciéndolos sentir culpables, con
verglienza y convirtiéndolos en personas tristes, utilizando la confianza y el

afecto para controlarles y someterles, etc

Bueno, mi padrastro me viola y yo ahi desnuda, me senti desnuda no solo
fisicamente sino que, en todas las areas, me senti mal, muy mal, lloraba, mi
mami llego hasta las 5; esa violacién fue como a la 1 de madana....ah! él me
amenazé me dijo que si yo decia mataba a mis hermanitos, mataba a mi
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mama y nos cortaba la cabeza y eso es terrible. Yo habia vivido un trauma
de la muerte del papa de los otros nifios y de la muerte de mi abuelita, que

le tenia tanto temor a la muerte que yo tuve que callar. (Dalila, 2011)
Silencio, miedo, como forma de protegerse

Compartiendo su dolor: es tanto el dolor que siente Dalila y lo comparte con su

amiga provocando la solidaridad de ella.

Un dia yo se lo dije a una amiguita mia del barrio — siempre uno tiene una
amiguita mas cercana en el barrio — llorando se lo dije, porque yo era una
nifa muy alegre en el barrio, jugaba arriba y libre, chibolas y de ahi de la
violacidbn me entr6 una tristeza y esa nifia siempre me preguntaba qué me
pasaba, por qué habia cambiado tanto. Y yo tenia temor de decirle porque
mi padrastro podia matar a mis hermanitos y cortarle la cabeza a mi mamiy
eso era duro para mi. Tenia que callar y ya no habia sido una vez. A esa
etapa, cuando yo le cuento a la nifia, ya habia sido como 6 o 7 veces la
violacién y ya no era un abuso, era una violacion. Y mi amiguita era 2 afios
mayor que mi, y me dice: si algo tenés decimelo, no le voy a decir a nadie y

yo le dije.

Usted sabe cOmo somos las personas, los nifios. La nifia se lo dijo a la mama
de ellay la mama de ella era una sefiora que me queria mucho. Siempre me
regalaba la ropita que no le quedaba a mi amiguita, los zapatitos, me queria
mucho. Entonces la mama de mi amiguita enojada se lo fue a decir a mi
mama: qué barbaridad Coco, le dice, ¢no sabes qué hizo don Panfilo? Asi
se llama mi padrastro, el que me viol6. ¢No sabes, le dice, lo que tu pareja
le esta4 haciendo a esta nifia? Llévala donde un médico, donde un forense,

porque hasta vos podés caer presa.
(Dalila, 2011)
La gota que derramé el vaso...

Nos encontramos con una actitud adultista frente a nifias y niflos que no se les

escucha ni se les cree y nuevamente aparece el rechazo de la madre hacia la
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hija, que fue producto de la violacion sufrida, y aprovecha la oportunidad para

deshacerse de ella, echandola a la calle.

Entonces mi mama me metio una santa fajeada, me fajeo fuerte y me dijo
gue yo era una inventora, que como inventaba tanto, qué tanto odio le tenia

a ellay a su pareja, que no la dejaba ser feliz. No me creyod.

Me dijo pues, que era una gran inventora: “si tenés la capacidad de inventar
tanto, entonces yo creo que ya podés sobrevivir en la vida vos sola”. Con
costo tenia yo como unas 5 o 6 mudaditas y un par de chinelitas y me dio la
calle. “}Y no te quiero volver a ver nunca, nunca mas te quiero ver!, nunca,
so0s una envidiosa, una invivible, me andas dejando mal por todo el barrio.”
Me dijo cosas horribles y yo llorando le decia mami para donde voy a agarrar,
si no tengo a quien acudir. “Yo no sé, tenés el gran valor de estar inventando
cosas, Vvos tenés el gran valor de sobrevivir adonde sea.” Y yo le lloraba,
pasé como 40 minutos llorando: “mamita, abrame la puerta, dbrame la

puerta!, tengo hambre”, y no me abrid, tuve que agarrar la calle.
(Dalila, 2011)

Un elemento que destaca en su historia es el hecho de que su madre no la envio
a la escuela, lo que hace mas dificil su situacidn como nifia. Mas adelante”, Dalila
retoma el tema: “yo nunca estudié, nunca tuve las posibilidades de estudiar...
nada... llequé a la edad de 20 arios, grande, y no sabia leer ni escribir, porque
mi mami se ocupd mas de su nueva pareja que de nosotros y cuando yo le decia
gue queria ir a la escuela, me decia: “con costo tenemos para comer, ahora te

voy a dar para que estudies”.
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Su vida en la calle... desde los 9 anos

Una vez, Dalila en la calle, busca alternativas de trabajo, pero aqui nuevamente

se enfrenta a situaciones de violencia y abuso:

Me fui para donde una sefiora. Esa sefiora me explotaba mucho, me ponia
a hacer de todo, cuando no podia hacer las cosas me golpeaba, me pegaba,
no me daba de comer. Estaba durmiendo en un parque porque tuve que salir
huyendo de esa casa porque ademas del abuso que habia sufrido dentro de
mi casa, el hijo de ella también abus6, aunque sea una vez, pero abusé.
(Dalila, 2011)

Como nifla, se pregunta, cuestionando la idea de Dios: “entonces yo decia:

¢donde esta dios, si dicen que dios es amor, donde esta?” (Dalila, 2011)

A la situacién de violencia a la que se ve sometida, se suma la situacién de guerra
en el pais (1979) donde su padre bioldgico y toda su familia estaban involucrados

con la Guardia Nacional y son ajusticiados.

En ciertos momento pensé irme para donde mi padre, pero después me doy
cuenta que en ese tiempo el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
perseguia a esas personas que era la familia de mi pap4a, porque la familia
de mi papa era muy asesina. Ellos si querian algo de esa comunidad lo
tenian a como fuera, si era posible matando a las personas. Entonces
cuando el frente entrd, mataron a toda mi familia de parte de mi padre
biolégico, los ahorcaron. Ustedes pueden ir a preguntar a esa comunidad, la

muerte de ellos fue terrible. (Dalila, 2011)

... todavia sin vislumbrar las consecuencias de su vida en la calle, acepta el

apoyo de quien se le acerca primero.

Conoci a tres personas, yo las miraba muy elegantes, bien pintadas, de
ombligo pelado, bien guapas, bien vestidas. Estaba durmiendo en la banca
de un parque envuelta con cartones. Se acercaron esas tres personas a mi,
mujeres. Me levantaron el carton y me dicen... - ¢y vos que estas haciendo

aqui? - nada, soy mota, no tengo padre, no tengo madre... - ¢Y tu mama?,
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se murio... - no estaba mintiendo porque en realidad mi madre era mi abuelita

y ella ya se habia muerto. (Dalila, 2011)
La figura materna sigue siendo su abuela a pesar de estar muerta.
Explotacion sexual y comercial

La explotacién sexual y comercial de la nifiez es una practica social nociva en la
gue claramente se evidencia la desigualdad y como dice Rosa Cobos: ‘una

alianza entre capitalismo neoliberal y el patriarcado...’

Para ella como nifia que no conoce mas alla de su barrio y criada por su abuela
con principios religiosos catélicos no percibe el peligro y la maldad de las

personas que la invitan para irse con ellas.

Y entonces me preguntaron esas tres personas qué me pasaba. ‘Soy
huérfana, no tengo dénde ir, donde dormir’ — y yo llorando. Entonces me
dicen: ‘mira chatela - asi con esas mismas palabras - nosotras te podemos
ayudar. ¢Cuantos afios tenés?’- tengo 9 afios — ‘¢ vos querés irte con
nosotras para Managua?’ ‘Mira’, dice: ‘nosotras trabajamos asi: en cada
ciudad siempre se celebra una fiesta patronal en celebracion a un santo.’ Mi
abuelita me habia criado en un sistema catdlico, era muy catdlica, yo no
sabia eso, porque ni siquiera del barrio habia salido nunca, o sea habia ido
a otras comunidades, pero siempre a los ruedos de mi madre, entonces dice:
vamos a andar trabajando en un chinamo, no vamos a hacer nada malo, ahi

vamos a ganar para la comida, nosotras te vamos a cuidar’.

Y entonces me llevaran para Managua, pero antes me llevan a dormir a un
hospedaje solo esa noche. - Mird me dicen: aqui corrés peligro, te pueden

matar, vamos a ir a dormir a un hospedaje.

Yo miraba algo raro en ellas y al dia siguiente nos fuimos a las 4 de la
mafiana en un bus para Managua, ahi comienza otra cosa, porque ellas para
gué: me cuidaban, me decian toma, comé, se iban a unas tiendas, me
compraron zapatitos, blumeres, corpifiitos porque para esa etapa ni siquiera
habia desarrollado mi cuerpo eran corpifiitos, ropita buena, pinturitas, brillo.

Me llevaron a un salén que ellos tenian ahi, bien vestidita. Pero yo creia que
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me amaban, ‘ay’dije yo ‘jqué bonito!’y me llevaron a un comedor al mercado
oriental y yo digo ‘a comer’ porque me estaba muriendo del hambre.
Entonces me bafé, hasta perfume y todo me compraron y yo jay qué alegre!

hasta que por fin voy a ver el sol claro. Me tienen un mes ahi alimentandome.
(Dalila, 2011)
Otros descubrimientos

De golpe, Dalila se da cuenta que hay otras personas con otras opciones
sexuales ademas de las heterosexuales, las personas gay.

Pero viene lo peor para mi vida, yo no conocia de maldades en la vida. Yo
les habia contado a ellas todo lo que a mi me habia pasado. Mira chatela’,
me decian, nhosotras de ahi mismo venimos, mira yo quiero que sepas algo,
nosotras no somos mujeres nacidas, somos.... como un dicho que usan
siempre - mujeres atrapadas en cuerpos de hombres- eran tres gay. Se

vestian como mujeres, yo no entendia la palabra gay. (Dalila, 2011)
Busqueda de proteccion...

Dalila misma explica que lo que le importaba era que la cuidaban, no expresa
temor por el hecho de que si eran gay o no.

A mi lo que me importaba es que ellas me cuidaban, me protegian, no
permitieran que alguien mi hiciera dafio. Luego me llevaron ahi mismo en el
callejon de la muerte, hay como una casa que ensefian, judo, taekuondo. De
aqui en adelante, chatela, nadie te va a volver a golpear, nadie te va a volver
a humillar’. (Dalila, 2011)

Explotacion sexual, drogas, delincuencia, bacanales y discos...

De sopeton es sometida y explotada sexualmente, metida en drogas,

delincuencia, bacanales, siendo entrenada para ello, por estas personas.

Me ensefiaron como manejar un cuchillo, cémo robar dinero en los bolsillos

de alguien, me ensefiaron droguitas...0 sea me comenzaron a amaestrar,
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droguitas para cuando uno esta tomando con alguien, echéarselo en el licor,

cervezas, dormirlo y robarle.

Comienza otra etapa de mi vida, ahi comienza la prostitucion, la droga, la
delincuencia, porque toda la gente con que yo me encontraba, en lugar de
encontrarme a una persona que me dijeran: veni nifia yo te voy a apoyar, te
voy a poner a estudiar, te voy a poner a que te prepares, no... yo me encontré

con otro tipo de gente.

Y comenz6 en mi vida una cosa terrible, comenzaron los bacanales, ir a las
discos. Me ensefiaban como tenia que bailar y era una muchacha...ya bien
arregladita era bien bonita. Me fui desarrollando, bien bonita, ellas me
llevaron al gimnasio, bien bonita, me ponian prendas... pero era para
prostituirme, una prostitucion terrible y drogas: primero cai con el cigarro,
después con las cervezas, después con el alcohol, después con la
marihuana después con la piedra. Cuando ya no me llegaba eso, la cocaina

y la heroina inyectada.

Comencé una vida perdidamente terrible, de ciudad en ciudad, de fiesta
patronal en fiesta patronal. Una vida espantosa, varias veces tuvimos
violaciones, nos montaban en carros, hacian cosas y nos dejaban tiradas por
alld. Nos escapaban de matar y siempre habia algo que nos protegia,
siempre nos golpeaban porque la persona que anda en la vida promiscua y

la prostitucion de todas esas cosas pasan.

Después cuando yo no podia sostener para la droga, robaba, robaba fuerte,
heria personas, chapeaba vehiculos, no sola, con otras personas. Llegué a
ser una delincuente de las grandes, chapeaba carros (chapear es que uno
abre los vehiculos, les roba la piezas, los toca cinta,...), nos metiamos a pie,
robabamos. Ya casi ni comia, solo era droga, droga, droga y muchas veces
cuando yo no tenia para la droga, porque muchas veces uno cuando no tiene
dinero, se siente como un ledn que acaban de agarrar de la selva a llevarlo
a una jaula. Usted sabe, el ledn viene de la libertad de la selva a caer a una

jaula 'y se siente acorralado, asi se siente, asi me sentia en aquel instante.

(Dalila, 2011)

21



Al borde del suicidio

Una manera de huir de la situacién en que vive es el suicidio. Dalila intent6 varias
veces de quitarse la vida como una forma de dejar de sufrir... continua también

Su cuestionamiento a la idea de Dios que le han inculcado.

Cuando no tenia para esa droga, me iba a la farmacia, buscaba qué hacery
muchas veces fui a comprar cosas para suicidarme, varias veces intenté
suicidarme, varias veces estuve en hospitales, me desintoxicaban, me
ponian suero, muchas veces estuve a punto de morirme, pero no entendia y
pensaba: ¢por qué es que N0 me muero? no quiero en esta vida estar
sufriendo, ¢ por qué es que N0 me muero?, ¢,por qué sera? Si es cierto que
Dios existe - yo siempre renegando contra Dios - si es cierto que existe ¢ por
gué no me mata? Yo no quiero estar asi, y nada. Y asi siempre en droga,
robando y prostituyéndome, con diferentes personas, con muchas
personas... hoy tomo ese valor para decirles que con muchas personas,
imaginense, prostituyéndome mejor dicho desde la edad de 9 afos, por
droga, por dinero, para poder comer. (Dalila, 2011)

Discriminaciéon y desprecio de la sociedad...

Rosa Cobo Bedia afirma: “nacer mujer en una sociedad patriarcal implica
carencias en los derechos y las oportunidades y excesos en las obligaciones;
significa ser sujeto politico a medias; supone quedarse aprisionada en una red
de roles y estatus inferiores a los masculinos; obliga a cargar con la
maternidad...en definitiva, las mujeres tenemos poco poder y apenas podemos

intervenir en el disefio de nuestro destino intelectual y colectivo.”

Dalila (2011) reflexiona a partir de su experiencia el comportamiento de la

sociedad ante personas en la condicién de ella,

Todos pasamos por eso, nos golpean, nos humillan, la sociedad nos

discrimina, nos desprecia. No hay nada bueno para nosotras, las puertas se

nos cierran, nosotras vivimos Y NOS encerramos, Nos formamos en nuestro

propio mundo, el mundo de los antisociales por decir asi, la sociedad por un
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lado y los antisociales por otro lado, pero lo mas malo es que también

nosotras pertenecemos a la sociedad, lamentablemente asi es esto.

23



Secuestro hacia Guatemala- trafico de personas

En cuanto a la prostitucion e inmigracion de personas, Garaizabal (2003 -
segundo trimestre, pag. 262) expresa: “Existen mafias que obligan a mujeres,
nifias y niflos para prostituirse en régimen de esclavitud. Las fuerzan y obligan a
trabajar bajo amenazas y chantajes; las mantienen encerradas, sacandolas solo
para prostituirse bajo vigilancia, las maltratan si no hacen lo que se les ordena,
no tienen libertad para moverse, ni escoger la clientela...”. Esta realidad actual
estd como invisible, soterrada o ¢nos hacemos ciega/os? Secuestro, venta de
organos, trata de personas, prostitucion infantil, drogas, corrupcién,
narcotréfico,... en entrevista de Ane Garay Zarraga (OMAL) en 2013 a Rosa
Cobos Bedia, ésta expresa que la prostitucion es una realidad social patriarcal
porque permite a los varones acceder sexualmente a esas mujeres,
mercantilizando sus cuerpos; pero también es una gran fuente de beneficios para
los empresarios del sexo, es decir, un importante sector del capitalismo
neoliberal. La prostitucion es un inmenso negocio vinculado a la economia
criminal y que esta debilitando mucho el imaginario emancipador que habiamos
conseguido las mujeres después del feminismo radical de los afios 70.

Respecto al balazo que tengo en la pierna

Una vez llegaron dos sefioras elegantes, estabamos en Corinto en ese
tiempo y ahi se parqueaban a la orilla del embarcadero, donde nos
manteniamos alquilando un cuartito varias muchachas y dicen: “ustedes,
¢ qué hacen aqui, ahi robando en las calles?; yo tengo un mejor trabajo que
las va a retirar de...”. Las sefioras eran bien presentables, un carrito lujoso,
bien presentables, se miraban decentes. “Tengo una propuesta que les va a
cambiar la vida”, dice. No es aqui, es en Guatemala, a ustedes les va a
cambiar la vida, van a estar en un solo lugar, van a tener comida, bebida. Le

pregunto qué vamos a hacer y responden: “alla les vamos a decir”.

Como se miraban tan elegantes y tan inofensivas que cualquiera diria: “ime
saqué la loteria!” Nosotras estamos chavalas y nos montamos como 6

muchachas en el vehiculo, alegres. Nos compraron buena ropa de buena
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tienda, zapatos, cosméticos de los finos, nos llevaron a un restaurante

finisimo, comimos, y a halar en el carrito.

Cuando llegamos a la frontera de Guatemala, las detuvieron unos
personajes - porque no sabia qué cosa era policia aduanera, ni de la frontera.
Miramos que ellas les dieron... - hasta ahora los conozco que eran délares -
a los tipos y pasaron de viaje. Por eso les digo que una parte de las
autoridades son algo corrupta, no todas y nunca me voy a cansar de decir
gue hay autoridades que son corruptas porque si eran autoridades y sabian

lo que ella hacia. ¢ Por qué le agarraron dinero?

Nos pasamos, llegamos a un barrio en Guatemala todo raro que ya no tengo
ni nocion que como se llamaba y unos tipos todos tatuados nos meten asi
por un callejoncito. Habia una casa de 3 pisos y ahi nos metieron. Dicen:
‘van al segundo piso, se van con este muchacho”. EI muchacho nos llevo.
Habia un cuarto con dos camas grandes matrimoniales, un roperito. Aqui
van a acomodar todas sus cosas, aqui van a tener todo. Cuando ya
estuvimos adentro dijeron: “no tienen permiso de salir en ningln momento
de aqui y cualquier cosa que ustedes necesiten, nos lo van a pedir a

nosotros”.

Ya no nos hablaban como cuando estdbamos en Corinto, bonito, ya era a
manera de presion: “‘Ustedes van a estar en ese cuarto encerradas y van a
hacer todo lo que nosotros le digamos”. jDios mio bendito! ¢A qué nos
venimos a meter? Habiamos 6 muchachas y en otros cuartos habian otras
pero mas pequefias que nosotras: 12, 13 afios pero con cuerpecito;
muchachos varones como homosexuales también. ¢Y qué es esto?,

pensaba yo.

A los tres dias de estar ahi nos inyectaban, bien alimentadas. A la semana
completa llega una tipa toda rara con unos tipos bien panzones feos. Usted
escoja dijo. En ese cuarto ya no estabamos seis, estabamos diez
muchachas. En dos camas teniamos que dormir, en el mismo bafito

teniamos que bafarnos todas. Nos prostituian.
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Los tipos escogian a una de nosotras, la sacaban de ahi. Oiamos gritos,
angustia, pero no sabiamos qué pasaba. Se tardaba como dos horas, la nifia
o el nifio fuera del aposento donde estabamos. Cuando entraban las
muchachas entraban llorando, nerviosas. “Eso es horrible, eso es horrible”,

decian.

Es lo que hacian esas personas. Agarraban el dinero, llevaban a los tipos a
escoger la carnada, la elegian y la sacaban a un lugar privado. El tipo hacia
todo lo que le daba la gana con una nifia, porque todas éramos nifias.
¢ Ustedes se pueden imaginar a una nifia, entre los 12 y 16 afios? Ahi no
habia gente vieja, s6lo eran nifias y un tipo vulgar y asqueroso la agarray le
hace lo que le dé la regalada gana hacerle. Eso es horrible. Las pobres
muchachas, los muchachitos entraban temblando y llorando, nerviosos y lo

gue haciamos unos con otros era agarrarlo, abrazarlo, era triste.

Me tocé el turno a mi con otra compafierita, eso fue horrible. Nos vendieron
con dos tipos cada una y esos tipos nos hicieron dafio, fue duro. Habia una
muchachita que era bien rebelde pero ahi a la pobrecita se le bajaron las
llantas de la rebeldia.

Planeamos algo - y no me da temor decir esto -, recuerdo muy bien que ahi
llegaban dos capitanes, no recuerdo el nombre, solo sé que eran autoridades
y esos dos capitanes llegaban ahi a comprar nifias - y no me da temor decirlo,
porque creo que alguien tiene que hablar, alguien tiene que poner un alto.
Les quiero decir que esto no se ha terminado, que mientras hay mucha gente
gue vive en un mundo como si no pasara hada, hay muchas nifias que estan
secuestradas, prostituyéndose, que las han secuestrado y sus padres
angustiados buscandolas, con trata de personas, venta de érganos y tantas

cosas.

En ese tiempo, de ese lugar, se llevaron como 6 muchachitos entre 11y 12
afos y no los volvimos a ver. Los nifios estaban flaquitos. Imaginate: si no
servian para prostituirse servian para sacarle sus érganos, nunca mas los

volvimos a ver.
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Esa muchacha que les digo se llamaba Rita, con ella planificamos algo y eso
me marcO mi vida, tuve que andar huyendo por mucho tiempo con mis

amigas y cambiandonos el nombre, de un lugar a otro.

Nos sacaban siempre a Rita y a mi, nos sacaban con esos 2 tipos con
pistolas y nosotras nos haciamos las tontas, temerosas. Pero ya habiamos
planificado que cuando ellos estuvieran dormidos nosotras les ibamos a
robar un arma, no sé con qué valor, porque no teniamos ni el tamafio ni la
astucia para hacer eso. Pero el mismo miedo, la misma desesperacion de
salir de ese lugar, a veces a una lo lleva a cometer cosas. No sabiamos ni

coémo se usaba un arma, pero la desesperacion de ver a esos nifos.

Nos acostamos con ellos, yo no tuve el valor de agarrar esa arma pero Rita
si la agarré. Estabamos en el mismo cuartito donde nos llevaban, pero en
diferentes camas y yo miraba como el tipo la violaba, la maltrataba, la ponia
de una forma, la ponia de otra forma, igual conmigo. En cierta ocasion yo le
decia a una de las mujeres que estaban ahi: tenga misericordia de nosotras,
ya no aguantamos, nos duele demasiado nuestras partes intimas, no

soportamos y ellas hacian burlas.

Los hombres se gquedaron dormidos, no sé si fue Dios para que nos
escaparamos. Nos metimos las armas dentro y salimos. Las armas estaban
cargadas, pero con seguro, eso fue como a las 8 de la noche. Cuando era
como la 1 de la mafiana llegaban a revisarnos, nos hicimos las dormidas, ahi
era un cuarto donde no habia ventanas, todo estaba cerrado con llave. Dice
Rita: “agui vamos a jugarnos el todo por el todo”. De las 15 que escapamos

mataron a tres. Rita, abrio la puerta, yo no sé como y salimos huyendo.

Comenzaron a seguirnos un montén de individuos tatuados y nosotros
comenzamos a correr y correr y correr y Rita disparando al aire libre. No sé
cémo hizo la pobrecita, era un afio menor que yo y eso tal vez no lo creen o
dicen que fue sacado de una pelicula y es algo que vivimos, algo que esta

pasando y ahora esta pasando peor.

Corriendo y corriendo llegamos a una frontera por unos montes, guindos y

llegamos a una quebrada. Corrimos y corrimos y corrimos, no sé cuanto
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tiempo corrimos, caimos por unos guindos. Yo senti algo caliente en mis
piernas, senti algo caliente, feo, pero como iba corriendo, asustada. Cuando
llegamos a ese lugar, a unas quebradas en una selva espesa, se me
comenzd a enfriar la sangre. Eran como las cinco de la mafiana y ya miré
gue llevaba la bala prensada, no me pasé al otro lado, se me quedé prensada
y con la bala alli, llorando todas, cansadas con nuestras ropas rotas. Era un
desastre, mechudas sucias y lo mas horrible, nosotras creimos que las otras
muchachas habian agarrado por otro lado, pero no, fueron asesinadas, ahi

en Guatemala.

En Guatemala hay lugares donde encierran a los nifios y escogen la gente
asi para que esté vigilando cualquier cosa de la policia y es demasiado duro.

Esa experiencia en mi vida también me marcé bastante.

Con esa chavala llegamos a un lugar como frontera, pedimos ayuda a unos
guardias. Ya estabamos fuera de Guatemala y con la bala ahi incrustada. No
sé qué seriay el muchacho que estaba ahi en la frontera nos ayudo bastante
y llamo a una ambulancia. Nos llevaron, ibamos cansadas, con fiebre, con
aquella cosa morada, azul, con la gran infeccion. Pasé como cuatro dias

internada en un hospital. Me quedd la sefia, me sacaron la bala.

Ahi me quedo la sefia, pero todas esas cositas que a una le quedan en su
cuerpo son nada para recordar lo que una vivio, son las cicatrices que una
lleva en su corazon, es duro. Ahora que ya estoy adulta y que he renovado
mi vida, me involucro en el trabajo por la nifiez. Cuando oigo en la radio, en
las noticias, en los diarios que una nifia fue violada por su padre, que una
nifia fue secuestrada, me siento tan impotente. Digo en mi mente: ‘quisiera
ser psiquica para mirar ver dénde estan esas nifias, qué estan haciendo con
esas nifias, porque siento lo que yo vivi y eso lo marca’. Imaginese tres nifias
murieron, nadie se dio cuenta, nadie respondid. Asi fue, como también pasa
actualmente, que hay nifios que desaparecen sin dejar rastro, ni van a

aparecer.

La trata de personas: les sacan los 6rganos para venderlos o las tienen

encerradas, secuestradas en un lugar que nadie sabe como estdbamos
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nosotras. No sabiamos ni dénde estabamos, porque cuando esas sefioras
nos metieron a ese barrio era nochecita y ahi ya no volvimos a ver la luz del

dia, solo nos sacaban para hacer lo que hacian con nosotras.

Nosotras queriamos denunciar a los dos sujetos que trabajaban con las
autoridades. ¢Cémo ibamos a hacer? ¢Quién nos iba a escuchar? Nadie,
nadie nos iba a creer, mas bien nos podian matar. Estuve cuatro dias en un
Centro de Salud y anduve vendada y tuvimos que andar huyendo. Cada
quien agarro por su lado huyendo, con el temor. Y asi vivimos mucho tiempo

con ese temor.

No hicimos denuncia porque era mas fuerte el temor que hacer una
denuncia. Andabamos en la calle, son gente con influencia por todos lados,
porque el narcotréfico, las personas que practican la trata de persona, tienen
influencia, grandes influencias con las grandes autoridades, eso se mueve

desde arriba.

(Dalila, 2011)
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Cansancio, refugio, ¢afecto? una nueva forma de
sobrevivir... Ometepe

Ser amada y protegida, es un derecho humano...ante la alternativa de cambio
en su vida, la primera propuesta que encuentra Dalila para salir de ese mundo
de violencia, la toma sin vacilar y la asume responsablemente. Y aunque no esté
implicada sentimentalmente, sin embargo, durante la convivencia expresa

sentirse enamorada.

Cuando llegamos a Granada que eran las fiestas agostinas, me encuentro
con un muchacho. Para ese entonces, yo ya iba entre los 14 o 15 afios. Me
encuentro con un muchacho, yo estaba en un bar, me acuerdo, tomando, le
llamaban el puente rojo, a la orilla del muelle en Granada, no sé si ahora
existira ese lugar’ Puente Rojo’. Lle decian Puente Rojo’ porque era un lugar
como decimos los nicaragienses, un lugar de mala muerte, llegaban drogos.

Solo ahi permanecia todas las noches.

Siempre venian de la isla al muelle de Granada, a entregar platanos,
entonces, yo estaba tomando. Me acuerdo, estaba con una gran goma de
drogas y dije: “me voy a beber una cerveza bien heladita” Era como a las
tres de la tarde.

Cuando entra un grupo de personas, entra un muchacho que iba a entregar
unos platanos, ahi hacian fritanga también. Yo estaba solita. Me queda
viendo y me dice: “;qué hace una muchacha tan jovencita a esta hora
bebiendo cervezas? Usted deberia estar en su casa tranquila.” ¢ Cuél casa?
Mi casa es el cementerio. Tenia una manera de hablar vulgar, obtusa, era
mal educada, tenia un vocabulario espantoso. Entonces, ese muchacho se
siente conmigo, pide una gaseosa y me comienza a preguntar qué me

pasabay yo le decia: “;qué te importa? Muy horrible mis modos.

Al cabo de una semana, ese muchacho comienza a enamorarme y a
enamorarme y yo también siento cierta atraccién por él y me dice: “Mire, yo
vivo en la Isla de Ometepe, ahi tengo mi mama, mi familia; si usted quiere,

usted se puede ir conmigo a mi casa para que ya no ande asi como anda.”
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Yo, tal vez no lo hice porque lo amaba, era una chavala y no queria andar
en ese mundo, entonces le dije que si. Agarré mis maletitas al dia siguiente
y me fui con el, era un muchacho como de 17 afios, muy bonitos los modos.
La familia casi no me queria, porque sabian que yo era muy bacanal. Le dije:
“Mire, yo soy bacanal desde los 9 afios”, y comienzo a contarle mis cosas

tan horribles.

La familia de el era campesina, decente, tenian sus tierritas que sembraban,
su arroz, sus frijolitos, sus platanos, que era lo que se cosechaba alla, y al
ver a una muchacha bonita, joven pero vulgar, como que no me aceptaban
mucho, pero yo decia: “‘gué me importa lo que digan ustedes, a mi me
importa lo que diga Diego”. Diego se llama el, Diego Ramén Ramos

Gonzélez.

Ahi entro en otra etapa de mi vida, una vida de hogar. Y les digo por
experiencia propia: una muchacha de 14, 15, 16 afios que me diga que va a
hacer un hogar, es muy dificil, porque yo ya estaba acostumbrada a otras
cosas: andar en los bacanales, en la disco, andar en esto, andar en lo otro y
ya un hogar es serio, estar ahi sujeto a su compairiero,... Pero bueno, me fui

enderezando poco a poco, me senti tranquila, convivi con ese joven 10 afios.
(Dalila, 2011)
Creciente conciencia de cambio...

En un sistema patriarcal, el hombre se siente y actlia como ser superior muy
parecido a dios, con autoridad y poder para humillar, castigar e imponer sus
leyes, expresando placer y afirmando su superioridad en la diferencia. Es decir,

soy hombre porque no me parezco en nada a una mujer.

Tuve tres hijos: dos nifias y cuando doy a luz a mi tercer nifio, €l comienza a
tener relaciones con otras mujeres y a maltratarme. Yo le decia: “,qué es lo
que te pasa?” Y cuando le reclamaba que por qué andaba con otras
personas, me comenzaba a decir: “,ya no te acordas donde te recogi?”
Decia: “Esas otras personas son decentes, nunca han tenido relacion con

nadie, que no se te olvide de donde te recogi, te recogi de un lugar de mala
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muerte, eras vaga, deberias sentirte agradecida que te tuve estos afos
aqui.” Y comienza otra etapa en mi vida, varias etapas en mi vida... En
realidad, ya me habia enamorado de él, ya eran diez afos, tres hijos, ya no

era jugarreta, pero comenzo6 a humillarme.

En esos diez afios, nunca le dije la verdad sobre de donde era. Yo le decia
que era de Ledn, de Corinto, de Managua, nunca le dije la verdad. Lo
amenazaba y le decia: esta bien, pero me voy a llevar a mis nifios, porque
mis nifilos son mios, y él me decia: “Primero te mato, pero mis hijos no me
los sacas de aqui, andate vos.” “Anda, segui el mundo que vos tenias”, me
dice. Y yo le digo: “mis hijos nunca los voy a dejar, nunca, hunca, nunca,

jamas los voy a dejar.”

Para en esa época, ya estaba pasadita de los 20 afios y una madrugada,
como loca, agarré los tres nifios, Mayrita la mayor venia de 4 afios, Mileydita
la que le seguia venia de dos afios y Jeremias que era el tierno venia de tres
meses y me le escapo. Me le vengo en una lancha, llego a Granada y como
en Granada hay un lugar que cortan café, entonces me fui huyendo para
esos cortes de café. El me anduvo buscando con la policia, por los nifios, no

era por mi, entonces, ahi me fui a encharralar a las montafias, a cortar café.
(Dalila, 2011)

Frente a esta nueva realidad en donde es humillada y re victimizada por su pareja
y a pesar del sentimiento que siente por esa persona, no duda en asumir la
determinacién de irse con sus hija/os y evitar mas maltrato. Aqui se refleja
nuevamente su historia de violencia, lo que la empuja a llevarse a sus hijas/os.
Sin dejar entrever parte de su identidad empoderada desde lo que va
vivenciando, rompe también con el estereotipo del "Thombre bueno” que la salva

y saca del vicio. Se decide y toma acciones para evitar mas humillacion.
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Aprendiendo a leer y escribir... Resurgiendo sueios...
en camino a otra vida

Resurgen los suefios que tenia de nifia, de querer estudiar, algo que su madre
le negl. Esta experiencia es como una puerta que se abre e inicia una nueva

etapa de mayor conciencia de lo que ha vivido.

Le estoy contando que yo no sabia leer ni escribir. Entraron personas a esos
campos de café, a alfabetizar, primero las personas adultas. Saliamos de los
cortes, nos reuniamos 2 horas para la alfabetizaciéon. Pero como yo tenia
una nifia en mi interior: en mi vagancia, en mi mundo, miraba a los nifios con
sus uniformitos, sus mochilitas para la escuela bien bonitos y en mis adentros
yo sentia esos deseos. Pensaba: “jcuanto no hubiera deseado por andar
asi!, ser alguien.” Pero nadie me apoy0, entonces, tenia ese espiritu de nifia
y yo le decia a la muchacha que me alfabetizaba, yo no sé nada, no sé poner

mi nombre, no sé nada, yo sé hacer otras cosas, pero leer y escribir no.

Me acuerdo que caminaban sus libros de alfabetizacion, un lapiz, cuadernos,
le daban a uno su material didactico para que uno aprendiera y yo ponia a

mis niflos en unos chinchorritos al lado y ahi me ensefaban los muchachos.

Agarré eso con una gran pasién, como una nifia y entonces me decia
Carmelita, asi se llamaba una de las muchachas, me decia: “Usted parece
gue fuera nifia, cOmo quiere estudiar, con ansiedad.” “Si, es que mire, yo no
sé nada, toda mi vida quise estudiar, y mire a la edad que estoy estudiando.”
“.Y por qué fue?” me dice. “No, no le puedo decir. Cosas que a una le pasan

en la vida, Carmelita”, le decia.
(Dalila, 2011)
La disociacién como mecanismo de defensa...

Probablemente sin estar consciente de ello, Dalila se defiende de sus emociones
y sentimientos que le provocan dolor y mas sufrimiento. Se desconecta de su
experiencia dolorosa porque cada vez que intenta hablar de eso se desmaya

como defensa ante el dolor que le provocan los recuerdos.
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“Cada vez que iba a relatar mi historia... caia desmayada. Las primeras veces
gue relataba mi historia, no soportaba, caia desmayada, se me venian recuerdos
y caia desmayada, entonces, no me gustaba contarle mi vida, eso era como un
encierro como algo que lo tenia interno en mi mente, en mi corazén y eso me
lastimaba, todo lo que yo habia vivido lo sacaba en odio, en licor, en droga eso

era mi desahogo.” (Dalila, 2011)
Creciente necesidad de cambio...

...el cambio social es un proceso de mdultiples fuerzas en movimiento (Jara H.,
2010)" en el caso de la sociedad en nuestro caso no nos referimos a cualquier
cambio, sino al cambio social que trasforme las relaciones sociales desiguales
existentes por relaciones de poder compartido, relaciones equitativas para todas
las personas. La necesidad del cambio es una fuerza interior que la empuja a

seqguir...

Ellos estuvieron 3 meses. En esos 3 meses aprendi a leer y a escribir
perfectamente, porque sentia una ansiedad de aprender. Después, yo quedé
enseflandoles a otras personas, ensefiando e incluso me decian profe,
porque aprendi perfectamente bien. Ellas se fueron para otros lugares y nos
dejaron el material. Total que, a la misma hora, después de los cortes, yo era
maestra porque yo me quedaba ensefiandoles, me sentia con gozo, ya no
gueria regresar a las calles, por mis 3 nifios. “Tengo que cambiar, tengo que

cambiar”, pensaba.

Comencé con lo que yo habia aprendido, siento que aprendi mucho. La
alfabetizaciéon me ensefid mucho y nos reuniamos bien alegres y les daba
clases y les ensefié a muchas personas en los cortes de café, personas que

llegaban de todos lados, de diferentes comunidades.

Yo les ensefié y me decian: “Cuando lleguemos a nuestro destino a nuestras
ciudades, nuestros departamentos, nuestra comunidad, vamos a seguir
estudiando”. Me senti muy alegre, senti un cambio en mi vida al ayudar a los
demas. Qué bonito, me senti bien al ensefiar a otras personas lo poco que
yo habia aprendido. Me decian profe, ya no era Dalila, era la profe, profe,

me senti con goce. “Qué bonito, me dicen profe”, pensaba yo.
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(Dalila, 2011)

Lagache, en (Osborne, 2001, pag. 35), afirma que quien fue violentada podra
guedarse siendo una victima para siempre o intentara poner en marcha recursos
psiquicos que le abran opciones mas satisfactorias para su vida. Caso contrario,
guedara atrapada por los hechos violentos y los trastornos consecuentes que

incrementaran el traumatismo.

O sea, sera necesario poner en marcha el proceso de desprendimiento, que
consiste en alcanzar nuevas perspectivas desligando las energias puestas en el
hecho traumatico y priorizando hechos vitales que aporte significados nuevos a

la vida y que ayuden a construir un porvenir.

“Después, pensaba en mi vida. Decia yo: “Sefior, yo no quiero que mis hijos
pasen por lo que yo pasé, ya no quiero seguir en estas vagancias, sefior no, no
puedo, he sufrido mucho, son dos nifias las que tengo, no sefor no es posible,
me voy a ir para Esteli”. Eran mis pensamientos, voy a irme para Esteli y le voy
a pedir perdén a mi mama aunque yo no le hice nada, pero yo decia asi, lo que
quiero decir, es que desde la edad que mi mama me corrio, no me habia visto

hasta esa edad, imaginese jcuantos afios pasaron!” (Dalila, 2011)
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El retorno... de nuevo con mi realidad de nina...
reencuentro con mi madre

Ante su nueva situacion y con tres hijos que mantener regresa a Esteli donde

busca la casa de su abuela, Unico referente positivo y posible en ese momento,
Decido venirme para Esteli. Se acaba la temporada del café, saco mis
buenos realitos. Decido venirme para aca y le digo a un taxi que me traiga a
la direccién donde vivia mi abuelita primero, después mi mama, y le repito:
“De los bancos, 1 ¥ c al oeste, para abajo”, y miro todo raro, todo bien raro.
ilmaginese cuantos afios habian pasado que no habia venido a Esteli!
Miraba raro, mas decorado, como que habian hecho una buena casa y yo
digo: mi mama se puso las pilas, hizo una buena casa, de tablitas la paso a

cuarterén, mi mama si se puso las pilas. Pero, jqué va ser...!

Pregunto y me dicen: “No, esa sefiora ya no vive aqui, esa sefiora hace 8
afos vendio aqui.” Habia vendido la casa que mi abuelita nos habia dejado
y comienzo a investigar que por donde estaba, alguien me dijo: “Es que su
mama esta viviendo ahi por la Cruz Roja.” Yo pensaba que era con otra
pareja, pero era con el mismo tipo. Ya para esa etapa mis hermanitos

estaban mas grandes.
(Dalila, 2011)
Mas de lo mismo

En esta historia se observa claramente cémo la madre de Dalila se queda
atrapada por el hecho violento y se convierte en una victima para siempre. No
logré hacer el proceso de desprendimiento, mantiene el rechazo a su hija que le
recuerda su dolor (violacion). En cambio, Dalila logra ese proceso de
desprendimiento, resignificando su experiencia de violencia para emprender
acciones que le permiten transformar el sufrimiento y el dolor a que fue sometida
y enfrentarlo desde una perspectiva diferente, poniendo sus energias en hechos

vitales para ella y su familia.

Mi hermanita también habia sido abusada de él (su padrastro) y tenia una

vida terrible. Ella le vendia rosquillas a una sefiora que se llamaba (ya muri6)
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Guadalupe, era rosquillera. Me acuerdo de mi hermanita, piojosita, mal
vestida y maltratada. Fui donde esa patrona (Guadalupe) a quien ella le
vendia rosquillas, entonces me pregunté: “Y usted, ¢quién es?” “Soy
hermana de Claudia.” “Ahaaa... ¢ usted es la que se le fue a dofia Socorro?”
“Si yo soy.” “Mire esa pobre nifia (Claudia) da pesar, pobrecita, viera como
la tratan, la mandan a vender, no trabaja ninguno de los dos, hasta que la
nifia llega con el dinero comen y si es su otro hermanito ahi camina lustrando

”

con una cajita en las calles, duerme en las calles, huele pega y otras cosas.

Me senti terrible y digo: “jqué barbaridad mi mama!”. Crei que habia
cambiado y ya no tenia casa en qué vivir, estaban alquilando una casita 'y yo
llegué, le llevé un dinerito, una provisioncita, corri la abracé, pero ella me dijo
asi: “Yo te dije que nunca mas te queria volver a ver.” Y le digo: “juy! mami,
mire estos son sus nietos y peor dice: “Ya venis cargada de chiglines, como
ya venis cargada de chigtines me venis buscando.” Y miré que mi madre no

habia cambiado para nada y ahi andaba rodando bien viejita, bien arruinada.

Entonces, le dije: “mire - desde ese momento yo no le dije mama, solo Coco
- mira Coco, hagamos un rollo, yo no voy a estar aqui, me voy a ir, pero a la

Claudia no te la voy a dejar”.
(Dalila, 2011)
En busca de ayuda...

Entre las acciones que emprende estan el de buscar proteccién para su
hermana. Permeada por esa herencia patriarcal de que “los varones se saben
defender” al referirse a su hermanito que también esta viviendo en la calle y en
situaciones de riesgo. Aqui otra vez, se pone en evidencia las diferencias de
género: el hombre valiente que se puede defender y la mujer débil que no sabe
hacerlo. Aun con estos puntos de partida, Dalila toma acciones concretas para

enfrentar la situacion de sus hermanas/os.

Le pedi ayuda a la sefiora que era duefia de la panaderia - el marido de ella
era un excelente abogado- que si por favor me podia ayudar, siquiera a mi

hermanita, pues mi hermano varon, se sabe defender, pero mi hermanita me
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preocupa. “Esta bien”, me dijo, también tenia esa idea de quitarle esa nifia a

Su mama, porque mucho sufre.

Lo primero que hizo dofia Lupe fue que un dia escondido la llevo donde el
forense y si estaba abusada, ya era un abuso viejo, entonces pusimos una
demanda y se la quitamos. Esa nifia le quedo a esa sefiora. Yo le dije: “mire
dofia Lupe quiero que le ayude a mi hermanita, porque cuando mi mami me
corrio fui a parar donde una gente que me maltratd, nunca pude hallar
alguien que me apoyara en algo bueno, solo en lo malo”, y comencé a
contarle todo lo que yo habia vivido. “No quiero que me la maltrate,
cuidemela, ensérfiele las cosas pero con paciencia.” Y gracias a Dios, esa
sefiora agarré a mi hermanita la cuidé muy bien, le dio estudio, se preparo y
vivié una vida diferente, mi otro hermanito ahi se quedd viviendo con dofia

Lupe.
(Dalila, 2011)
En busca de un lugar donde vivir...
Nuevamente, Dalila emprende acciones para reafirmar su independencia:

Después yo me fui a alquilar un cuartito y en ese tiempo estaba una persona
gue se llama Rito Hernandez. Trabajaba en la Alcaldia en lo que tiene que
ver con vivienda y yo me fui con mis tres nifios a solicitarle un solarcito,
porque queria vivir mi vida formal, queria ser diferente por mis nifios pues.
Entonces me dice: “Vamos a llenarle una solicitud, porque hay montén de
solicitudes llenas que no se le han podido dar repuesta, pero pida a Dios”,
me dice, “para que usted no ande rodando con esos nifios”. Yo ya no queria
regresar donde el papa de ellos, entonces gracias a dios yo llegué como a
los 15 dias a preguntar y me dijeron que si, que habia salido una repuesta
positiva de mi solarcito y yo alegre que es aqui en el Oscar Gamez por el
INTAE. (Dalila, 2011)

JAfecto, lastima o conciencia de cambio?

Ante el hecho de violencia sufrida por su madre, Dalila nos sorprende con su

respuesta. Esa capacidad de solidarizarse con esa mujer, que es su madre, y sin
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dudarlo comparte lo Unico que tiene y sigue luchando para salir adelante,

dejando bien claro que no quiere poner a sus hijas/os en riesgo.

Alla me dice una vecina de mi mama, fijate que don Panfilo golpeo a tu
mama, anoche llego bien bolo y la golped y a tu hermanito y la humillo y le
dijo que ya no le iba a pagar el alquiler de la casa, como el trabajaba de CPF
en la Cruz Roja. Entonces yo me fui donde mi mama y le dije: “Mira Coco,
voy a hacer algo, le digo voy a hacer algo muy importante”, le digo, “Aunque
vOS no me lo pagués...”, pero yo sé que de u otra manera las puertas se me
van a abrir por otro lado. Y le regalé mi solar que me habian regalado para
gue ella no anduviera rodando, se lo regalé, porque supuestamente ella ya

se habia separado del sefior, porque la habia golpeado, hasta lo echo preso.

Le regalé el solar, otra gente le ayudo6 con zinc, con madera y asi hizo su
casa y yo pasé a nombre de ella el solar, y yo me fui siempre a alquilar un
cuartito. Meti a mis nifios a un CDI y segui trabajando, dios me bendecia.
Alla me doy cuenta que regresa otra vez con el tipo y que le habia pasado
los papeles que yo le habia puesto a nombre de ella. Se los pasa a nombre
del sefior ese y yo estaba con una célera tan grande y yo fui y le dije que por
gué hacia eso, que por qué habia hecho eso y alli, ese sefior me pidi6d
perdén: “Mira que algun dia te fallé, yo quiero que me perdones”, y un poco
de cosas, ‘te vamos a hacer un cuartito, para que no andes rodando con tus
nifos”, y yo le dije: “Lo siento, jno!”, porque yo sabia lo que me habia pasado
y que yo tenia 2 nifias, “Yo voy a seguir alquilando el cuartito”, le digo, “voy

a seguir alquilando”, y asi pase alquilando.
(Dalila, 2011)
Viviendo con la madre

Como parte de su sobrevivencia, acepta vivir con su madre por conveniencia,

aprovechando la ausencia del padrastro agresor.

“Después él se va para unos cortes de café por dos afios y yo aprovecho para
no alquilar, me voy para donde mi mama, tenia un cuartito en esa casay le digo:

“Mira yo voy a ir a trabajar, me cuidas los tres nifios, voy a poner el pago de

39



agua, luz, todo lo voy a poner”. Asi fue en los dos afios que no estuvo ese sefior.

Vivimos en paz, tranquilos.” (Dalila, 2011)
Dos acontecimientos violentos la hacen tambalear...

Enfrentarse nuevamente a situaciones de violencia como las que ella ha vivido,

ahora con sus hijas, la hacen tambalearse y vuelve a las drogas.

Después llegé nuevamente (el padrastro) y mi vida fue otra cosa terrible.
Entonces habia una sefiora que yo le daba lastima con los tres nifios y me
dice: “fijate Dalila, cerca de donde tu mama tengo una casita que esta ahi
abandonadita, se esta cayendo, pero no ha de ser de tan vieja, es que nadie
la habita. Si vos te atrevés a pasarte asi, yo no te voy a cobrar nada, solo la
cuidas porque yo voy para Canada y no vengo ahorita, no tiene agua, no
tiene luz pero le podés decir a tu vecina que te venda.” Yo por salir de ese
infierno, me fui a meter a esa casita. Cerca de esa casa habia un lugar que

vendia licor, a la otra cuadra.

Me conozco con un sefior y me junto con él. Supuestamente pensaba yo,
para rehacer mi vida y formalizar mi vida. El sefior ese, 10 afios mayor que
yo, tenia un tramo en el mercado y él comienza a ayudarme bastante
econémicamente. Era un sefior muy respetuoso, educado y vivo ahi con él,
en esa casita que me habia dado la sefiora que se fue para Canada. Ahi vivi
8 afios con él, tuve 2 nifios que son Oscar Arnulfo que actualmente tiene 14
y Ruth Esther que actualmente tiene 12 afiitos, todo tranquilo. Después no
sé qué pasaba en mi vida. Ese sefio no bebia guaro y empieza a beber en
ese lugarcito que quedaba cerca de la casa y llegaba como queriendo
maltratar. La ultima que me hizo fue que abuso6 sexualmente de mi nifia, de
Mileydi.

Se me olvidaba decirles que la nifia mayor Mayra Escarlet, cuando tenia 8
afos, le entré leucemia. Tuve que estar bastante tiempo en los hospitales,
dos meses aqui en Esteli y tres meses en Managua (porque era cronica la
enfermedad) y para nada, porgue la nifia se me murio. En ese tiempo ya solo
guedé con dos y otro trauma bien terrible, ya eran varias muertes que habia

visto y estaba muy sensible. Murié la nifia y solo me quedaba con Mileydi y
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Jeremias. Después que me conozco con ese sefior tengo dos nifios y abusa

de mi hija mayor, de Mileydi y eso fue muy duro para mi.
(Dalila, 2011)
Mas violencia....

La violencia como fendmeno socio historico cultural y como expresion de lucha
de ‘poder sobre’ tiene una dimension sistémica, estructural (politico, ético) que

la sostiene

Yo a mis hijas, ya las habia criado mas diferente, yo les decia que todo lo
gue le hicieran lo dijeran, que me lo contaran y que si algun tipo les decia
gue si hablaban las mataban, que no creyeran, porque es una de las
estrategias que usa el abusador para callar pero no lo cumple, y yo las tenia

bien aconsejaditas y las tenia estudiando.

Y entonces abusa de mi hija y mi hija llorando me dice. Gracias a dios no
hubo una violacion como la que me hicieron a mi, pero hubo un abuso y
entonces lo pufialeé, de la gran colera lo pufialeé, lo pufialeé, queria matarlo,
gueria hacer cosas, no se€ qué queria hacer con él. El trauma mio se me vino,

lo corri, lo traté, lo pufialeé, lo mandé al hospital, lo eché preso.

Y comienza una decepcion grande en mi vida. “Qué barbaridad”, dije yo, “de
pareja en pareja queriendo buscar una mejoria, mi madre cerca y sin
apoyarme”- porque vivia cerca de 1 % cuadra de donde yo estaba - y le digo:
“Fijate Coco que asi y asi, ah, eso es culpa tuya”, me dice, y entonces en

lugar de ayudarme, de apoyarme, el rechazo.

De la gran decepcion de eso comienzo a beber licor otra vez, ya mejor dicho
con dos nifios de la pareja anterior y dos nifios de ese sefior que habia
abusado de mi hija. Me entra una gran depresion y me voy a desahogar en
alcohol. Vuelvo otra vez a recaer en el alcohol, mandaba a unos muchachos
a comprar los churritos de marihuana, volvi a caer en el bacanal, volvi a caer

en lo terrible.
(Dalila, 2011)
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Huracan Mitch, ¢otra desgracia o una oportunidad?

En octubre de 1998 sufrimos los embates del huracan Mitch. Como ocurre
siempre, las familias mas empobrecidas sufren las consecuencias mas duras:
pérdida de sus familias, viviendas, enseres, comunidad. Dalila es una de estas

familias afectadas fuertemente,

En ese tiempo ya estamos hablando que viene el huracan Mitch y nos sacan
de ahi pues, porque yo vivia a la orilla de un zanjon. El zanjéon me inundé la
casita donde vivia. Nos sacan a unos refugios, a un colegio llamado 16 de
julio, después al San Francisco. Ahi pues estuvimos mas de un afio y es ahi
donde la alcaldia nos da respuesta a este proyecto. Asi como que me detuve
un poco, viniendo ese proyecto, estuvimos casi dos afios construyendo esta
casa, porgue nosotros teniamos que poner la mano de obra y la alcaldia lo

demas.

Nos entregaron la casa y yo, nada de componerme y con deseo de droga y
alcohol. Agarré la vagancia en vivo, no me importaba dejar a los nifios aqui,
si comian, si bebian, entré en una depresion terrible. Llegué a perder la
nocién de que yo era Dalila. Llegué a perder la nociéon de que yo era una
persona y llegué a perder la nocion de que yo existia en este mundo. Como
gue habia quedado en blanco de tanta droga, de tanta droga, porque ahi los
dejaba, me iba a las calles por semanas, por dias, por 22 dias. Vuelvo a caer

otra vez en la prostitucion.

Lo que hacia era que a los nifios, les mandaba dinero para que ellos
comieran, pero a mi no me interesaba ver a los nifios. No me preocupaba,
vuelvo al robo, a la perdicion, ala droga, a todo lo malo. Todo peor que antes,
porque antes por joven, porgue no tenia opcion de vida, ahora ya lo estaba
haciendo no sé ni por qué, porque ya tenia que velar por esos nifios para
gue no les sucediera lo que a mi me habia sucedido. Pero no sé qué me

paso a partir del abuso de mi hija, no me explico. No sé qué me paso y ahi
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anduve en las calles de ladrona, chapeando los carros, drogandome,
vendiendo droga, haciendo y deshaciendo y los chavalos nada, ni sabia si

estaban estudiando o no estaban estudiando.

Yo trabajaba operando con los vagos, es decir habia 4 o 5 vagos ladrones.
Se buscaban 2 o 3 muchachas de buen parecer para que esas muchachas
conquistaran a la victima y la llevaran a un lugar, un lugar apartado, fuera de
la ciudad, supuestamente a tener relaciones sexuales por dinero y ahi le
caian los ladrones y uno se tenia que hacer como que era victima para que

la policia no sospechara de uno.

Asi hice una vez con un sefior que andaba con unas cadenotas y comienzo
en una disco, a estarlo enamorando. Andaba en una moto y lo invité para
gue nos fuéramos a acostar, por decirlo asi, pero adelante nos estaban
esperando los muchachos, asi trabajaba. La nueva manera de operar de la

delincuencia.

Cuando el sefior se quiere quitar el pantalon y estaban sus cosas ahi, los
muchachos le cayeron y le reventaron los cordones, le robaron los reales, lo
golpearon y salieron corriendo. Y yo, como andaba con unas botas de tacén,
en lo que me quiero correr el don me quiere agarrar del pelo y me bota boca
abajo. Yo siempre caminaba un pufial automatico, un pufal automatico,
entonces cuando el don me agarra (un don recio, gordo) - como yo habia
aprendido defensa personal de judo taekuondo - me sabia defender, pero a
la par de un hombre, es mas dificil, (era recio). No me queda otra alternativa
gue sacar el pufial y metérselo en el estbmago. Como andaba con droga y

alcohol, no reflexionaba, queria correrme, para que no me hiciera dafo.

Le ensarté el puiial en el estbmago y se lo rajé y le saqué las tripas, las
visceras. El don comienza a pegar gritos, es alli por donde esté ese proyecto
de casitas lujosas, por la Chanillas. Salgo con el cuchillo lleno de sangre,
salgo corriendo, el sefior gritaba, en eso que yo vengo saliendo del caminito,

como que dios, el diablo, quien sabe quién, tenia planificado todo.

En lo que yo vengo corriendo pasa una patrulla, entonces dice un CPF:

“mataron a un hombre aqui, mataron a un hombre”, y me topé con la policia.
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Lla policia me mira llena de sangre y con el cuchillo en la mano y me agarran
y me dicen: “;por qué trae esa sangre y ese cuchillo?” Yo lloraba de los
nervios, me reia, lloraba, me reia, eran como 8 policias los que andaban y
me agarran. Preguntan: “; de dénde venis con ese cuchillo lleno de sangre?

¢, Mataste a alguien verdad?”

Usted sabe la policia cuando agarra a una persona asi no le van a decir jay
qué bonito!, lo tratan de lo mas horrible a uno y me tiran al piso para
enchacharme, me revuelco. Me montan a la camioneta, a una pobre
muchacha le quebré 2 dientes, andaba como endemoniada, pero no me
pudieron enchachar y le quebré los vidrios a la camioneta. Era un solo relajo
y lamentablemente... no suerteramente, el don no murié. A el lo recoge la

policia, inmediatamente llaman a la cruz roja, lo llevan al hospital.

Mi problema fue al dia siguiente, cuando amaneci de goma de droga y de
todo. Me decia la policia: “aja, mataste a un hombre.” Yo nunca habia caido
presa, ni nunca habia matado a alguien, habia herido por defender mi vida,
pero no matado a alguien y me decia la policia: “mataste al hombre, lo
mataste y yo lloraba.”

(Dalila, 2011)
En la céarcel, tiempo para reflexionar

Otra experiencia en la vida de Dalila: la carcel, lugar en el que nadie quiere estar,
sin embargo, es un espacio en el que puede reflexionar y pensar en todo lo que

le ha pasado

Ahi comencé a reflexionar, jay mis hijos!, jahora quién me les va a llevar

reales!

Me llevan a la primera audiencia y me dicen: “Usted no puede salir, usted es
una mala madre”. Me agarra el ministerio de la familia, me agarra la
procuraduria, me agarra el fiscal y todo mundo. Ahi comprendi muchas
cosas. Me llevan a la segunda audiencia, me llevan a la tercera audiencia,
en la tercera audiencia me dicen: “no vas a salir, te vamos a mandar al

sistema penitenciario y vas a esperar un tiempo para el jurado.”
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Al mes me mandaron para el sistema, me hacen el jurado. Yo lloraba porque
no es facil estar en una céarcel y me tiran una condena de 7 afios. “Si tenés

EI1

para un abogado, si no, el gobierno te lo pone.” “No tengo”, le digo, 2¢,quién

me lo va a poner?” Me lo pusieron de oficio.

Mis tales amigos que se habian llevado el dinero y las cadenas de oro,
brillaban por su ausencia, solo mandaron una notita a amenazarme, que Si
yo hablaba me venian a hacer dafio a mis hijos. Asi que me voy a callar
porque estos infelices son capaces de ir hacerle algo a los chavalos que
estaban solitos. Me tuve que callar, me tuve que echar todo el cargo yo solita.
Fue triste lo que pasé, no es facil que le digan 7 afios de condena’. Yo lloraba

como una chiquita sin madre, ni hermano, nadie, nadie.
(Dalila, 2011)
Discriminacion en la cércel

Una vez en la céarcel también sufre maltrato y humillacion de parte de otra/os
reos. Con paciencia y trabajo poco a poco va logrando establecer relaciones

mas respetuosas

Cuando llegué al sistema fue muy humillante porque estar en una céarcel no
es nada lindo. Cuando uno va llegando a una carcel, los demas reos lo
humillan, le pasan cosas terribles a uno en una carcel. Habia un inodoro y
una letrina, ya los que estan viejos en un sistema se mantienen aseaditos
porque les hacen chequeo médico. Yo acababa de llegar, queria ir a hacer
mis necesidades fisiol6gicas al inodoro: “ahi no te metas, andate alla afuera,
esto es de nosotros”. /ba a lavar ropa en el lavandero, las otras internas: “ho

me lavés ropa ahi, porque vos venis sidosa”. Y me decian muchas cosas.

Después resulté con grandes fiebres y dolores en el vientre, fiebres y
dolores. Me llevaron a un hospital, tenia una fuerte infeccion. Nunca pasée
por un chequeo médico, solo me dediqué a mis cosas, estuve hospitalizada
una semana por esa infeccion y gracias a dios me curé, porque llegué a
tiempo, pero fue mas el rechazo de las internas hacia a mi, por mas que las

funcionarias les decian: “no, ya Dalila viene sana, esta mas sanita que
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ustedes porque ya recibio su tratamiento y todo.” Y siempre con el rechazo

hacia a mi.

(Dalila, 2011)

Alguien te apoya

Igual en la carcel encuentra solidaridad y empatia de otras mujeres- esa
capacidad de ponerte en los zapatos de la otra - caracteristica que es muy fuerte
en la propia Dalila

“Me hallé a unas muchachas ahi que me comprendian, pero era triste. Yo lloraba,
cuando alguien llegaba a visitar a otro interno que me conocia, que conocia a

mis hijos y las noticias mas dolorosas.” (Dalila, 2011)
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Mis cambios... reconstruyendo mi vida y mi familia

El tiempo en la cércel, ese entorno adverso y la autorreflexion dan a Dalila la
oportunidad de hacer cambios paulatinos en su manera de actuar.

Cuando ya tenia 6 meses de estar alla, me comencé a portar bien, bien
educada, a hacer todas las cosas y me comencé a ganar el amor de todas,

pero me costé y empezo otra etapa de vida ahi.

Entré en esa cércel, comencé a estar sola, reflexionando de muchas cosas
y comenceé a afiorar a mis hijos, a echar de menos a mis hijos, mi casa. Yo
decia: “ahora comprendo por qué en ese barrio nadie me queria”, por ser
una mujer horrible, amargada, trataba a todo el mundo, mi vocabulario, nadie
me queria, ni mi vecina; imaginese que un dia recogieron 200 firmas para

sacarme del barrio.

Ahi  comencé a reflexionar muchas cosas, llegaban diferentes
denominaciones religiosas a predicar, psicélogos. Comencé a pasar terapias
psicologicas, que nunca lo habia hecho, nunca habia pasado por una terapia

psicoldgica, jamas, no sabia qué cosa era eso y comence a llorar.

(Dalila, 2011)

Compartiendo mi historia...

Vomitando...

Una de las acciones fundamentales de Dalila es buscar acompafiamiento

profesional. Encontrarse nuevamente y enfrentar el trauma es su manera de

poder salir adelante,...

Las primeras sesiones con la psicéloga, fue un tormento para mi vida. Yo le
decia: “por favor, no me atienda, porgue no soporto mas”. Calentura,
vomitos, diarreas. No era nada de infeccion, sino de tanto que le dije a la
psicologa. Hice llorar a la propia psicologa, le digo: “;usted cree que es facil
gue un padrastro la viole?, que su madre se dé cuentay que en vez de correr
al hombre de la casa, defender a su hija, llevarla donde un médico, atenderla,

gque te diga andate de mi casa, no te quiero volver a ver?” (Dalila, 2011)
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¢Usted cree que eso es lindo? ...mucha gente dice: ésta labré su propio
destino porque no buscOG a hacer otra cosa. Aja, yo busqué personas
decentes para seguir mi vida. En uno de tantos casos, ¢qué hizo? Me
maltrataba, me levantaban a la 1 de la mafiana a limpiarles la pupu a unos
perros, a bafiar perros, a darle de comer a un mono y de recoveco el hijo de
esa sefiora queriendo abusar de mi. Le digo: “; usted cree que es justo que
las personas que mas lo han ayudado en su vida y supuestamente esa ayuda
gue usted quiere es la droga, la delincuencia™ Aqui es donde la hice llorar.
“¢ Usted cree que es bonito que se presenten dos sefioras elegantes, en un
carrito, color azul, de espejos bien lindos, de chapas, de cosas de oro, y le
digan: “chavalita, mira yo te quiero llevar a un lugar y que la lleven
secuestrada a un lugar llamada Guatemala y que la tengan encerrada en un
cuarto y que pasen muchos hombres por usted haciéndole lo que se le dé la
regalada gana, siendo una nifia y sin recibir riales, lo reciben ellos?” “; Usted
cree que eso es facil para mi?”, le digo... “; usted cree que eso es facil?” Y
entonces le empecé a contar eso de Guatemala. “¢ Usted cree que eso es
facil? Eso no es nada facil”, le digo. La gente habla, solo nos juzga pero no
buscan cdmo ayudar. Entonces, en ese trayecto la hice llorar a ella, pero
después la miré, como que se controlo, porque ella es la psicéloga,

imaginese. (Dalila, 2011)
Mi hija sigue mi ejemplo...

La violencia como un hecho también aprendido se presenta también en la vida

de los hijo/as de Dalila

Sufri mucho en esa céarcel y la noticia mas grande en mi vida que me impacto
fue lo que me dijo una persona que tenia un familiar ahi detenido que era del
barrio. A mi nadie me llegaba a ver, pero por buen comportamiento cuando
habia visita me sacaban por buen comportamiento, para que no me quedara
solita en el pabellon encerrada. “¢, Cémo estas Dalila?”, me dicen, “bien, ¢y
vos?” “Aqui te traigo este pinolito, este jaboncito, estas cositas.” “Gracias”, le

digo, “que dios te lo pague.”
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Entonces, me dice la sefiora que llegé ese dia: “Dalila viera como anda su
hija, bien perdidita, anda en droga, robando con pandilleros y los nifios suyos
ya no estan en su casa, estan donde unos hermanos de parte de padre que
viven en el Centenario.” Me los habian llevado. Mis hermanos viven en unas
condiciones infrahumanas, ahi crian chanchos, gallinas, duermen en el suelo
y mis niflos sufriendo. Le estoy hablando de Jeremias, Josué, Oscar Arnulfo
y la nifla que apenas habia quedado de dos afiitos, la Estercita. Comenceé a

llorar: “,,como que la Mileydi anda perdida?” “Anda perdida.”

De todas las desgracias que me habian pasado a mi, fue la peor, la que me
dieron de mi hija. “Anda en droga, perdida, ahi amanece con un hombrerio
en esas calles, las puertas de su casa se las reventaron, las ventanas todas

gquebradas.”

iAy, yo queria salir volando en el aire y venir a la casa a rescatar a mi hija y
yo lloraba. Las funcionarias me querian mucho, me decia una que se llama
Clarita Andino - que hasta la fecha ahi esta en el sistema penitenciario -, me
decia: “¢de qué lloras Dalila?” Pero yo no hablaba por un gran nudo aqui.
Yo pensaba: “‘quiero irme para mi casa, quiero irme para mi casa”, pero ella
me hablaba fuerte: “Eso lo hubieras pensado mas antes.” “Es que yo quiero
ir a ver a mi hija, quiero ir a ver a mis hijos que estan sufriendo”, yo lloraba,
“¢.cuando se me cumplen 7 afios? Apenas llevaba 6 meses, ¢ cuando se me

cumplen 7 afios? ¢ Quién me ayuda? ¢Quién me ayuda?”y yo lloraba.

(Dalila, 2011)

Busqueda espiritual no religiosa...

Espiritualidad se puede entender como: encontrar significado, esperanza,

sentido, alivio y paz interior en la vida. Muchas personas encuentran

espiritualidad a través de la religidn, a través de la musica, el arte o en conexién

con la naturaleza. Otros la encuentran en sus valores y principios. Otras, como

en el caso de Dalila, lo encuentra en su propia vida, en las conclusiones a que

llega a partir de todo lo que vive y ha vivido. Las nombra como oportunidades, lo

gue da sentido a lo que le sucede y a partir de alli emprende su lucha para

rehacer su vida y recuperar su familia.
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Para en esa fecha, ya estoy comenzando a buscar el sefor, dentro de la
carcel. No busqué religidon, para nada, porque la religion no ayuda a nadie,
hay muchos religiosos pero pocas personas que ayudan. Estoy comenzando
a buscar a dios, no a través de religion, sino que empecé a comprender que
si dios me habia dado oportunidades en la vida: tantas veces que me
quisieron matar, tantas veces que yo me quise suicidar y siempre resultaba
con vida. Comencé a mirar en mi vida que era la mano de dios siempre
protegiéndome, que muchas veces tal vez dios me habia querido ayudar,
pero yo no me dejaba ayudar. ¢ Por qué? Porque ya estaba bien metida en

el ojo del huracan, no entendia de razones, ni de nada.

Aqui en esta casa ahora, tengo pocas cosas, porque es la voluntad de dios,
pero en esta casa habia equipo, refrigeradora, cocina, habia de todo; pero
todo era mal habido, con reales de droga, con reales de prostitucion, robo,
entonces, muchas veces digo yo: dios me quitd todo eso porque no era cosa
buena para un hogar, cosas de maldicién, pero esa es la noticia que mas

destruyd mi vida, saber que mi hija estaba en lo mismo que yo.
(Dalila, 2011)
Compartiendo entre nosotras...

. La solidaridad de otras mujeres a pesar del mandato patriarcal se hace explicito
también en la carcel. Otros testimonios de otras mujeres dan fuerza a Dalila para

seguir luchando y construyendo un rumbo diferente

Al dia siguiente llegé alguien de una iglesia, una ancianita. Porque llegaban
muchos pastores, pero yo odiaba, renegaba de dios, odiaba a mi mama, a
todo el mundo, odiaba al propio dios que es el que me estaba dando la vida.
‘Mire”, me dice, “¢ quiere que le cuente un poco de mi testimonio? ... yo fui
una mujer que trabajé en la Guardia Nacional en un batallon”. “; Sabe?”, me
dice, “que yo fui violada por 40, sabe, y de mi propio gusto aborté 5 nifios
porque los odiaba, los aborté y que yo maté. Yo no tengo hijos, sabe que yo
maté a mi bebé de 10 meses, lo ahorqué y lo pufialeé y estuve pagando una

condena de 25 afos.”
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Cuando ella me dijo eso, se me derraman las lagrimas, porque pienso, yo no
he hecho eso. “Mire”, me dice, “yo maté a mi hijo, lo ahorqué y pufaleé y
aborté a todos mis hijos porque los odiaba, soy violada por un batallén entero
de guardias, 40 hombres el mismo dia; me pasaron violando todo un santo
dia en las montafias de Mulukukd.” Eso impactd a mi vida porque de alguna
razon yo estoy haciendo igual que lo que hizo esta sefiora, porque aunque
no los maté, ni los aborté, pero de una u otra manera yo senti que estaba
haciendo igual que ella hizo con sus hijos, no queriendo enmendar mi vida,

no queriendo retirarme de las cosas malas y no dandole tiempo a mis hijos.
(Dalila, 2011)
Con prohibiciones no se aprende...

En su testimonio Dalila no solamente explica lo sucedido, también reflexiona

criticamente sobre la educaciéon que se nos impone...

Ella me regald ese tratadito y esa biblita chiquita y me dijo: “siempre lea la
biblia.” Y comienzo a leer, comienzo a leer, ese era mi pasatiempo, leer la
biblia y pienso: “Tantas denominaciones evangélicas, catolicas, testigos,
mormones, ... que solo son reglas y que se basan méas en reglas que en
ayudar a las personas.” Pensaba yo: “Que no hagan eso, que no hagan lo
otro, pero hay tantos nifios sufriendo en la calle, tantas mujeres en la
prostitucion, tantas nifias violadas y solo se basan en reglas y no en ayudar

a las personas.” Asi lo pensaba yo. (Dalila, 2011)
Compartiendo mi experiencia para ayudar a otras

El objetivo fundamental que lleva a Dalila a compartir sus experiencias a través
de este testimonio es acompafiar a otras mujeres, niflas y nifios que viven

situaciones parecidas

Si yo algun dia me acerco a usted lo voy a hacer diferente. Cuando me
acergue a alguien o alguien se acerque a mi, deprimido, cansado, que yo le
pueda dar las palabras de lo que yo he vivido para que esa persona pueda
ser ‘tocada” y que a través de mi testimonio esa persona pueda cambiar. Y

gue a través de mi testimonio, en el caso de muchas madres, que ponen
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padrastros a sus hijos y que sus hijos estan siendo abusados, que se pongan
en una alerta roja en sus vidas. Todo eso yo me comenceé a pensar.... Dios
me comenzd a poner en mi mente, porque yo decia: “Sefior, ¢, CoOmo estaran
pasando? ¢Como es eso que tanta religion y tanta cosa - porque hay mas
religibn que quien sabe que cosas y no hacen nada por las personas que en
realidad lo necesita?” Pero, en ese instante senti algo bien bonito en mi vida
y digo: “Sefior, yo le voy a hacer una promesa Padre, si usted me saca de
aqui yo voy a hacer una mujer diferente, voy a cambiar, voy a ser una mujer

fenomenal con mi hijos, con su ayuda.” Y asi pasé, asi pasé. (Dalila, 2011)
¢;Salida aunavida nueva?

Sin recursos econdmicos para gestionar su propia defensa Dalila pasa mas de
un afio en la cércel hasta que le asignan un abogado de oficio para que la
defienda en el juzgado.

Me acuerdo que ya llevaba como un afio y dos meses y medio, llegé mi abogado
de oficio y me dice una funcionaria: Dalila, alistese que va para los juzgados, jay
Dios mio!, como yo he hecho tantas cosas en mi vida, ¢sera que me llevan a
levantar, a ponerme otro cargo? Me pongo a llorar, temblaba, estaba sensible.
“No se preocupe.” ¢ Y usted sabe para qué? “No, yo no sé, su abogado la viene

a traer. Usted alistese, ni modo tiene que ir.”

Y me llevan. Los tipos que habian participado conmigo cayeron presos.
Investigaron que era el mismo caso conmigo. Entonces ese dia que me llegan a
traer para el juzgado, también se los llegan a traer a ellos también para el
juzgado. Me llevan al juzgado, los llevan a ellos que me quedaban viendo todos
serios. Al afio y dos meses y medio, hasta esa fecha, yo no le conocia el rostro
a la persona que habia apufialeado, no lo conocia, como fue en lo oscuro y como
yo estuve en la disco con él estaba demasiado drogada, demasiado bola, no

habia reconocido bien su cara.

Cuando llegamos al juzgado esta el sefior, porque el sefior sobrevivio. Le
tuvieron que poner unas cosas de plastico por dentro pero sobrevivié y estaba la
familia de él. Estaba otro montdn de personas, estaban otras personas del barrio

gue les daba lastima yo y me fueron a apoyar. Y entonces me dice la muchacha,
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la funcionaria - porque siempre gue lo traen a uno de un sistema al juzgado ahi
van las funcionarias detras de uno — “Mire, Dalila, ese sefior que esta ahi es el
afectado, pero solo mirelo de reojo.” Estaba de camisa rayada, de cuadritos
azules y pantaldn azulon y lo quedo viendo asi, disimuladamente, me dio una

[{

gran verglenza, solo me agaché asi y pienso: “; sera que me van...? Ahora si

no salgo sefior.”

Comienzan a hacer como otro tipo de jurado y ahi me llevan a una sala a mi
solita sin los otros 3 tipos. Estaba una abogada, la delegada del Ministerio de la
Familia, la delegada del Ministerio de Educacion, unas personas de INPRHU -
pues que me estaban apoyando, INPRHU y mi Psicéloga y otras personas de la
Alcaldia. Me dijeron: “Mira, Dalila, dicen que te has portado bien en el sistema,
incluso te pones a hacer todas las cosas en el sistema, te pones a barrer, a
sembrar, hacer todo y sos bien educada, ademas otras de las cosas, es que el

sefior que vos heriste retird la denuncia en contra tuya.”

Yo senti un gozo inefable en mi corazén, no tenia ningun antecedente penal, a
pesar que habia hecho tantos desastres pero nunca habia caido presa, ni tenia

récord hasta ese momento.
(Dalila, 2011)
Rol de las instituciones - desconfianza, insensibilidad y mas maltrato

Es papel del estado a través de sus instituciones es acompafar a las personas
gue estan siendo juzgadas por delitos en igualdad de condiciones y con el

respeto a su integridad fisica y mental.

La que me estaba fregando mas era del Ministerio de la Familia por los nifios,
decia que yo no tenia derecho a tener hijos porque yo era una mala madre
y eso me dolié porque tenia razon, me dijo la sefiora abogada del Ministerio
de la Familia que era mas madre una perra que yo, eso me llegé pero como

si me hubieran dado un gran golpe.

Yo aprendi mucha educacién en el sistema, no era como antes de
contestona y solo lloraba, lloré, me dio célera, me daban ganas de

lanzarmele encima, pero me contuve.
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Dice con palabras todas raras: es mas madre una perra que esa mujer,
vamos a proceder a quitarle a los nifios y quitandole los nifios también le
quitamos la casa, entonces como estaba INPRHU apoyandome, estaban
dos personas de INPRHU, dice: la casa no se la podemos quitar porque ella
es la beneficiaria y entonces le dice mi abogado: mire usted bien sabe el
expediente que le paso la psicéloga de Dalila, usted sabe de donde Dalila
viene, creo que ella merece una oportunidad, vamos a darle una oportunidad,
nosotros dice, vamos a dar seguimiento con las autoridades durante un afo,
vamos a ponerle un detective, ni ella misma se va dar cuenta, su

comportamiento, su manera de vivir, de proceder.

La Unica que no estaba a favor mio, para ser sincera era la abogada del
Ministerio de la Familia, pero de ahi todos hablaron de que si, que tenia que
tener una oportunidad en mi vida. Y yo alegre, dije: gracias a Dios voy a ir a
mi casa, voy a recoger a mis nifios, ya no vuelvo a la vagancia, nunca jamas
aunque me tiente la droga, aunque me tiente el licor. Pensaba hacer muchas

cosas bonitas.
(Dalila, 2011)
Aprendizajes

Cada reflexion que hace Dalila, expresa también su lucha por transformarse, por
cambiar y mejorar su vida y la de su familia. Al hacerlo también aporta a los

cambios de otras personas...

La droga es algo terrible. Cuando uno entra a ese mundo es dificil de salir,
es demasiado dificil. Se los digo porgue yo en ciertos momentos, cuando ya
no tenia ni reales para droga, absorbia sener. El sener y la pega ya es lo
mas bajo, ya es lo mas cochino para la persona que anda en droga. Lo mas
alto es la heroina, la coca, la pacha. La droga es terrible, llega a un mundo
gue es muy dificil de salir, muy dificil. Por mas que su familia le quiera ayudar,
por mas que todo el mundo entero le quiera ayudar, es muy dificil. Aunque
uno trate, aunque uno quiera, cuando uno es adicto, es muy dificil salir de

€So0.
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Si uno estd un dia sin esa cosa, mira demonios, mira cosas terribles, una

sofocacion, desea matarse, es terrible.

Lo que le quiero decir es sin temor, porque en la carcel se mueve mucho la
droga, bastante y podria asegurar que se mueve mas que en la calle. Yo se
los digo por experiencia propia. Muchas personas creen que mandando a la
carcel a un hijo se va a componer. Ahi se compone el que quiere, porque ahi
la droga se mueve de una manera sobrenatural. Yo hasta me que quedé
asustada porque ideay, si estar en una carcel es para rehabilitarse, pero alla
nadie se rehabilita, solamente el que quiere y el que se esfuerza. También
en la carcel hay cosas positivas, hay iglesias, hay institutos, hay canchas,

hay psicélogos, hay de todo, pero en la carcel se mueve la droga bien feo.

Entonces me dieron esa oportunidad, vine para mi casa. La hallé destruida,
totalmente destruida. Bueno cuando sali de esas oficinas donde me tenian,
me tuve que enfrentar cara a cara con mi situacion, pagar precio alto. Me
dice el juez: “Dalila yo quiero que en este momento usted diga la verdad,
porque usted ahora es una mujer diferente y ahora no va a tener que mentir,
tiene que decir la verdad, porque no hay cosa mas bonita que uno tiene que
ser sincero, sin temor a nada. Usted ya pas6 por mucha ayuda psicoldgica,
ya se desahogo de lo que sentia, ahora diganos la verdad, estos caballeros

gue estan aqui, ¢ participaron?, ¢si o no?, diga la verdad.”

Entonces le digo sin temor - yo no sé de donde agarré valor, es que yo senti
gue en la carcel me cambi6 toda mi vida; ya todos aquellos temores que
tenia se me desaparecieron. “Pues si, fijese que si.” “;y como fue?” “Bueno,
ellos planificaban, esa es la manera operandi de ellos, buscan 2 o 3 mujeres
y llevan a la persona a un lugar y ahi cuando la persona esta emocionada de
tener el sexo con la mujer, entonces le caen ellos y le roban, asi lo hice yo.
Si me van a volver a meter presa, ni modo, pero estoy hablando con la
verdad. Ellos participaron.”“;Y qué se llevaron?” “2 cordones de oro, un reloj
y unos reales que andaba en la cartera.” “¢ Y usted qué agarr6?” “Yo agarré
la prisién, eso fue lo que me qued6é a mi, la desgracia de mis hijos, mi

desgracia, otra desgracia mas de mi vida.”
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A ellos los condenaron, yo sali ese mismo dia. Después me mandaban
amenazas. Hablé con Donald Cruz Sevilla, que ahora estd en Managua,
Comisionado Cruz Sevilla, yo le dije: “Mire, quiero que usted me ayude, mire
esta carta que me mandan del sistema.” “‘No se preocupe, Dalila”, dice,
“nosotros vamos a ver eso”. Tuve que ir con mi abogado de oficio alla 'y con
2 policias al sistema a presentar las cartas, les hicieron una prueba para
probar que yo no estaba inventando. Una denuncia no es asi por asi.
Descubrieron que eran ellos y le dijeron que a mi no me anduvieran
amenazando porque entre mas amenazas me tiraran a mi, mas larga la

condena de ellos, me dejaron de molestar.
(Dalila, 2011)
De nuevo en mi casa...

Desde el fondo del pozo, reconstruye dignidad y autoestima, como elementos

indispensables presentes en la lucha de esta y toda mujer

Hallé mi casa totalmente destruida, todo el mundo me quedaba viendo, unos
para mal, otros para bien. Yo dije: “No vuelvo a caer en ninguna cosa
negativa, sufri muchas tentaciones, demasiadas tentaciones, pero gracias a

dios las venci.”

La psicéloga que me atendia en el sistema me siguié atendiendo aqui afuera.
Me sigui6 atendiendo como por un afio mas. Estuve yendo a capacitaciones
del INPRHU, instituciones bien bonitas que dios me puso en mi camino como
INPRHU, incluso el mismo Ministerio de la Familia, la comisaria de la mujer,
Accion Ya, me apoyaron mucho. Dios me fue poniendo personas lindas (en
mi camino), que no me ayudaron como institucion sino que fue como algo
personal, como que yo fuera su familia. Me decian las muchachas: “Fijate,
Dalila, que nosotras no queremos ayudarte como institucion, queremos
ayudarte como que si vos fueras nuestra familia, porque si nosotras te
comenzamos a ayudar como institucion lo vamos a tomar, como trabajo, pero

lo queremos tomar personal”, y eso a mi me alegré mucho, me ayudé mucho.
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Yo queria ordenar mi vida, yo sabia que tenia que hacer muchas cosas. Yo
sé cocinar bien, porque en el sistema nos dieron cursos de cocina, sé
cocinar, lavar, planchar. En mi vagancia también aprendi cosas buenas, pero
cual era el problema: que cuando yo cai detenida, hice dafio, sali por los
diferentes medios de comunicacion - ustedes saben que muchas veces los
medios de comunicacion también le destruyen la vida a uno. Los medios,
muchas veces son buenos, pero hay medios que le destruyen la vida a uno.
Entonces sali por canales y por medios escritos y la gente conocia mi rostro.
Entonces cuando yo sali de la céarcel y sali a buscar trabajo, ya me habian
visto que era una delincuente. Las puertas se me comenzaron a cerrar por
todos lados. Yo venia con el gozo de que habia salido libre, que mi vida iba
a cambiar, pero entonces se me comenzaron a cerrar puertas. Nadie me
daba lugar de trabajar, ni de doméstica, ni de nada. Fui a la Alcaldia a buscar

trabajo de barrendera, nada, por ningun lado, nada.
(Dalila, 2011)
En busca de un trabajo digno...

Dalila no se cansa de buscar una oportunidad que la ayude a salir, busca, busca

y toma lo que le sirve para seguir adelante

¢, Qué hice? me fui al mercado, pidiendo trabajo ahi. Podia limpiar el tramo, cosas
asi. Terminé como embolsadora de carbon. Parecia minera, embolsando un
montén de carbdén en bolsitas. Compran los sacos de carbén y luego buscan
quien los empaque en bolsitas de 5 libras y dan los paquetitos a 20 a 10, no sé.
Y asi, bien sucia, asi terminé recogiendo verduritas del mercado. Recogia
verduras del mercado, no me da pena decir, asi terminé. Después que
manoseaba el monton de reales, terminé recogiendo verduras en los barriles del

mercado, pero no queria volver a lo malo. (Dalila, 2011)
Recuperando a mis hijos...

Toda su lucha encontré la manera de reestructurarse desde su posicion de
madre, sin declararla, solo proyectandola. Vuelve a recuperar a su familia y a

construir confianza. Logra ganarse el respeto de sus hijas/os, ganar autoridad
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frente a ellos/as y definir una estrategia para mejorar su calidad de vida:
educacion, salud, relaciones. Sus hijas/os hoy se sienten orgullosas/os,

respetuosas/os de su madre, creen en ella, confian en ella.

¢ Por qué hice eso? porque cuando noméas sali de la céarcel, fui a recoger a
mis hijos. Mis hijos no querian verme, ni pintada. No querian, se escondian.
Mi hija me odiaba, me trataba. Mileydi andaba bien perdidita, me trataba, me
decia vieja... me decia cosas horribles, me robaba las cosas, me quebraba
las puertas, me pateaba las puertas, en drogas y me costé ganarme el carifio
de los menores y me los traje. Por eso es que terminé recogiendo verduras
en los barriles del mercado, porque yo queria darle un ejemplo. “Mejor hago
esto”, pensaba, “pero no vuelvo al pasado.” Sufri muchas tentaciones,
(pensando en): “pero si me voy a acostar con alguien, los chigiines ni se van
a dar cuenta y voy a traerles dinero rapido” (y alli no mas decia:) “No, no
puedo, no puedo, si hago eso una vez, lo voy a seguir haciendo”, y entonces

no lo hacia.

Segui empacando tomate como vardn, como hombre, enmofiando cebolla,
lavando carniceria, alifiando tramos, limpiando el mercado. Me ganaba mis
realitos y mis verduritas. Después me dice una vez una sefora: “Dalila, ¢ por
gué no me limpia este tramo y se lleva ese montdn de pedazos de platanos?”
Eran hermosos los pedazotes de platanos, y le digo: “bueno”. Ella me dijo

gue me iba a dar 50.00 pesos.
(Dalila, 2011)
Actitud emprendedora...

Consciente del rechazo de la sociedad, Dalila se enfrenta y busca formas de
ganarse la vida dignamente, busca trabajo y toma iniciativas para conseguir

ingresos para su familia...

Entonces me surgié una idea y digo yo: “Con los 50.00 pesos que la sefiora
me pague, voy a comprar unos repollos, unas zanahorias, unas remolachas;
y con esos platanos, los voy a rayar, los voy a freir y voy a hacer fritanga.” Y

asi fue; comencé a trabajar con fritanga, los platanitos los rallé, los embolsé
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con su ensaladita, puse una mesita afuera. La gente me miraba que yo ya
habia cambiado y (me decian:) “;,a como son las tajadas?” “A C$ 5.00.” ¥
deme, y deme.” Entonces dije yo: “jah me va bien! ahora me voy a comprar

los platanos.”

Y asi, como nadie me daba trabajo, todo el mundo me despreciaba y yo
decia: “Dios por favor ayudeme, quiero ser diferente, no quiero caer en lo

mismo. Mire lo que sufri en esa carcel, mire lo que sufrieron mis nifios.”
(Dalila, 2011)
Retomar la escuela para mis hijas/os...

Desde su experiencia, Dalila provoca rupturas de esquemas de comportamiento
intergeneracional y va creando oportunidades de nuevas formas de relacioén con
las generaciones que le preceden...su afectividad se destaca no solo por ser
proveedora sino por el respeto que poco a poco va construyendo para su familia,
no solo son sus hija/os sino son personas con quienes tiene un compromiso de

vida

Me puse las pilas, los matriculé. Recuperamos algunas clases que los nifios
habian dejado. Yo era una madre responsable, iba a las reuniones, porque
todo eso tiene que ver con ser buena madre, buena madre no es solo decir:
“hijo, aqui te traigo estos zapatos que valen C$ 400.00 o C$ 500.00 pesos”,
como lo hacia antes que solo le decia a alguien: “lévemele estos reales a
los chigliines y digales que yo no llego ahorita.” No, eso no es ser buena
madre. Buena madre es estar con sus hijos en las buenas, en las malas,
escuchando sus problemas, ir a las reuniones a su escuela, saber lo que
ellos piensan, con quien andan, estar a cada instante con sus hijos, eso es

ser buena madre.

En el mundo que yo anduve, miré muchachos millonarios que sus padres
todo le daban, carro y todo pero no le daban tiempo a sus hijos y es por eso

gue aunque sean millonarios los muchachos agarran por otro camino.
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Comencé a freir tajadas. Hasta lo senti como bendicién, porque yo pensaba:
“Estoy friendo las tajadas, tengo la ventecita y estoy observando a mis hijos,
estoy viendo si comen a la hora, si beben a la hora.” Todas esas cosas,
entonces mi vida empezo6 a cambiar. Pero tenia el gran problema que mi hija

no queria nada.

Comencé a comprar mis cositas, porque dormiamos en el piso, en
cartoncitos con unos tucos de chiringos, porque hasta las camas nos habian
robado. Era un desastre, ni trastes tenia. Comencé a comprar pailitas. Yo
misma con mi hijo mayor, con Jeremias, que tiene 22 afios ahora, chiquito
todavia, jalando la madera de alla del aserrio e hicimos unos tabancos para
poder dormir y asi ya no dormir en el piso. Comencé a comprar mis cositas,
mi provisioncita y me iba a las calles también a vender tajadas. Pero venia

mi hija violenta, a robarme las cosas, lo mismo que yo hacia, para droga.

(Dalila, 2011)

Secuelas o consecuencias...

Una de las fuentes posibles que ayudaron a Dalila a salir adelante, es el afecto
gue en medio del dolor identifica a partir de su convivencia con la abuela. Ese
afecto le da fuerzas para lograr el proceso de re- significar su experiencia de

violencia y proyectarla a nivel familiar y comunitario,

Un dia me toca venir temprano y estaba peleando ella con su hermano. Su
hermano le decia: “Grosera, ¢,no ves que mi mama ahora trabaja duro y nos
compra las cosas para que comamos? ¢ Como se las vas a estar robando?”
“lideay! ¢Y vos que te metés?” Y le iba a dar con un cuchillo a mi hijo,
entonces yo me tuve que meter en medio y me dio aqui. Aqui tengo la

pufialada que ella me pego, ahi la guardo esa pufialada como un recuerdo.

Y los grandes chorrones de sangre, cai desmayada. Me desperté en el
hospital y ella se desaparecio por dos meses. No dio la cara, ni en el barrio,

ni en ningun lado, seguramente del susto. Solo venia preguntar por mi, que
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coémo estaba, que si estaba en el hospital. “Digale que estoy bien.” La herida
era profunda. Hasta ese extremo llegé mi hija, pero yo pasé pidiéndole al
sefior por un afio: “Dios, cAmbiame a esta criatura; sefior, no permitas que

pase por lo que yo pasé.”
Recuperando a mi hija...

Y en ese lapso de tiempo ella resulta embarazada. Ese fue el medio que dios
utilizé para que ella buscara a componerse. Anduvo buscando como abortar ese
nifio y nunca lo pudo abortar. Tomaba una cosa, tomaba otra y nada. Un dia vino
ebria y abrazandome - cosa que nunca lo habia hecho - vino ebria pidiéndome
perdén y que le ayudara y la apoyara porque estaba embarazada y que se habia
intentado sacar ese nifilo y no podia. “El chavalo, como si es de piedra”, decia.

Me toco apoyarla, la apoyé mucho. (Dalila, 2011)
Otra vez me caigo

A pesar del dolor que le causa relatar su historia de violencia a que fue sometida,
Dalila reconoce su capacidad para enfrentar y compartir sus experiencias para
sensibilizarnos sobre las causas del comportamiento negativo y autodestructivo,

generado por la violencia y las relaciones sexuales opresivas.

En ese tiempo llevaba mi vida decente pero caigo otra vez, ...tener una nueva
pareja, que es el papa de mi hijo chiquito el que tiene 9 afos, se llama Billy y
solo estuve afio y medio, ahi era mas fuerte, yo no permitia el maltrato a los

nifios, entonces nos separamos. (Dalila, 2011)
Mas violacién

Se me olvidaba decirle de la procedencia de Josué. Expliqué la procedencia
Arnulfo y de Ruth, pero no les dije la procedencia de Josué. La procedencia
de Josué fue asi: yo estaba trabajando en un lugar que le llaman Billares
Amigo, alla por la carretera Panamericana. Entraba a las 10 de la mafiana
en fritanga y salia a las 3 de la mafiana siguiente, siempre me pagaban un
taxi para que me viniera hasta aqui al Oscar Gamez. Pero un dia, ningun taxi

me quiso traer, entonces me tuve que venir a pie. Habia un tipo que conoci
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en los Billares Amigos que siempre me molestaba, pero yo nunca le ponia
importancia y me amenazaba, me decia que quisiera 0 no quisiera yo iba a

ser de ély que iba a ser de él.

Yo le dije que primero muerta, entonces el dijo: “Sera primero mia 'y después
muerta”. Como quien dice, la voy a hacer mia y después la mato para que
no hable. Era un tipo drogadicto, nefasto, feo los modos. Todo mundo ahi en
el centro le tenia miedo. Lamentablemente ese dia mis patrones me dan para
el taxi y ninguno me quiso traer hasta aqui arriba. Como siempre sobraba
bastante comida, traia bastante para los chavalos, de lo que sobraba ahi.

Cuando vengo por la cuesta de Chema Briones para abajo, a caer a la
rampa, me sale - parece que me venia siguiendo en bicicleta — y me salio
adelante. Imaginese a las 3 de la mafiana quién me iba a defender. Cuando
siento la bicicleta que se me aparea, la bota y me agarr6 del pescuezo, me
golped. Ese dia yo vine con ojo bien morado. Me viola, abusa de mi y yo con
aquel asco y no podia hacer nada, con un gran cuchillo en el cuello. Diosito
me ayudd que no me mato, bien drogado, me viol6, me golpeé y me
desguazé el pantalén. Me lo desguaz6 para mandarme desnuda, jcon qué
maldad! Eran las 3 de la mafiana, me tuve que ir por las calles que no
transitaba gente, desnuda y violada con el pantalén enrollado. Entré a la

casita, llorando, me bafié y me cambié ropa.

(Dalila, 2011)

Tarea pendiente...

Dalila desarroll6 muchas formas de proteccion: esconder su identidad;
cambio de lenguaje hacia un lenguaje agresivo, vulgar; busqueda de apoyo
en hogares; la busqueda (¢,creacién?) de dios para seguir luchando, asi como
su capacidad de enfrentar la realidad y compartir sus experiencias como una

estrategia de solidaridad con otras personas que conviven con la violencia.
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Cudl es mi susto cuando llega el primer mes y no me baja mi menstruacion
y llega el segundo mes y tampoco. Llega el tercer mes y nada. Me voy al
centro de salud y me hago un chequeo meédico y resulto embarazada.
Comenzé a entrar un odio en mi vida contra ese embarazo y lo estoy diciendo
porque no esta el (el nifio). El no sabe nada de esto, el no sabe que fue

producto de una violacion.

Comencé a odiar ese embarazo, muchas veces intenté sacarmelo. Me
decian: “bebete la raiz de narciso, bebete tal cosa”, y me la bebia. Y hacia
de todo por querer abortar al chavalo, porque yo lo odiaba, odiaba cargar
con eso. Solo me acordaba cuando ese tipo me dejé desnuda, me viold, me

golped, me maltraté mucho, yo odiaba ese embarazo.

Me dice una mujer - porque para lo mal a uno le sobra hasta de gratis para
las cosas malas -: “Mira, yo tengo una manera que te deshagéas de esa cosa.”
“Ajd”, le digo. Ella no es enfermera ni nada, pero inventora, me dice que si
ella me metia una sonda el nifio salia. “;Asi?, yo te compro la sonda.” Me fui
a la farmacia y compré esa sonda, el alcohol y unos algodones que ella me
habia pedido y unas amoxicilinas. Ya iba para donde ella directo a que me
sacara al nifio - ya iba a cumplir 4 meses de embarazo. Me metié en un
cuarto, me acosté y me dice: “; cuantos meses tenés de embarazo?” “Voy a
cumplir 4 meses”, le digo. “De 4 meses ya no se puede, de 4 meses no te lo

puedo sacar, nadie te saca un nifio asi”, dice.

” o,

“Tendrias que ir a una clinica.” “{No me digas!, y me hiciste gastar este
monton de reales.” Y la traté mal y de ahi el nifio cumplié 5, cumplié 6 hasta

gue nacio.

El papa del Chele es mas o menos como €l: ojos azules, chele. Claro que es
bastante de edad, maleante, tatuado. Nacio el nifio, chele, ojos azules, pelo
amarillo, como estarle viendo la cara al papa. Cuando miré nacer ese nifio,
todo el mundo gozoso, los doctores, los médicos: “jQue nifio mas precioso!,
¢,€s que es hijo de un gringo?” me preguntaban , y yo quedaba viendo al
nifio y sentia rechazo. Yo no queria, sentia rechazo, pero al mismo tiempo

me daba pesar.
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Habia dos situaciones en mi vida, porque tampoco podia regalarlo, ni matarlo
- como me habia dicho la viejita en su testimonio en la céarcel - y me daba
pesar. jPero aquel rechazo, aquel rechazo...! Y por muchos afios rechacé a
mi hijo, tal vez no diciéndole cosas feas, sino que le ponia mas mente a los
otros y con el un rechazo, un rechazo.... Todo lo que el hacia estaba malo.
En realidad, el me ayudaba demasiado, el pobrecito. Me ayuda, el lavaba los
trastes, y entonces le decia: “Mira chigiin, estos trates estan mal lavados”,
y se los volvia a tirar, “and& lava bien esos trastes”. Me limpiaba el piso y yo:
“Mira por aqui no le diste.”, y tiraba el lampazo. Una cosa horrible contra el y
me voy a hablar con mi amiga, una amiga mia y me dice: “Anda donde la
psicologa que te estaba atendiendo y le platicas el caso.” Fui y me estuvo

atendiendo la psicoéloga, pero no se me habia quitado el rechazo hacia él.

Yo sentia el deseo y la necesidad de protegerlo como hijo, pero como que
no lo aceptaba, no lo asimilaba y el comenzé a echar de ver. Y me dijo: “ por
gué usted no me quiere? ¢ Por qué usted solo es Arnulfo, Ruth Billy, Mileydi;

solo Jere, Jere aqui, Mileydi alla, por qué a mi no?”

Yo no lo tomaba en cuenta, no lo tomaba en cuenta, solo rechazo. Entonces
él se cri6 con una autoestima baja. Hasta la fecha tiene una autoestima muy
baja. Si usted quiere platicar con él, dice “aja”y se va a encerrar al cuarto,
como gue es nervioso. Si yo le digo “veni”, el dice: “¢qué dijo?” Le pegaba
mucho y no era mal hijo sino que, yo no lo queria, le proveia sus estudios,

todo, pero estaba aquella cosa adentro de mi, ese rechazo.

Lo puse a estudiar, malas notas, malisimo, malisimo. Nunca estudio, llego6 a
primero, a segundo y repitio dos afios segundo y a duras penas, con 65,
paso el segundo grado por dos afios. Después lleg6 a tercero, pero con 60,
paso a rastras. Luego lleg6 a cuarto y no lo termind y no era porque nosotros
no lo apoyaramos - porque yo en ese tiempo ya estaba con mi vida
reconstruida -, sino porque de una u otra manera los rechazos que yo le

hacia a el le afectaron.

De pronto me dijo que ya no queria estudiar. “Yo no sirvo para estudiar, yo

no sirvo para nada, solo soy un estorbo.” Al mismo tiempo que el me decia,
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me veia a mi y yo le decia: “Toda persona que no tiene que hacer, solo
burradas, barrabasadas inventa, busca qué hacer, busca qué hacer en la

vida, fijate lo que estas inventando, que no servis para nada.”

El decia que el si servia, pero de una manera fea’. Una de las cosas que
uno no tiene que hacer es andar comparando a un hijo con el otro y eso era
lo que hacia yo: “no aprendés a Jere, mira a Jere, no te da vergtienza, mira
a la Ruth, que la Ruth es mas chiquita que vos y es excelencia académica y
vos semejante burrote, no buscds qué hacer.” Asi me expresaba de él,
entonces esas fueron cosas que no sé de donde me salian, jqué feo! Mire,
ser hijo de un abuso sexual, de una violencia, es tremendo, tanto el ser
madre como el ser hijo. Lo comparaba con los otros muchachos, hasta con
el mas vago lo comparaba, y él me decia: “; quiere decir que yo soy un vil
parasito?, mejor yo no hubiera nacido”, decia.

El no me contesta, pero cuando me contesta, me contesta cosas que a mi
me hieren, me hieren definitivamente. Un dia me dice mama: “Yo miro que
usted me desprecia tanto, ¢para qué me parid?, ¢ para qué me trajo a este
mundo?”Y entonces, yo casi le digo: “Si, yo no te queria tener; si vos sos
producto de un miserable”, pero - juy no! - me contuve y - jay dios mio,

ayudame! - y me puse a llorar, pero no se lo dije.

Después tuve que ir otra vez donde la muchacha psicéloga del INPRHU,
porque ella es la que me sigue atendiendo y cuento lo que me esta matando.
Y por mas que me atendia la psicéloga, no tenia cosas positivas para él. No
sé como me fue surgiendo, a través de una capacitacion que nos prepararon
con una pelicula, que fue en el Leonel Rugama, de parte de ITCHEN, de

Casa del Tercer Mundo, de CARE, de Caritas y presentaron un video.

Me dio pesar como terminé el muchacho, por ser despreciado y por ser
comparado y digo yo: “;Cuanto dafio le estoy haciendo a mi hijo!”, y un dia
me costd porque no queria hacerlo, pero me costé y le digo: “Chele yo te
quiero mucho oiste, sos una persona muy especial para mi, te amo mucho.”
Nunca se lo habia dicho a él, a los otros si. ‘Te quiero mucho, te amo mucho’,

es una de las cosas mas importantes que hay que decirle a los hijos: te

65



quiero, te amo mucho’. Me senti rara, incObmoda, pero lo abracé y le dije: “Vos
sos mi hijo también y yo te quiero.” Un dia él me dijo: “Mami, ¢ sera que yo
no soy su hijo, que me hallé botado en algun basurero?” Siempre me decia
cosas. “No, Chele, si vos sos bien guapo...” “;Y mi papa quién es?” “....ah
es que con tu papa, te voy hacer honesta, con tu papa tuvimos una relacion
no duradera, nos separamos, quedé embarazada de vos y él se fue y no

volvi a saber nada.”

Si le cuento (la verdad), no sé, siento que lo voy a herir, voy a hacer que se
sienta mas mal. Y, fijese, que le soy honesta que a él, le costod recuperarse
de eso. Comencé a recuperarme yo misma para poder abrirle confianza a él,
porque primero tenia que ser yo. Ahora, ejemplo, si yo les traigo algo a los
nifios. Cuando voy al centro, paso por el Pali, le (al Chele) compro su bolsa
de galleta, su jalea, sus cositas, le vivo trayendo a el, lo que le gusta, su
gelatina para el pelo. “Toma chele, esto es tuyo y este es de Aroncito con
Billy.”

Tengo patronas que trabajan con la Avon. Agarro perfumes para que ellos
anden bien bonitos, bien guapos: “chele esto es tuyo y este es de Aroncito
con Billy”. A la nifia le compro sus cositas. Ahora trato de que ni uno se sienta
menos, ni que el otro se sienta mas. Miro que el (Chele) se va recuperando
bastante. Todavia tiene un poquito de baja autoestima, entonces pienso: “Si

yo comienzo a contarle eso, como que le voy a traer... no sé...”.

Si lo voy a hacer, pero cuando yo mire que el se sienta mas seguro. Todavia,
el afilo antepasado tenia ese problema yo. Apenas estd comenzando a
recuperarse y muchas veces hay que dejar que las cosas pasen para poder
agarrar su lugar. Si yo, ahorita le digo eso, “jah! con razén usted me trataba
asi”. Cuando el se sienta mas seguro porque hasta la fecha tiene baja

autoestima.

(Dalila, 2011)
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Seguir estudiando...

Con la firme decision de recuperar a su hijo, Dalila le propone opciones concretas

gue le fortalezcan su autoestima y reconstruir su relacion afectiva.

Ahorita yo le digo: “Chele, estudiemos el otro afio los dos, yo ya tengo 40 y
pico de afos, voy corriendo los 507, le digo, “y vos apenas acabas de cumplir
18, entonces si yo lo voy hacer, como no lo vas a hacer, vamos los dos en la

” “ .

noche, vamos los dos, te acompafno”. “;De veras, mama?” Le digo yo que

Ve

Sl.

Vamos a estudiar quinto y sexto, porque la delegada del MED me va a
ayudar para que yo estudie y asi nos promocionamos los dos de sexto grado.
Y después a primer y segundo afio acelerado. “jQué bonito!, Fijese que esta
bueno, ah pues si ya voy a estudiar con usted.” Todo eso le esta ayudando
y Si yo me pongo a contarle cosas asi (la verdad), como que lo voy a destruir,

hay que pensar las cosas primero.

(Dalila, 2011)
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Logros, aprendizajes y mas lecciones... Mi proyecto de
vida...

También nos comparte sus logros, sus avances, sus aprendizajes, sus
alegrias...
Aqui estoy de nuevo, voy a continuar contandole de lo que ha sido mi vida
como persona, cristiana, madre soltera porque soy madre soltera y le pido a
dios asi seguirlo siendo madre soltera. No madre sola, porque no soy madre

sola, pero si seguir siendo madre soltera.

Voy a contarles ahora lo que ha sido de mi vida asi positivamente después
de tanta tragedia, tanta tempestad que vivi. Le relataba que gracias a dios
se me puso en mi camino gente preciosa, gente de bendicién. Y donde
guieran que estén yo le pido a dios que me las bendiga y me las guarde y
gue me las llene siempre de ese amor de seguir apoyando a personas que

lo necesitan.

‘Necesitar’no es solamente necesitar un plato de comida o un par de zapatos
0 un traje que ponerse. No, muchas veces necesitar también se refiere al
aspecto emocional de cada persona porque una persona puede tener
buenas casa, buenos muebles, buenas cosas, dinero en abundancia, pero

si esta vacia por dentro, no tiene nada.
(Dalila, 2011)
Apoyo de las organizaciones y personas...

En el camino me encontré muchas personas a través del INPRHU,
CARITAS, ACCION YA, FUNARTE...

Con FUNARTE fue una de las experiencias mas bonitas que tuve. jAh!,
también un amigo de Espafia, llamado Franchesco. Ojala, le pido a Dios que
algun dia pueda leer este relato que estoy haciendo, porque Franchesco es

una de las personas mas importantes de nuestras vidas, nos ayudé mucho.

En ese tiempo, entre instituciones como INPRHU y FUNARTE - que fueron

las que trabajaron mas fuertes en el proyecto -, INPRHU como coordinador
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y FUNARTE como apoyo del proyecto. Cuando nosotros estdbamos
construyendo esas viviendas que nos fueron entregadas como damnificados
del huracan Mitch, nosotros teniamos unas champas de plasticos con zinc.
Mientras construimos las viviendas, trabajamos duro, jalabamos arena,

batiamos cemento para poder levantar nuestras casas.

INPRHU nos ayudaba en lo psicolégico - de nuestra comida, no hacia falta
la comida en la casa - que no hubiera maltrato en la casa, ellos se

encargaban de eso.

FUNARTE fue una de las experiencias mas bonitas que todas las familias
tuvimos, se los digo de corazén. Se ponia con todos los nifios a dibujar muy
lindo, incluso hasta los adultos nos poniamos a dibujar ahi. Y de una u otra
manera eso nos ayudd, con la pintura, como que nos ayudd en lo
sentimental. A través de la pintura nos sacan los sentimientos. Recuerdo una
vez de una nifia que se puso a dibujar y mirabamos que dibujaba todo
oscuro, todo lo que dibuja era oscuro, cielo oscuro, todo oscuro. Nosotros
deciamos que por qué dibujaba todo oscuro. Entonces la nifia nos contaba
gue ella dibujaba asi porque asi era su vida, porque ella tenia dos afios
siendo abusada por un tio en su propia casa y que su mama lo sabia, pero

callaba porque era de la misma familia.

(Dalila, 2011)

¢Riesgos en la casay con la familia

Dalila nos hace un llamado muy importante con respecto al cuido y proteccion

de hija/os a nivel del &mbito familiar,

Muchas veces nosotros no preparamos a nuestros hijos. Le decimos cuando van

para clase o cuando van para algun lugar que si se te acerque alguien extrafo,

correte 0 busca alguien que te ayude. Los preparamos con muchos consejos

para cuando estan fuera de la calle, fuera de la escuela, pero no los preparamos

para dentro del hogar. Nosotros tenemos que estar pendientes de nuestros hijos.

Fue una experiencia muy bonita con FUNARTE: a través de los dibujos también

nosotros fuimos ayudados grandemente. (Dalila, 2011)
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Construyendo confianza y autoridad frente a mis hijos...

Ya en la casa y recién salida de la carcel, mi hija andaba perdida. Me cost6
recuperar la confianza y la autoridad sobre mis hijos. Pasé un afio pidiéndole
al sefior que me ayudara con mi hija, que se me compusiera porque de una
u otra manera estaba viendo el reflejo mio, que todo lo que yo habia vivido.
Tal vez no todo, verdad, pero era un inicio. Estaba viendo a mi hija en la
droga, en la vagancia, en la malacrianza. A pesar de lo que me hizo mi mama
yo nunca me le revelé a ella con cuchillo ni a tratarla mal. Yo me fui y no me
volvi a aparecer nunca. La lograba odiar pero no a violentarla, pero mi hija si

lo estaba haciendo conmigo.

Les contaba que ella sali6 embarazada y vino llorando, ebria, a pedirme
perdon, cosa que nunca habia hecho. Como madre no me toc6 otra que
apoyarla. Pasé un tiempo con mi hija tratando de recuperarla, llevandola
donde psicdologos y ella comenz6 a tener confianza conmigo. La confianza,
gue es la mas dificil, que era lo que mas me interesaba recuperar, porque
por lo menos los otros pequefios ya los tenia en casa. Mejor dicho ya los
habia recuperado pero me faltaba ella. La comencé a ayudar, a llevar donde
psicologos a pasar consultas médicas y un sin nimero de cosas, porque era

una nifia demasiado violenta, demasiado dafiina, terrible.
(Dalila, 2011)
Cicatrices, ‘recuerdos que a uno le quedan de la vida que uno vive...’

A lo largo de la historia de Dalila, se puede percibir su capacidad resiliente para
no dejarse vencer por las adversidades, para recuperarse de situaciones

negativas y buscar alternativas para enfrentarlas

Le contaba que aqui en la frente tengo una puialada que ella le la iba a dar
a mi otro hijo. Me meti enfrente y me la dio a mi. Pero son como recuerdos

que a uno le quedan de la vida que uno vive.

Después de tantas relaciones y tantas parejas, como decia mi hija, de tantos
engafios, tantos fracasos con diferentes tipos, un dia dije: “me voy a dedicar

a servirle a dios, dios no traiciona a nadie, es fiel en todo tiempo, es el unico
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ser que nos puede ayudar a salir adelante”. Y yo les repito que no es religion
es dios, la religion no salva, quien lo ayuda a salvarse a uno es dios, también

uno pone de su parte.

Gracias a dios y a las personas que me apoyaron mucho, y también a que
yo di lugar a que me ayudaran. Porgque si uno en la vida esta pasando por
un proceso, por un traumay tal vez aparecen personas que la quieren ayudar
y no se deja ayudar, entonces es muy dificil. Las personas tratan de ayudar
pero si uno no pone de su parte nunca va a salir del problema. Es dificil, uno

tiene que poner bastante de su parte.
(Dalila, 2011)
Estableciendo relaciones sanas, respetuosas y afectivas

El establecimiento de relaciones sanas, respetuosas y afectivas es un hilo
conductor en el testimonio de Dalila, aun con personas que le hicieron dafio, ella
tiene algo positivo a destacar de esa relacion. Esta actitud le aporta autoestima,
dignidad, bienestar y fortalece su capacidad de confrontarse con los conflictos

de manera abierta, franca, transparente... de manera respetuosa.

Recuperé a mi hija, ahora tengo una buena hija, buena y excelente hija, me puse
al corriente de sus estudios, gracias a dios, es ya una excelencia académica, a
su debido tiempo vamos a mostrar unas fotos para que los que miren no solo
digan, jah es que dicen!, jno, lo demostramos con hechos, excelencia
académica, va saliendo adelante, ya tengo dos bachilleres y va otra en camino,
a Oscar Arnulfo le quedan dos afios para bachillerarse, esta en tercer afio y lo

aprob0, va para cuarto afo, ya van a ser 3 bachilleres. (Dalila, 2011)

Mi hija se recuperd, encontré una nueva pareja, un buen muchacho, humilde. El
se hizo cargo de ese embarazo, porque el muchacho que la embarazé era un
delincuente, un ladron, un marihuanero, todo lo malo. Lo mataron, lo apufalaron.
Su propio hermano lo maté, lo maté casi enfrente de esta casa donde nosotros
habitamos. Fue porque se robaron unas cosas Yy las vendieron y como el
hermano no compartio con el otro. Lamentablemente, el hermano esta preso y

el otro estda muerto. Ese muchacho a que mi hija encontro se hizo cargo del nifio
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y ya lo inscribid, es su papa y dios es tan grande que parece que fuera su papa
porque se parecen mucho y tiene otra nifia pequefia, son dos, tiene su casita.
Ella ya habia dejado de estudiar por sus vagancias, habia quedado en su primer
afo, pero gracias a dios, ella decidio seguir adelante, no quedarse ahi con esos

dos niflos y gracias a dios que tenemos un gobierno que apoya. (Dalila, 2011)
Apoyo del gobierno actual

Otra caracteristica que se destaca en Dalila es su capacidad de reconocer el

apoyo y colaboracion de las personas, organizaciones, instituciones...

Quiero mencionar eso del gobierno porque es algo muy importante. Le decia
a mi hija Ruth, que cuando yo estaba pequefia viviamos bajo un régimen de
la guardia nacional y eso era que si uno tenia las posibilidades y tenia el
dinero podia hacer si no, no. Quiero mencionar esto del gobierno, no porque
sea politica sino porque las cosas son a como son. Gracias a Dios que a
través del gobierno de nuestro presidente Daniel Ortega Saavedra - muchos
lo critican -, la verdad de las cosas que es a través de el que nos ha ayudado
mucho. Yo no sé por qué la gente no lo sabe ver: educacion gratuita, comidas
en las escuelas, y tantas cosas que el presidente ha hecho por nosotras, las
personas de bajos recursos, y no solo de bajo recursos sino porque hasta

también la gente adinerada ha logrado bastante del gobierno.

(Dalila, 2011)
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Retos y desafios... Perspectivas personales y
familiares...

Los retos y desafios a que se enfrenta Dalila son grande y concretos a la vez,

priorizando el bienestar de su familia sin descuidar su entorno y ella misma

como mujer
Agradezco también al gobierno, porque imaginese que lindas las
posibilidades que ahora tenemos para nosotras mismas y nuestros hijos. Mi
hija fue a través del gobierno (que pudo estudiar), hay una escuela que se
llama 16 de julio, pero el proyecto se llama Sandino 2. Le digo a mi hija,
porque hemos aprendido a ser unidas somos el uno para el otro como dijo la
cancion, todos asi somos. Le digo a mi hija que como yo le trabajo, lavo y
plancho a la Licenciada Melania Peralta, que es la delegada de MINED, le
hice preguntas y me dijo que si podia estudiar acelerado.

Se lo planteé a ellos y le dije: “Mileydita yo no quiero que te me quedes ahi,
solo criando hijos ahi, toda mechudita, charraludita, los afios se van
pasando, hija vaya a estudiar; por los nifios no te preocupeés yo te los cuido,
te apoyo en lo que pueda.”Hablé también con mi yerno, porque tampoco me
gusta ser como muchas suegras que caminan ahi molestando a los yernos,
no, a mi yerno yo lo quiero como un hijo, lo miro como un hijo. Entonces
platiqué con él, se llama Daniel, solo Dany le decimos: “Dany yo quiero que
usted me apoye a la Mile, mire ella quiere estudiar, quiere salir adelante.”

“Si”, dofia Dalila, “no se preocupe, yo también la voy a apoyar.”
(Dalila, 2011)
Reconstruyendo una familia...

Yo me siento muy alegre por eso, hasta con eso me bendijo dios, con ese
yerno. Se puso (la hija) a estudiar, la matricularon en primer y segundo afio,
lo sac6 acelerado y ya este afio se me bachillera. Hace dos afio salié de
promocion de belleza, porque ella estuvo estudiando belleza en el proyecto
Miriam, otro proyecto que nos ayudd mucho, el proyecto Miriam. Tiene su
titulo de belleza y ahorita va a sacar su bachillerato su quinto afio, ya se fue

a matricular a la universidad.
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Para mi es un orgullo grande, precioso, bello que después de unas grandes
tormentas y unos grandes sufrimientos (lograr esto); no es facil, cualquiera
gue mira, tal vez no va a creer. Si uno pone de su parte, puede llegar a hacer
muchas cosas, si uno busca al sefior pero de corazén. Nosotros hemos
aprendido a ser una familia unida, con problemas como cualquier familia,

tenemos problemas pero siempre con sabiduria sabemos resolverlos.

Todos los dias trabajo, acepto, a veces, los domingos trabajo, porque yo sé
gue tengo que sacar adelante a mi familia. Hay madres que sus hijos se le
corrompen y el pretexto es que tienen que trabajar todo el dia para llevar el
sustento, pero eso es muy mentira porque yo soy madre soltera y ninguno
de los papas de mis hijos me ayuda. Ninguno y no es facil, no es facil sacar
adelante a 6 hijos, no es nada facil, nada facil y sobre todo, lidiar con
diferentes caracteres de nuestros hijos.

(Dalila, 2011)
Cada hijo es una persona Unica, diferente...

Entre los aprendizajes que nos deja este testimonio es reconocer la singularidad
de cada SER, y sobretodo tener el coraje para aceptarlo, disfrutarlo y respetarlo.

Esa es otras de las cosas que le quiero relatar un poco, cada uno de nuestros
hijos, cada persona tiene su caracter y como madre tenemos que aprender a ser
psicologa también. Como madre uno tiene que aprender a ser psicologa, atender
a sus hijos, exhortarlos, con sabiduria, no maltratarlos, ni golpearlos, ni herirlos
con palabras que a ellos le vayan hacer dafio. Dice un dicho que es mejor que le
den un golpe y no que le digan cosas feas que le van a quedar grabadas a uno

porque eso afecta mucho. (Dalila, 2011)
Cooperacion entre nosotros...

La cooperacién como expresion de la responsabilidad compartida a nivel familiar

es una practica cotidiana en la familia de Dalila,
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Tengo que trabajar todos los dias. Hay veces que me voy por 3 dias y 3 noches
porque me toca cuidar casas. Y los (hijos) dejo bien recomendaditos pero ya no

es lo mismo de antes. (Dalila, 2011)

Fortaleciendo valores...

Muchos son los aprendizajes que Dalila va incorporando en su vida diaria.

Incluso tener que desprenderse de muchos habitos negativos...

El respeto hacia los demas, la honradez, (tan importante) ya que estamos
hablando de lo positivo. Les contaba en mis testimonios que mi vida fue
horrible y me da un poco pena pero tengo que decirlo, porque a través de
esto voy a ayudar mucho a otras personas. Yo era muy toma lo ajeno’, no
podia ver un lapiz porque me lo robaba, no podia ver C$ 10.00 pesos porque
me los robaba, una prenda me la robaba. Y también el robo es como una
adiccion a la droga. Cuando uno se acostumbra de chiquita a tomar lo que
no es de uno y no porque uno quiere, sino porque lo tuvo que hacer de
chiquita por una necesidad. (Por ejemplo) porque no tenia qué comer, me
iba a los mercados, robaba pan, robaba manzanas, robaba naranja y asi

sucesivamente.

Uno comienza robando una paletita y si deja pasar eso, roba una cosay roba
otra cosa, se va haciendo una adiccion como la droga, como el licor, como
todas esas cosas feas. Yo tuve que consagrar mis manos, mi mente, porque
dicen que el pecado viene por la mente, uno lo piensa, con el corazon lo
analiza y con las manos actua. Pedirle mucho al sefior que me consagrara
mis manos para no andar tomando las cosas ajenas, porque queria ser una
buena madre y si seguia siendo asi qué ejemplo le iba a dar a mis hijos, una

camada de ladrones que anduvieran robando a todo el mundo en el barrio.

(Dalila, 2011)
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Convivencia comunitaria...

El entorno comunitario donde vive Dalila con su familia no es muy favorable para
ella como madre soltera que tiene que garantizar mediante su trabajo los
Ingresos necesarios para sustentar a su familia y eso implica que sus hijo/as

guedan solos en la casa, al cuidado del hermano mayor

El barrio donde yo habito ha sido un barrio conflictivo, de drogas, de robos,
de muchachos delincuentes. Ha costado mucho criar a mis hijos, porque
saber que estas criando a hijos en un barrio corrupto y como madre soltera
saber que tenés que salir a la calle a buscar la vida honestamente y que vas

a dejar a tus hijos solos en su casa, no es nada facil, nada facil.

Una de las caracteristicas con las que dios me ha bendecido, es que tengo
bastantes clientas de lavado y planchado, porque ese es mi trabajo lavar y
planchar, limpiar casas, cuidar casas. A mi me dejan por una semana, por 3
dias cuidando casas, donde hay oro, dinero, dolares. Y les puedo decir para
la gracia del sefior ahora: “mire lo que mire no toco nada”. Y eso fue unas de
las cosas que a mi me ha ayudado porque seria horrible que le digan a uno
de mis hijos: “Tu mama es una gran ladrona”. Qué verglienza seria para mis
hijos, y para mi también. Gracias a dios también que somos una familia muy
humilde no tenemos los grandes lujos pero tenemos lo mejor, que tenemos

amor dentro de nuestra familia.

Todo eso me ayudé a recuperar la confianza de mis hijos, ya no hago nada
sin que cuente con mis hijos. Ellos son primero después de dios, ellos son
mi todo; ejemplo: si yo voy a hacer algun negocio, primero cuento con ellos:
“hijos quiero que me apoyen voy a hacer esto o voy a hacer lo otro”. Alla va
una opinién: “Pero mama ¢ usted ya se puso a analizar en esto y esta cosa?”
“Aja, es cierto, ¢y vos qué decis?”, al otro. En esa manera nosotros Somos

unidos.

Si voy a trabajar, es decir por ejemplo, voy donde dofia Vilma a lavar y a
planchar, yo les digo: hijos voy a estar donde dofia Vilma, es la direccion tal,
ahi voy a estar por cualquier cosa. Les estoy cultivando la confianza, el

respeto, el valor. Si yo salgo de mi casa como absoluta y no le digo a mis
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hijos para donde voy, y tal vez mis hijos me preguntan: “;Para donde va

I”

mama?” “Ah, jqué te importa!” Entonces mis hijos se van a criar con ese

mismo sistema.
(Dalila, 2011)
Compartiendo

Un aspecto importante destacado por Dalila es el proceso de construccion de
confianza entre sus hija/os y ella, lo que aporta grandemente para sanar sus

heridas

Si a alguno de ellos le gusta alguien, dicen: “Me gusta tal muchacha”. Riéndome
yo y pregunto: “,Como es ella? ¢De qué familia es?”, porque uno tiene que ver
con qué persona anda su hijo. Todas esas cosas me han ayudado en grande.
He aprendido a cuidar mucho a mis hijos. Yo los quiero, los estimo, pero si los
miro que andan como desorientados, ahi es donde tenemos el pegon, el
problemita. Tengo que aprender a cuidarlos. Les doy libertad, no libertinaje,
libertad es muy diferente de libertinaje, por ejemplo: Oscar Arnulfo que tiene 14
afos, el es super, super vicioso al futbol por decirlo asi. “Mama que voy a ir al
campo a jugar futbol”. “; A qué hora te vas a ir? ¢a qué horas venis?, ¢con quién
vas?”; y si es posible, a veces - va a parecer un poco drastico lo que le voy a
decir -, vigilarlo. Es bueno vigilar a nuestros hijos, lo que hacen, vigilar lo que

hacen, con quienes andan... (Dalila, 2011)
Ser mama, papa, ¢qué significa?

En todo el proceso Dalila va reflexionando sobre concepciones, practicas y
entornos, relacionados con sus experiencias, si con respecto al significado de

ser mama o papa, expresa:

Ser mama o papa, no solamente es llevar el sustento a la casa. Hay que aprender
a cuidar a nuestros hijos. Ejemplo: a mi me toca, de vez en cuando, quedarme
en la casa, entonces ese momento es especial para mi, en ese momento... e
incluso le digo a ellos, cuando yo estoy en la casa no salgo. Solo les dedico a
ellos. Si alguien viene, no estoy, no estoy para nadie. Es un momento, un dia

especial. Imaginese, es el tnico dia que puedo estar con mis hijos. Nos ponemos
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a jugar, jugamos a las cosquillas, jugamos a la bicicleta en la cama, gritamos,
corremos, les cocino, les doy su comidita como a ellos les gusta, calientita,
porque es un momento especial. Sobre todo aprender a comprenderlos,
aprender a valorarlos, porque todo eso nos ayuda, todas esas cosas. Gracias a

dios cuento con mi historia. (Dalila, 2011)
Buscando su propio camino
En el camino también sus hija/o van construyendo su propio camino

Mi hijo que tiene 22 afos que le sigue a la mayor se me fue para San Jorge.
All4 trabaja, all4 se encontr6 su media naranja. Esta bien, comenzando a
hacer una granja de pollos y trabaja en una empresa que le dicen Parmalat’,
de alld de San Jorge y también esta trabajando en esa crianza de pollos que

es propiedad de el, y ahi va prosperando.

Lo que les quiero decir es que gracias a dios, quien me ha guardado tanto,
gue mis hijos no han aprendido malos caminos. Después que Mileydi se
recuperd, ni uno de ellos, ni un cigarro, ni una gota de alcohol, ni malas
gavillas, ni vicio, nada y esto a pesar que se han criado en un barrio
peligroso. Pero hay veces que el barrio no es el peligroso. Puede ser
peligroso el barrio, pero si la familia esta unida, si la familia esta fuerte, ni
gue el barrio sea el mas lacra, siempre las cosas dependen de adentro de la
familia. Si nosotros le comenzamos a dar malos tratos a nuestros hijos y no
los comprendemos, entonces va a pasar lo que me pas6 a mi. Cuando sali
de mi casa no hallé comprension, ni apoyo de nadie y terminé haciendo
cosas terribles, terminé en un mundo que yo totalmente desconocia, un
mundo que cuesta recuperarse. Entonces esta es mi meta, mi proyecto:
cuidar a mis hijos. No pienso volver a tener otra pareja, nunca mas en mi
vida, no, porgue yo vivo feliz con mis hijos. Nadie me los maltrata, nadie me

los humilla.

Antes miraban television en las casas ajenas. Muchos me los corrian.
Entonces, como mi hijo Jeremias - el que esta en San Jorge - siempre los ha
querido mucho, un dia vino y les compro6 un televisor. Mire como somos tan

unidos. Como quien dice yo sé que mi mama no tiene las posibilidades,
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porque en realidad que la situacion esta dura, hay veces que uno con costo
gana para medio sobrevivir. Pero no porque la situacion esté dura vamos a

dejar que los hijos pasen cosas terribles.

Hemos aprendido a ser tan unidos. Dice mi hijo: “Yo les voy a regalar un
televisor a mis hermanitos para que ellos vayan teniendo sus cositas.” Les
compro su televisor y pienso: “jqué bonito!”, porque lamentablemente yo no
me crié con hermanos asi, porque como Yo fui la oveja negra de la familia
todo el mundo me desprecio. Aun esa hermana que yo le ayudé a salir de
esa situacion en la que se encontraba con mi madre y abusandola mi
padrastro, aun ella, cuando mas la necesité - porque ella es una de las que

vive mejor - nunca me apoyo, siempre me cerraron las puertas.

Siempre yo era la peligrosa, la mala. “No la dejes entrar, esa mujer es una
mala influencia”, y cosas asi, hasta mi propia familia. Como yo andaba en
cosas terribles y llegaba tal vez a pedirles un bocado de comida a mis
hermanos, me cerraban las puertas o les decian a los nifiitos de ella: “Digale
gue no estoy”, y todas esas cosas. YO no quisiera que mis hijos fueran asi,
que se odiaran uno al otro, que se despreciaran. Por eso trato de
mantenerlos unidos, que ni uno, ni otro se sienta mas, que todos aprendan
a ser unidos y que se comprendan, que se cuiden, que si una librita de arroz
NOs vamos a comer con una sopita de frijoles, que las comamos todos juntos

y en paz, tranquilamente.

Por eso le he dicho al sefior que me ayude a no volver a ponerle padrastros
a mis hijos. Hay muchas personas que me han dicho: “Usted esta joven, se
puede dar una oportunidad”, pero es mentira, es dificil, todo lo que yo vivi, lo
gue pasé, abusos sexuales y tantas cochinadas ya no. Pasé muchas
experiencias bien fuertes y yo me siento bien asi: estar sola. Me siento
tranquila, siento que mis hijos me tienen mas confianza, siento que mis hijos
me valoran mas como madre, siento también que yo les doy mas tiempo.
Los cuido porque estoy entregada un 80% a ellos, entonces es por eso que
quiero estar asi tranquila. Muchas veces hay mujeres que estan bien solitas

con sus hijos y le entra por decir: “Voy a hacer mi vida, voy a buscarme una
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pareja”, y no saben con qué tipo de persona se van a meter, qué tipo de

persona van a llevarle a su casa, a sus hijos. Hay que salir adelante.

Otra de las cosas que quiero agregar con aquellas mamas que tienen hijos
y que la situacién esta dura, que no ganan, que no tienen trabajo y que dicen:
“Aqui no hay otra cosa que la prostitucion”, yo les quiero decir que eso es

una mentira terrible, grande.

Yo quedé embarazada de Billy Duran, que es el que tiene 9 afos. Quedé
solita desde que tenia 3 meses de embarazo y ya ve ya cumplio 9 afios.
Llevo sobre los 10 afios de estar sola, rotundamente sola... y yo les digo una
cosa: mejor que estoy sola y que estoy apartada de todas las cosas malas,
porque también se han abierto puertas. A veces no me doy descanso, ni
lugar a mi misma, porque me llaman de un lado: “dofia Dalila venga, dofia

Dalila”.

De todos lados bendicion y trabajo sobre todo, salud. No me preocupo por
ropa, zapatos, cosas de comprarles a los nifios, porque me porto bien con
mi patrona, le hago los trabajos y sin decirles nada, ellas ya saben quién soy
yo, mis hijos, mi vida. Y de pronto salen, dofia Dalila llévemele a Ruth, dofia
Dalila llévemele a Billy, llévemele a Oscar Arnulfo, buenas cosas, trajes,
buenas cosas y no me estoy prostituyendo, no estoy arruinando mi cuerpo
fisicamente, ni espiritualmente, ni ante la sociedad. Y mis hijos no aguantan
hambre, no caminan desnudo, no caminan pidiendo en la calle, no caminan
haciéndole dafio a nadie. Y antes que me prostituia, que caminaba haciendo
un montén de cochinadas, mis pobres chigtines arruinados. Entonces eso

es una mentira.
(Dalila, 2011)
Perspectivas
Dalila identifica también sus propios cambios, sus aprendizajes

En lo personal, a partir de que paso del tormento a mi vida presente, en lo
personal he cambiado, se podria decir en un 100% porque antes era una

mujer amargada, una mujer atribulada, una mujer que no tenia principios, ni
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valores, ni moral, nada. Ahora me siento en paz, me siento tranquila. No solo
pienso en el yo, ni en mi familia, no, para nada, por ejemplo: ahorita estoy
trabajando en dos instituciones. Soy presidenta de los padres de familia de
la Escuela Salomon Ibarra. He andado en la Asamblea Nacional, en
capacitaciones con concejales, he aprendido a expresarme, he aprendido a

integrarme en la sociedad, a ser una mujer diferente.

Ya no soy aquella mujer vulgar, que le valia todo. He aprendido sobre todas
las cosas a respetar a los demas, a respetarlos por lo que son y ayudar a
otras personas. Mi pensamiento ahora no es que voy a decir yo y mi familia’,
yoy mi familia’, yo y mi familia’, no es asi. Mis metas, mis expectativas para
un futuro son de que todo esto que nosotros estamos viviendo y lo que ha
pasado, que a través de esto, podemos ayudar a otras personas. No
solamente quedarme aqui estancada sino que yo estoy trabajando con dos
instituciones, una de ellas el INPRHU, otra de ellas es Movistar con Proyecto
Pro-nifio. Estamos haciendo gestiones para erradicar el trabajo infantil,
porque cuando nifios estan sin estudio, madres que dejan abandonados a
sus hijos, padres que dejan abandonados a sus hijos, niflos que estan siendo
abusados, no van a la escuela porque se dedican a trabajar, entonces qué

tenemos en un futuro con todo estos nifios. Un poco de nifios antisociales.

(Dalila, 2011)
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Trabajo en condiciones dignas...

Participacion activa en defensa de derechos de la nifiez
y de las mujeres

También aborda la problemética del trabajo infantil y valora los riesgos del
trabajo en la calle,

Yo digo que no es el trabajo en si, lo malo, porque ningun trabajo, siempre y
cuando sea decente, es perjudicial, para nada. Mi hermano, que se llama Jorge
Luis Gonzalez Calderdn, comenzd a lustrar en el parque desde que tenia 9 afos,
desde que estaba el Teatro Esteli. Cuando no existia, ni DVD, comenzdé
lustrando y hasta la vez esta ahi y es uno de los lustradores mas viejos que hay
en el parque 16 de julio. Y ese muchacho, es cierto que anduvo oliendo pega y
anduvo en ciertas cositas, pero a él le ayudaron mucho unos hermanos
cristianos. Lo sacaron de la pega, de la vagancia y el sigui6 lustrando, estudio,
se prepard y siguio lustrando. Se aparto de todo y siguio lustrando, hizo su casita
lustrando, se caso lustrando, esta criando a sus hijos lustrando. Y lo que me
llama mucho la atencion es que no se trata solo de mi hermano. Hay muchos
lustradores que estan en el parque, tienen moto, buena casa, tienen sus
esposas, tienen a sus nifios en los mejores colegios. O sea, no es el trabajo en
si, no, para nada, sino que es coOmo te tratan las personas, cdémo te miran, lo que
te rodea, esto es lo malo. Yo puedo como madre soltera. Agarro una caja de
lustrar y me voy a lustrar y me gano mis reales honestamente y vengo a mi casa
ya ala 1 de la tarde con mis C$ 100.00 pesos lustrando y le traigo la comidita a

mis nifios, no le hice dafo a nadie. (Dalila, 2011)
Combinar escuela y trabajo....

Claro, entonces ese proyecto por el cual estamos trabajando - no solo yo,
sino otros padres también - se trata de eso, es decir, le voy a poner un
ejemplo: Hace 3 afos atras yo trabajaba demasiado fuerte, no estaba ni
lavando ni planchando, sino que estaba vendiendo verdura en las calles. Es
decir que me iba a comprar una cajilla de tomate, un balde de chiltoma y
unas 3 docenas de cebolla. Embolsaba el tomate en bolsitas de a libra y

saliamos a las calles a vender. Yo me iba por un lado, Arnulfo y Ruth se iban
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por otro lado. Camindbamos, andabamos con el gran sol encima vendiendo

verduras en las calles y yo, usted sabe, un adulto vende mas rapido.

Saliamos a la 6 de la mafana, venia a la casa a las 10.30 y los chavalos no
habian venido, y yo preocupada. Venian llegando a las 11.30 y entonces los
pobrecitos solo se venian a bafiar en carrera y a comer. Casi no estudiaban
y me estaban bajando el nivel, el rendimiento académico, y supuestamente

no era porque los estaba maltratando, pero si que los estaba maltratando.

La que tenia que echarme la cajilla era yo, pero resulta que tuve un problema
en mi matriz. Me operan. Soy madre soltera, todos estan pequefios, no podia
levantarme de la cama recién operada y no podia andar vendiendo o
trabajando, entonces los pobrecitos se iban ellos y yo pensando: “Me estan

bajando las notas”, me estaban bajando las notas.

Yo me recuperé y ahi pasaron dos afios. Los nifios en la calle, Arnulfo, Ruth
y Billy vendiendo tomates y chiltoma en las calles y yo dije que no era posible.
Porque estoy recibiendo capacitaciones y tratando de ayudar a los nifios y
no estoy dando el ejemplo. Entonces dije yo a los nifios: “No mas me van a
trabajar, ya no”, que se dediquen todo su tiempo a estudiar. Los dejé de
mandar a vender a la calle, porque estaban bajando las notas, no les
guedaba lugar de estudiar, mas que todo el de las mateméticas. Por esto
mismo yo estoy trabajando en ese proyecto para concientizar a las mamas,

ser como una promotora en el barrio.

Ahorita estamos trabajando 19 mamas. Nos dividimos 8 barrios que son: Villa
Esperanza, Los Angeles, Belén, Oscar Gamez, 14 de Abril,... Y asi nosotros
vamos a capacitar a otras mamas. Entre todas recogemos un refrigerio y nos
vamos. Y capacitamos a las mamas, gracias a dios hemos tenido buenos

resultados...

(Dalila, 2011)

83



Capacitacion...

Reflexiona sobre la importancia de erradicar el trabajo infantil nocivo, por los
riesgos que implica, al igual que cuestiona la explotacion de los hija/os por la

familia

Capacitamos sobre la erradicacion del trabajo infantil nocivo, los riesgos, los
peligros que los nifilos corren, las circunstancias, los precios. Muchas veces
nosotros luchamos y da fruto, pero en otras ocasiones no da fruto porque hay
personas que no quieren entender. Ocupan a sus nifios, N0 como sujetos sino
como objetos: “Como yo soy la mama y el es mi hijo, ahora le toca luchar por

mi”, y no, no es asi la cosa. (Dalila, 2011)
Concepcion de nifiez... de mujer

Dalila tiene muy clara una concepcién de nifiez y de la mujer como sujetos de
derechos y se organiza en funcién de fortalecer esta vision a nivel de la

comunidad

Los nifios son sujetos que sienten en su corazon. No son un objeto, que lo
pongo aqui y cuando ya no me sirve lo tire, no es asi. Ese es uno de los
proyectos que yo estoy trabajando. Otro de los proyectos que yo estoy
trabajando también es con Accidn Ya, es contra la violencia y maltrato de la
mujer. Nosotros estamos concientizando a las mujeres porque hay una gran
cantidad de mujeres que han sido asesinadas por sus parejas, entonces

también estoy bien metida en eso, he tenido algunos problemas.

Tenemos problemas las personas que andamos trabajando en eso. Incluso
muchas veces hemos sido amenazadas, pero yo digo: “Una amenaza no me
va a detener de trabajar en este proyecto, porque yo fui maltratada también
de mi pareja.” Lo que pasa es que yo nunca me dejaba, yo era una mujer
violenta, el me daba un trompon y yo le daba un garrotazo. Pero no es esa
la situacion, nosotros tampoco les decimos a las mujeres que se vuelvan en
contra de sus comparfieros o de sus maridos. No es eso, nosotros lo que

concientizamos a las mujeres es que ellas son preciosas, que valen la pena,
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que no pueden estarse dejando maltratar porque la mujer es bella, somos

preciosas, Somos personas importantes.

(Dalila, 2011)

Trabajando la autoestima...

Hemos encontrados casos cadticos de mujeres porque en realidad no sé qué
sera. Mujeres a quienes tal vez sus comparieros les dicen: “Vos no servis para
nada, vos no valés nada.” Y ella mal arregladita, sus hijos mal vestidos, no
estudian y unas situaciones caodticas. Nosotros concientizamos a estas mujeres

gue ya tienen que vivir diferentemente. (Dalila, 2011)

Promoviendo derechos de las mujeres...

Actualmente Dalila trabaja como promotora voluntaria en coordinacion con

organizaciones que trabajan con mujeres violentadas

Como promotoras, todos los casos los pasamos a las instituciones y la
institucion se encarga de ver cada problema, que si hay que ponerle un
psicélogo, que si hay que llevar denuncia ante la comisaria, que si hay que
ir ante los juzgados. A mi me ha ayudado en lo personal bastante. Les quiero
decir que gracias a dios, asi como me miran bien humilde me he enfrentado
a muchos casos, me he enfrentado a muchos varones, hasta me han querido
hacer algo, pero yo digo: “Eso vale la pena, para salvar a una mujer”, pues
hay que hacerlo y no callar, a las mujeres siempre le decimos que no se

callen.

A veces, cuando ellas dicen: “Es que si mi marido se va, ¢,cOmo voy a criar
a mis hijos?, ¢como voy a mantener o que va a ser de mi vida?”, (entonces
nos preguntamos® ¢Por qué nos sentimos menos? ¢Por qué no nos
podemos valer por nosotras mismas? Hemos llevado a tipos ante los

juzgados y llegan a arreglo. Las mujeres llegan a esa etapa, ponen la
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denuncia, porque tal vez la maltrataron, la golpearon y al dia siguiente esta
retirando la denuncia. Eso significa que tienen un nivel de autoestima bien

terrible.

Entonces en esos dos proyectos trabajo, no solo soy yo, somos varias. Pero
yo le estoy hablando de lo personal de mi vida en como me ha ayudado.
Ahora soy una mujer diferente, no soy preparada como estudiante, pero ya
he aprendido a ayudar a los demas. Si miro una anomalia, maltrato o abuso

sexual, inmediatamente me muevo.
(Dalila, 2011)
Participando en el barrio

También trabaja de manera voluntaria en su barrio apoyando acciones en contra

de la venta de drogas

Ahorita en el barrio se estd moviendo mucho la droga, el expendio de droga
en nifos, jévenes. Entonces, estamos trabajando con la policia un grupo de
personas. Somos pocas en el barrio, porque también eso es peligroso.
Ustedes saben que la gente que vende droga, meterse con ellas es bien
peligroso, pero creo que alguien tiene que hacer algo, porque si nos
quedamos callados, si permitimos que en nuestros barrios, en donde viven
nuestros hijos, donde se estan criando nuestros hijos, donde los educamos,
si permitimos por miedo, luego vamos a ver a nuestros hijos en el mismo

nivel, entonces tenemos que hablar, no callar.

En ciertas ocasiones - y digo esto con valor, porque ese miedo ya lo perdi -
muchas veces te dicen: “Nosotros tenemos miedo de ir a denunciar a ese
por droga porque hay policias corruptos” Y es verdad que hay muchos
policias corruptos que se venden, pero hay muchos policias honestos, hay
autoridades honestas, entonces nosotros no tenemos que dejar de insistir,
en tratar de mantener nuestro barrio sano, para que nuestros hijos crezcan

sanos. Ese es el problema que esta ahorita en el barrio.

Se habia calmado bastante la venta de droga, pero ahorita como que esta

volviendo: jovenes en las esquinas como si es una paleta que se estan
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chupando que no llama la atenciéon a nadie, con el churro de marihuana,
nifos de 14, 15, 16 afios, muchachitas que deberian estar estudiando.
¢Donde estan esos padres?, porque si yo vivi como madre un pasado
oscuro, no quiero que mis hijos vivan asi y si yo le permito a mis hijos que

anden en la vagancia, a quien le voy a echar la culpa.
(Dalila, 2011)
Como mujer

Desde su experiencia también tiene una autopercepcidon muy positiva,

construida a partir de todo lo vivido, reflexionado y aprendido.

He aprendido a ser una mujer de valores, de principios, respetuosa, buena
madre, buena vecina. No tengo enemistades con ningan vecino como los
tenia antes, gente preciosa. Nos sabemos llevar bien porque compartimos.
Compartir con sus vecinos es algo bueno y eso nos ayuda también. He
aprendido a compartir con mis vecinos. Me quieren mucho. Cuando no estoy
me cuidan a mis hijos. Gracias a dios en esta cuadra, donde vivimos, vive
gente muy preciosa. O me pregunto si es que uno hace al vecino, porgue si
uno es buen vecino, vas a tener buenos vecinos, pero si hay una persona
que es invivible, incorregible, mal educada, acostumbrada a vivir en pleito

con todo el mundo, entonces es lo contrario.

Voy sobre 13 afios de vivir aqui. De los 13 afios, 2 afios aqui en el barrio fui
insoportable, pero de ahi los 11 afios, he sido una mujer integra. He tenido
muchas tristezas, muchas aflicciones. No solo es decir: “jqué bonito, esa
mujer, como ha cambiado la vida!” He tenido tristezas y aflicciones, pero
gracias a dios, con las capacitaciones, con todas las cosas que me han
ensefiado he aprendido a ser una mujer fuerte y mis hijos me hacen salir
adelante porque aunque esté pasando por una tristeza grande o una afliccién

tengo que ser fuerte delante de mis hijos y vivir por ellos, vivir para ellos.

(Dalila, 2011)
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Mis prioridades
Entre las prioridades que Dalila visualiza esta la educacion de sus hija/os

Lucho para que ellos estudien, para que se preparen. La minima cosa, desde un
lapiz, un folder, un cuaderno, el ciber, siempre y cuando sea algo de la escuela
gue me lo comuniquen y se lo garantizo. A veces me dicen: “mama, ¢ cuantos
reales traes?, es que me da pesar pedirle, ¢ cuantos reales traes?”. Les digo que
no importa, que no importa, que me lo pidan porque yo sé lo que es sufrir
carencias. Entonces los apoyo en todo eso, porque quiero prepararlos para que
ellos no sean una vergiienza ante la sociedad, sino que sean ejemplo. Que ellos
puedan cambiar también a ayudar a otras personas. Que un dia que ya no esté
en esta tierra - porque jideay!, todos somos de la muerte - por lo menos dejar
ese legado. Que no diga la gente: “Esa mujer dejo un montdn de delincuentes.”
(Dalila, 2011)

Mis suenos

Un suefio es la semilla de una accién, una ideacion, un sentir, una vision inicial
ya sea personal o colectiva que nos facilita el concretar acciones que contribuyen
a mejorar la calidad de vida en lo personal, social, comunitario, etc

Yo me hago suefios lindos. Me dice el otro dia Ruth: “jay mama! quisiera

Ik,

llegar a ser diputada”. “iClaro que lo vas a llegar a ser! con lo que vos tenés
por dentro, de seguro lo vas a llegar a ser, pero hay que estudiar primero.”
El otro nifio el chiquitin dice: “Mama ¢ sera posible que un dia yo llegue a ser
presidente? “Claro que si”, 0 sea ho me pongo a decirle: “juy hijo! ¢;Qué es
eso?”. No, yo le digo: “Si, amor, si vas a ser presidente, lo vas a lograr.”
Entonces se pone a decir él: “Pero usted ya no va a estar”. “Yo no voy a
estar, pero vos vas a estar, tu familia va a estar y la gente va a estar.” Me

pongo a darles palabras positivas.

El otro dia entré a una casay el nifio le estaba diciendo a la mama que queria
ser astronauta y ella: “Este chavalo solo idioteces saca. Imaginate vos, como

que si uno fuera millonario.” Entonces yo le dije a ella que ese tipo de
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palabras no se le dan a los nifios, porgue los nifilos nacen con un suefio y si

uno se los comienza a truncar chiquitos, entonces estamos actuando mal.

Yo me pongo con ellos: “Si amor, vas a hacer diputado, vas a ver vos,
aprobando leyes que favorezcan a los nifios.” Eso es lo que yo pienso para
el futuro de mis hijos, que puedan ser unos profesionales, que a través de

ellos puedan ser bendecidos otras personas.

Ruth Ester es una nifia muy inteligentisima, quiere estudiar, profundizarse
en los estudios y trabajar, pero en lleno, con los niflos que andan en las
calles, con los nifios que estan siendo maltratados. Los suefios de ella son
tan grandes. Dice que ella va a luchar, a trabajar duro, quiere escalar un
peldafio como diputada y ahi dar a hacer un edificio de 5 pisos, dice ella.
“iBendito dios!”, le digo, “un edificio de 5 pisos, que tenga piscina, parque,
cancha.” De todo le pone para que le recojan a toditos los chiquitos que
andan en la calle y se los vayan a meter alla. “Voy a comprarme maquinas
para que los nifios aprendan bordado, carpinteria.” Bendito sea dios, a lo

mejor lo logre.
(Dalila, 2011)
Los tres mosqueteros...

En este punto aun con todos sus prejuicios y la poca informacion, Dalila aborda

el tema del lesbianismo con respeto, sin censura y con realismo

La heteronormatividad tal como la define Michael Warner hace referencia “al
conjunto de las relaciones de poder por medio del cual la sexualidad se normaliza
y se reglamenta en nuestra cultura y las relaciones heterosexuales idealizadas
se institucionalizan y se equiparan con lo que significa ser humano”. En este
sentido, la heteronormatividad no solo implica un prejuicio contra la
homosexualidad, sino que trata de identificar el conjunto de normas sociales que
ejercen una presion y que sirven para construir una sexualidad idealizada. Esto
incluye no la orientacién sexual sino también cuestiones de raza, clase, género
y practicas sexuales. La sexualidad como la conocemos no es producto de la

homofobia sino un cumulo de regimenes normalizados (racismo, sexismo,
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clasismo, discursos normalizados sobre las practicas sexuales) que sirven para

definir y constrefiir qué tipos de sexualidades son apropiadas y cuales no.

Tenia como 12 o 13 afos y conoci a otras personas en el mundo que yo
andaba. Comencé a conocer a otras mujeres, pero que también actuaban
como varones. Ellas me enamoraban, me quedaban viendo con ojos
carnales - como dice el dicho ‘con ojos carnales’y como de enamoramiento
- y yo como estaba comenzando ese mundo, decia: “, que sera eso?” Ellas
se acercaban a mi, en la disco o donde nos manteniamos, me comenzaban
a enamorar y a mi me daba risa, me daba risa y yo les daba lugar. Me fui
haciendo bien curiosa, empecé a preguntarles que por qué ellas eran asi
como los tres mosqueteros, tal como me habian agarrado al principio. “Que

eran hombres atrapados en cuerpo de mujer.”

Yo decia: “;qué es eso?” Cuando hicimos amistad con esas muchachas y
comencé a platicar mis relatos, porgue era una muchacha tan pequefia - me
decian: “No te miras ni tan vaga, ¢por qué andas asi?” Entonces les
comencé a contar lo que habia pasado en mi vida desde muy nifia. Me
preguntaban qué pensaba de los hombres. Yo les decia que los hombres
para mi eran un asco, que no servian para nada, que eran una cosa terrible,
una lacra y ellas me decian que para ellas también y me dijeron que ellas

venian de abusos sexuales, que odiaban a los hombres.

Tuve contacto con esas muchachas lesbianas, teniendo relaciones como por
un periodo de 3 afios. Me envolvi en eso, a mi también me comenzaron a
gustar. Me gusto la manera de ser de ellas, sentirme comprendida, como son
de unidas, porque las personas lesbianas son muy unidas, son amorosas,

£

son caritativas, son comprensivas. Y yo pienso: “;sera por lo que ellas no
recibieron amor y vienen de abusos?” Entre ellas mismas se pueden dar ese
amor que no recibieron de su hogar, de su padres, de su familia. Asi
comencé yo también a meterme en eso y pensaba yo que me estaba

ayudando, supuestamente, a olvidar las cosas que me habian pasado.

Eso también a mi me afecté cuando quise hacer el hogar con el padre de

mis hijos mayores. Cuando él me saca de la vagancia - andaba cansada de
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eso - queria como reformarme un poco, creyendo que era facil y no es nada
facil. Me fui con el papa de mis hijos para la Isla de Ometepe, pero no lo hice
porque lo amaba o porque sentia algo, sino porque lo hacia mas que todo

para que él me protegiera, para sentirme protegida.

Me costo6 fuerte eso porque una pareja hace su vida, tiene relacion sexual, y
yo tuve problemas varias veces con el papa de mis hijos en esa area. Porque
cada vez que tenia relacion con él, me venia el recuerdo de la violacién y
cuando habia esa penetracion yo sentia feo, un trauma terrible, que me costé
recuperarme. Con el tiempo sentia que lo queria o estaba enamorada de él.
Pero querer y enamorarse no es lo mismo que amar a alguien y entonces
eso me afect6 mucho. Como mujer me afectdé mucho porque me costo
aceptar tener relaciones intimas con varones, me afect6 mucho. Pensaba:
“No sirvo para esto”, me hacia falta la relacién gay. Fue un trauma terrible,

pasé un afio con esa cosa.

Para serles honesta, de las parejas que yo tuve, de los papas de mis hijos,
no supe que fue amar a alguien. Si logré amar a una persona que era
lesbiana, la logré amar asi como se dice amar. De varones nunca logré amar
a nadie, estaba con ellos pero estaba con un vacio, estaba con ellos pero en
cada relacion habia algo que estropeaba mi vida, mis sentimientos,
psicolégicamente. Me sentia mal después de cada relacion, porque venia
ese recuerdo: fue por un hombre que mi vida fue destruida, fue un hombre
gue me destruyd mi nifiez, mi vida entera. Pero hasta ahi yo no estoy
comprendiendo que fue solo un hombre que me hizo esto, no fueron todos,

pero psicolégicamente asi piensa uno.

Comencé a sentir atraccion hacia esa mujeres y ellas hacia a mi. jEra bien
bonita! Los homosexuales me decian bonita y yo miraba esas mujeres tipo

'”

hombre y pensaba: “jqué raro!” Miraba que ellas eran asi y me hacian ojitos,
me tiraban piropos y una de ellas hasta logré darme un beso en la bocay en
cierta manera me senti mal, pero después logré tener amistad con ella,

amistad, amistad.
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Yo le conté toda mi tragedia, lo que me habia pasado y ellas también me
contaron de su abuso sexual y que ellas odiaban a los hombres. Yo llegué a
odiar a los hombres. Practiqué relaciones homosexuales con otras
muchachas y miré que no era nada malo, que no lastimaba. Era muy
sentimental, muy comprensiva, muy bonita. No me lastimaban como me
lastim6 el tipo que me violé. Anduve enredada en esa cuestion de
lesbianismo casi como por 3 afos, pero confieso que cuando me junté con
el papa de mis hijos mayores, que era una nifia entre 14 y 15 afios, mas que
todo cuando yo me fui para la isla de Ometepe con él, no lo hice tanto por

estar enamorada porque lo amaba.

Lo que pienso de las personas homosexuales. Yo vivo agradecida con esos
tres jovenes que me ayudaron, que me hallaron durmiendo abandonada en
la banca de un parque, sin comer, llorando, a media noche. En cierta manera
yo les agradezco mucho, porque ellos también me cuidaron, me cuidaron
bien y me protegieron, pero con segundas intenciones. Me ensefaron
muchas cosas que yo crei que eran buenas pero el resultado final fue turbio.
No tengo nada en contra de ellos, simplemente ahora que conozco los
caminos del sefor - no es que discrimine, no, porque tengo hijos y no se el
dia de mafiana. No me gusta discriminar a nadie, pero conociendo del sefior,
digo: “No es posible, porque si dios cre6 un hombre y una mujer, ¢como es
posible que se equivoque enviando a un ser humano, a una mujer atrapada
en el cuerpo de un hombre o a un hombre atrapado en el cuerpo de una
mujer? No es posible, porque dios lo que hace, lo hace perfecto, él no se

puede equivocar en nada.”

Muchas veces, ellos se hacen asi, por la manera de vivir en sus hogares
porque como padres debemos educar sexualmente a nuestros hijos. La vez
pasada, habia un nifio de aqui del barrio que lo llevabamos a capacitaciones,
a la iglesia y el nifio tenia esa cosa de feminidad. Y cuando ya se estaba
comportando como un hombrecito, la mama nos comenzé a tratar que
dejaramos de andarnos metiendo en la vida del nifio. El nifio lloraba, déjeme
ir con dofla Dalila y la sefiora lo trataba: “No va.” Ahora lamentablemente el
nifio anda como anduve yo en un tiempo, de plaza en plaza prostituyéndose
y un nifio tan precioso. Hay personas que quieren ayudar y la familia no deja
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que uno le ayude a los niflos. Pienso que ellos necesitan como ayuda

psicoldgica.

Yo los amo mucho porque en mi camino las personas mas cerca de mi,

ayudandome fueron personas homosexuales y lesbianas.

Yo estuve donde una sefiora como de 40 afos, que era lesbiana y ella me
cuidaba mucho. Es cierto que trabajaba fuerte, era una sefiora muy estricta,
pero me cuidaba mucho. He visto personas lesbianas que adoptan nifios
abandonados y los cuidan mejor que cualquier matrimonio. La mayoria de
los matrimonios en los hogares viven en una situacion terrible y ellos, sin

embargo, los crian bien, son buenos hijos.

Yo sé lo que es ese mundo y digo que no es normal, para mi no es normal.
Siempre les he dicho a mis hijos, los he aconsejado, he tratado de educarlos
en la sexualidad, porque si decimos que somos familia y que estamos dando
buen ejemplo de familia sana, también tenemos que criar hijos sanos. Para
mi seria doloroso que uno de mis nifios tenga relacion sexual con otro varon.
Seria demasiado fuerte para mi, no sé si lo resistiria. La educacion que yo le
he dado a mis nifios principalmente es el temor a dios y yo pienso cosas

grandes para ellos.

Si yo no le inculcara a mis hijos el valor y el temor a dios, no tuviera el apoyo
de dios, no fuera la mujer que soy. Dice la biblia que dios no aborrece al
pecador, ama al pecador y siempre la misericordia de el esta ahi pendiente,
gue nosotros algun dia enmendemos nuestro camino. Yo en aquel tiempo
me prostituia porque no sabia de dios, no sabia el temor de dios, no sabia el
dafio que estaba haciendo a mis nifios, con una vida desarrapada. Ahora no
lo voy a hacer porque creo que mi cuerpo viene a ser como un templo de

dios, entonces no puedo ensuciar lo que ha purificado.

En esta tierra nadie es perfecto, pero vamos buscando a enmendarnos. Si
es cierto que en el mundo que he andado logré amar a esas personas. Y
sufri mucho, porque lamentablemente a esa persona que yo ame, que fue la
Unica que me apoyo, la mataron en Granada y eso me afecté mucho porque

yo venia de una cadena de violencia: la muerte de mi abuelita, la muerte de
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mi padrastro, que lo consideraba como un padre - le miré sus sesos salidos
de balazos, torturado, porque lo torturaron porque cuando la Guardia
agarraba a alguien que se decia que andaba con el Frente Sandinista lo
agarraba y lo hacia papilla. Pasé la guerra del 79, que eso fue un trauma
terrible. Nosotros estabamos en ese tiempo en Wiwili, y nosotros mirdbamos
como la guardia llegaba y destrozaba a las muchachas, a las mujeres que
estaban en cintay le sacaban a los nifios, trozaban a los nifios y las mataban.
Nosotros, mi mam4, mis hermanitos y yo lo miramos, guardias violando a
mujeres y después matandolas y personas colgadas con la lengua de fuera,

degolladas. Yo venia de un trauma terrible.

Me encanté esa persona, tal vez en mi mundo fue la que mas amé y cuando
me llega la noticia de su muerte. Todas las personas que andamos en ese
mundo tenemos un sobrenombre. En ese tiempo era Johana, no me llamaba
Dalila, todo el mundo me conocia por Johana. Nadie tiene su propio nombre.
Me dicen: “Johana, mataron a la Pico Rojo”, no sé por qué, pero solo asi la
conocian. jAy dios!, eso fue terrible, la violaron, le dejaron cosas metidos en

su ano, en su himen, la degollaron y la dejaron en la mera playa muerta.

Como era una persona que andaba en las calles, no hubo ley. Entre todos
los homosexuales, las prostitutas y los vagos recogimos un dinerito. Se hizo
una vela a la orilla del muelle. Entre todos, ahi, bebiendo licor, consumiendo
droga la velamos y se enterré. Pasé un trauma terrible porque me hacia
demasiada falta, pero asi es. Me lastimé mucho porque era la persona que
estaba mas cerca de mi, la persona que cuando alguien me queria hacer un
dafio, me protegia como mi guarda espalda, no permitia que alguien me

hiciera dafio.

Estuve un tiempo, como alrededor de 9 meses, que me habia alejado de la
prostitucion porque ella trabajaba también en el mercado oriental y me quiso
retirar de la prostitucion. Pero yo no era una chavala acostumbrada a estar
en un solo sitio, ya estaba acostumbrada al bacanal. Tuvimos problemas, yo
le dije que no, que no podia estar en un solo cuarto, encerrada asi, entonces

nos separamos pero me protegié mucho.
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A lo mejor esa pasion o el amor que le tenia, lo tomé porque fue la Unica
persona que me respeto, que me cuidd, que me queria, que era muy sincera
y la falta de amor de un padre, la falta de amor de mama, la falta de amor de
la familia. Nunca habia recibido amor de nadie mas hasta ese tiempo con
esa persona, y que aunque era bastante mayor - 12 afios mayor que yo -
busqué el amor de mi madre, a remedarlo con el amor que ella me daba,
algo asi, por el vacio que yo tenia y ella me daba todo. A lo mejor confundi
con un amor, seguro algo de mi necesidad, de que alguien me amara, de

gue alguien me protegiera, de que alguien me cuidara. Entonces asi lo tomo

yo.

Yo no la juzgo. No juzgo a nadie pero no estoy muy de acuerdo. Desde que
mi vida cambié, no estoy mucho de acuerdo con el leshianismo, la
prostitucion. Creo que eso viene por la falta de amor y de comprensién dentro
del hogar, la falta de sabiduria de los padres. Es muy dificil que dios permita
traer una persona gay, una persona homosexual. No lo creo, yo digo que las
personas se hacen por la manera de vivir, de la educacion sexual o de la
educacién que se le pueda dar dentro de su casa. Para mi seria muy
doloroso. Yo vivo pensando y digo: “Sefior, ayademe a criar a mis hijos,
guarde a mis hijos de todas esas cosas.” Mis suefios son que mis hijos se
casen con una buena muchacha, que formen su familia, que sean unos
muchachos preparados. No quiero decir que en el mundo gay no hay

personas preparadas, claro que si, hay personas bien preparadisimas.

Desde que sali del sistema (penitenciario) siempre le he dado gracias a dios
gue me saco6 de ahi, reformé mi vida. Me acuerdo de una ancianita, de la
misma que le contaba. Esa ancianita no sabia leer ni escribir, ella siempre le
decia a alguien que le leyera la biblia y ella le pedia al sefior que le diera
sabiduria, porque también dice la biblia que no juzguemos para que no

seamos juzgados.

Cuando oigo pastores, sacerdotes tan religiosos que comienzan a
discriminar a una persona homosexual, pienso: “ cual es el amor que Cristo
nos demuestra?” Tampoco voy a caer en ese rollo de estar juzgando,

juzgandolos y poniéndolos como si fueran lo mas espantoso del mundo.
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Pienso que la homosexualidad es de tiempo antiguo. Me puse a leer el
antiguo testamento y miro muchas cosas, cuando Sodoma y Gomorra dice
gue dios mandd una destruccion porque era tanta la maldad, prostituciones,

homosexualidad, lesbianismo y tantas cosas.

Asisto a una iglesia y doy gracias a dios que ha sido un pastor que nos ha
inculcado buenos valores. El y su esposa que se han metido a trabajar en
esa areas Yy le puedo decir con testimonios. Mis nifios saben que hay
homosexuales y lesbianas en la iglesia y que ahora tienen una vida diferente.
Hay muchachas homosexuales que eran homosexuales y se casaron, tienen
sus hijos y una vida tranquila, tienen sus buenos trabajos, muchachas

lesbianas que odiaban a los varones como yo, se casaron y tienen su familia.

Muchas veces como que estan confundidos. No sé como sera la cosa, pero
en las iglesias hay bastante gente reformada, aqui me tiene a mi, imaginese.
Me hubiera quedado con una relacion lesbiana y quién sabe cémo viviera.
Me alejé de todas esas cosas, sufri mucho, pero me alejé de todo eso. Mi
vida es diferente, es ahora de decirle gracias sefior por la oportunidad de ser
diferente, de dejar todo lo malo atras y seguir adelante, cuidando a mis hijos.
La responsabilidad de nuestros hijos es grande. Hay que cuidar de cada uno
de ellos para que vayan por un buen camino, que no se desvien. Es
inexplicable, todas esas personas que fueron gay, que supuestamente
nacieron siendo gay o lesbiana cuando buscaron al sefior, reformaron su

vida.

Yo no discrimino a las personas asi, yo lo vivi. Los golpean, los matan, los
violan, la sociedad los mira como si fueran parasitos. No tenemos que ser

asi, porque son seres humanos.

Somos seres humanos, merecemos respeto. Las personas gays o lesbianas
son parte de la sociedad. Eso lo tengo muy claro, son parte de la sociedad y

tenemos que aprender a respetarlos, jamas voy a discriminar.

Desde que sali de la carcel - vamos sobre 11 afios - con estos niflos vamos
a las actividades de INPRHU y a la iglesia. Siempre los llevo ahi para que

vayan aprendiendo.
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En esta etapa de mi vida, ahora que les estoy ensefiando cosas bonitas y si
meto a una persona, sea varoén o mujer, aqui en la casa y les diga esta es
mi pareja y con esta voy a hacer mi vida, quiza les descontrolaria la vida a
mis hijos. Definitivamente se la descontrolaria. E incluso hasta los hijos
mayores, por lo menos mi hijo que es el que vive en san Jorge - que es el
gue tiene 22 afios (el domingo los estd cumpliendo)-, el se cas6 con una
muchacha alla, tiene buen trabajo. Cuando puede me manda mis realitos por
la Wéstern y es uno de los que mas me ha dicho: “Mami” - no porque sea
chantajista, no lo considero que sea chantajista si no que tal vez tiene algo
psicoldgico de lo que vivio, pero en cierta manera tiene razon — “mama’, dice,
“para eso nosotros le tratamos de ayudar, no mucho, pero por lo menos que
yo le mande sus C$1,000.00 pesitos al mes para que se ayude y cualquier
cosa que necesite solo llame porque yo nada mas quiero que usted no vuelva
a meter las patas con nadie; el dia que yo mire que usted mete las patas con
alguien, yo mando a traer a Ruth, yo mando a traer a Arnulfo y yo mando a
traer a Billy.”, dice, ‘y haga lo que a usted le dé la regalada ganas hacer,
pero yo no quiero mas maltrato de pareja y malos ejemplos de parejas en la
casa.” El dice asi, entonces Mileydi, que es la mayor, lo mismo me dice; lo
gue es Josué, que es uno de los mayores, lo mismo. No quieren ver a nadie
aqui, ni hombre, nada. Entonces digo yo no es porque tal vez ellos me estan
chantajeando. Pero no y yo caigo a la razén y yo digo: “Hombre, si es cierto,
yo no tengo porqué arruinarles la vida a mis chigiines; si la tienen tan
tranquila.” Entonces todo eso me entienden, entonces me consagro a dios y
a ellos. Y no es porque me sienta acosada por ellos, ni amenazada, Sino
porque fueron los hijos mayores que mas sufrieron por mis parejas, mis

drogas, mi licor, mi maltrato y que me vieron sufrir a mi también.

Cuando me vine de la Isla de Ometepe con los 3 nifios chiquitos, tenia 21
afos. Muy joven sufri mucho pero no quise regresar donde el papa de mis
hijos, porque estaba tan resentida, tan herida y como nunca le habia dicho
en realidad de donde era, donde vivia. Dicen que él me anduvo buscando,
pero por los chavalos. Me estuvo buscando hasta por periddico y todo porque

yo habia dejado una foto alla, porque imaginese desde la isla de Ometepe
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hasta aqui a Esteli era muy dificil. Me decidi a sufrir aqui con los tres nifios

pero no ir alla porque era bien caprichuda, aqui los crié, pasé trabajo.

Tuve otras parejas, pero llegd un momento en que Mileydi comenzo a
preguntar - ella era la mayor - y Jeremias de los 3 hijos de él. Y Mileydi,
cuando lleg6 a la edad de 6 o0 7 afios: “Mama, y quién es mi papa; mama, y
quién es mi papa”, “Ah, ustedes no tienen papa”, pero pensé: “Creo que
estoy haciendo mal, tengo que decirles la verdad a mis hijos, quién es su
padre porgue ellos estaban pensando que eran hijos de un padre cada uno.”
El papa de la Mayrita, ¢quién era?, el papa mio ¢quién es?, el papa de
Jeremias ¢ quién es?, les dije: “el papa de los tres ustedes es un solo papa,
estan inscritos con los apellidos de él.” El Unico que no estaba inscrito con
los apellidos de él era Jeremias porque me lo traje muy bebé, iba a cumplir

3 meses.

Aun ni siquiera les habia dicho lo de mi mama4, lo que me habia hecho mi
mama, ni tampoco de la violacion, ni nada. Un dia, los senté a ella 'y a
Jeremias que eran los mas grandecitos y comenceé a narrarles, lloré mucho,

ahora estoy mas fuerte pero en aquel tiempo era sensible.

Ellos me preguntaron: “;por qué mi abuela - que es mi mama - no nos quiere
mucho?, ni nos cuida, ni nos visita, ¢por qué mi abuela es asi?” No queria
decirles, porque no queria que ellos guardaran resentimiento contra mi
mama4, pero llegd el momento que tuve que decirles toda la verdad, de donde
yo habia venido, donde habia conocido a su papa, como habia sido mi vida.
Pasé todo un dia narrdndoles mi historia. Lloraron mucho, me abrazaron.
Crei que lo iban a tomar mal, pero no, les dije toda la verdad y que su papa
se llamaba Diego Ramén Ramos Gonzalez, que vivia en Sabanas - Los
Gemelos en la Isla de Ometepe, Municipio de Alta Gracia y les dije que su
papa a ellos los queria mucho, que con la que tenia problemas era conmigo,
pero que yo no los queria dejar solo porque no queria que pasaran lo que yo

pase, queria cuidarlos.

A ella le entr6 el espiritu de la paternidad, y me dice Mileydi: “Mama, fijese

gue yo quiero conocer a mi papa”. /Imaginese, después de tantos afios.
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Estamos hablando que yo me la traje de 2 afios, habia pasado ya demasiado
tiempo. “Pero hija, vos no sabés si él tiene otra pareja, si tiene hijos, de hecho

EIN1]

gue tiene su familia hecha, o si vivira, quién sabe.” “No, pero, usted me tiene
gue ayudar.” Ella buscé por todos los medios. Yo casi ho queria, me daba

pesar mi chiguina.

Me dice el muchacho que estaba trabajando conmigo en los casos de Villa

ELANT]

esperanza: “Dofia Dalila, deberia ayudarle a su hija.” “No sé”, le digo, “es
que siento temor.” “‘Usted tiene que hacerle el animo porque ese es un
derecho que la nifia y el otro nifio tienen, de conocer a su padre.” Y cai a la

razon.

En la siguiente vinieron del periddico HOY, para entrevistarla. A la semana
siguiente viene una persona de Managua, una sefiora y ella estaba lavando.
“Buenas!”, dicen, “¢aqui vive Johana?”, porque a mi solo por Johana me
conocian. Pero como en el periédico decia: “La jovencita Andrea Mileydi
Ramos Calderon, de la ciudad de Esteli...” la direccion, numero de teléfono
y: “...busca desesperadamente a su papa que desde hace no sé cuantos

”

afios su mama se vino con ellos para Esteli, ahora su hija lo quiere conocer.

A la siguiente semana, estaba esa sefiora de Managua y era una hermana
de él. Parece que ella le hablo al papéa de los chavalos y le dijo: “compra el
periddico HOY, que ahi sale tu hija, vieras jqué bonita! y no se diga del

muchachito.” Y entonces lo compraron y armaron el alboroto.

La tia de mi hija, la hermana del papa, viene con el esposo y una hija y
entonces: “Amor, ¢como estds?” Y mi hija asustada: “Y ¢ quién es usted?”,
le dice. “Soy Concepcion, la hermana de tu papa y vivo en Managua”, y se
ponen a chillar las dos. “Tu papa ahi esta, vivo todavia y vos no sabés cuanto
tu papa sufrié por ustedes buscandolos.” Mi hija habl6 con él ese mismo dia.
Estaba Jeremias y le dice: “Jere, encontramos a mi papa.” “Yo no tengo
padre”, le dice mi hijo. “No tengo padre, mi papa y mi madre es mi mama”, le

Z

dice, “ella es la que ha sufrido por mi, se ha desvelado, hemos sufrido juntos.’

Era un odio contra el papa: “Y aqui que no venga ese sefor que no lo quiero
ver ni pintado, qué va a venir a hacer ya.” En ese tiempo tenia 18 afios, la
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edad de Josué. “Qué va a venir hacer aqui, yo me puedo defender, ya
trabajo, cuando estaba chiquito era que yo lo necesitaba.” “Jere, pero fui yo
la que me vine con ustedes le decia, fui yo la que me decidi venir.” “Si,

porque le daba maltrato, porque la engafaba.” Con aquel resentimiento.

Al mes siguiente vino él. Mi hija lo acepto, lo perdond. Yo andaba trabajando,
vendia discos en las calles y venia bien cansada y cuando vengo, miro a la
Mileydi rara. Parece que lo habia escondido en uno de los cuartos. “‘Mama,
mire”, y que aqui y que alla. Viene mi hijo Jeremias adelante y me dice: “Ahi
esta ese viejo.” Yo asustada, cuando de pronto lo miro que sale del cuarto y
me quiere como abrazar, pero yo senti un rechazo y le digo: “Hola ¢,como
esta?” Ya lo miré mas arruinadito, no era el muchacho que yo habia

conocido.

Con mi hija, él se lleva bien, pero con mi hijo no, mi hijo lo rechaz6 totalmente,
definitivamente, no lo queria ni ver ni pintado. Pasé mucho tiempo. Alrededor
de afio y medio para que mi hijo lo pudiera aceptar. Su papa vino, lo abrazé
y bajo consejo de muchas personas, lo aceptd. Ahora si, esta en san Jorge
porque como el papa tiene unas tierritas, le dio como dos manzanas para

gue sembrara frijoles y se fue para alla.

Conocié una muchacha y se enamord y alla se quedd. Ahora si tiene
comunicacion con ellos, tiene su esposa, tiene como 5 0 6 muchachos mas.

Ya mi hijo se lleva bien con él, cuando él puede, viene y le trae sus cositas.
(Dalila, 2011)
Justiciay corrupcién...

Desde su propia experiencia Dalila tiene una vision de lo que es justicia 'y lo

gue es corrupcion y lo expresa asi:

No voy a decir que todos los que estan en la policia, en todos lados, son
corruptos, pero hay gente que se presta para eso en las autoridades y por
€S0 es que nunca se puede erradicar esa situacion. No me canso de ver las
noticias, me indigno, quisiera tener poder, mas que ellos. Si un violador, que

violé a una nifia de 8 afos, que viol6 a un nifio de 12 afos y peor si el tipo
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es de billete, le hacen el jurado, se vende el juez, se vende el fiscal, se
venden los testigos, se venden, todo el mundo se vende y el tipo no esta ni

un afo preso y anda afuera buscando hacer lo mismo.

A la persona hasta le da miedo denunciar. Hay muchas organizaciones que
estan luchando contra eso, pero mire, un ejemplo: alguien ha sido violado,
es victima de abuso sexual, se va a la policia, pone la denuncia; de la policia
o de la comisaria que es la que atiende a la nifiez lo pasan a la fiscalia; de
la fiscalia tiene que pasar el caso al forense - yo no he estudiado, pero mas
0 menos manejo todo eso - donde el forense hacen el dictamen; lo vuelven
a mandar a la fiscalia; la fiscalia lo pasa para el juzgado. Si me entiende,
todo ese proceso y resulta ser que al final de cuenta no se hace nada, no es

escuchado.

La gente, ya como que ya no quiere ni asomarse a las autoridades a
denunciar. Hace un afio, all4 en Villa Esperanza, una nifia con sindrome de
Down - casi no podia hablar - la mama se iba a trabajar. Se quedaba solita,
eran de bajos recursos, en una casita, con 2 hermanitos mas pequefios. 11
afos la nifia. El tipo abusaba de ella. La nifia no podia hablar, pero el
hermanito de 5 afios un dia lo miré y se lo dijo a la mama. La mama vino y
se vino a las autoridades e hizo todo lo que pudo, pasoé el caso al forense. El
forense dijo que no habia penetracion total, que solo intento de abuso sexual.
Para mi, desde el instante que un tipo comienza a tocar al nifio es un abuso
sexual, porque conmigo lo hicieron asi comenzaron conmigo tocandome,
palpandome y resulta en una violacién. Desde el instante que un tipo queda
viendo a un nifio con los ojos malignos me enojo, me da ira, ya es un abuso
sexual y pienso: “Quiere decir, que si una nifla no va con su vagina

desbaratada ¢ no hay ley?”.

Lo mismo es cuando la mujer es maltratada por su esposo. Al menos ahora
hay una nueva manera de actuar de los varones, no le pegan en el rostro
como antes porque saben que llevan la de perder, pero no solamente
azulearle la cara es un maltrato. Desde el instante que un hombre comienza
a decirle a la mujer: “no servis para nada”, y la empuja y le falta al respeto,

todo eso es un abuso y las autoridades no echan de ver eso.
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Hay un muy alto nivel de irresponsabilidad, también en las autoridades que
no toman la justicia como tiene que ser. Para mi la justicia deberia actuar
mas. Nosotros hemos visto casos de casos. Como trabajo en
organizaciones, he visto casos de casos. Como promotoras - con otras
mujeres que trabajamos juntas - las llevamos a la policia. El problema esta

cuando llegamos a los juzgados.

Cuando llegamos a los juzgados salimos perdiendo, comienzan a vulgarear.
No por eso vamos a dejar de denunciar. Algo tiene que pasar algun dia.
Entonces todas esas cositas asi que las autoridades deberian tomar mas en
cuenta, los jueces, los jurados, la fiscalia, los médicos forense, todo lo que
componen las autoridades, entonces hay organizaciones que trabajan fuerte
para favorecer a los nifios, a la mujer violentada. Pero el problema es cuando
ya llegamos a los juzgados, ahi se termina todo. Después del esfuerzo que
uno ha hecho, uno como que se decepciona de las autoridades. Es
tremendo, verdad, pero nosotros no por eso vamos a renunciar, siempre

vamos a seguir ahi.
(Dalila, 2011)
Reconocimiento a FUNARTE

Yo le agradezco mucho a organizaciones y en este caso quiero hacer hincapié
en FUNARTE. Recuerdo que FUNARTE venia aqui cuando estabamos
construyendo las viviendas. Comienzo a tener relacion con FUNARTE a través
de los nifios, recibian capacitaciones, los ponian a dibujar. Nos invitaban a
capacitaciones a nosotros como madres, como adultas y a mi me gustaba

mucho, me llamaba mucha la atencion. (Dalila, 2011)
La pintura, mi terapeuta...
Un dato relevador del valor pedagogico del arte en la vida de Dalila

En mi vida personal, yo venia guardando un montén de cosas, como
atesorando las negativas abhi, tal vez lo llamo un poco raro, pero asi sucedio.
Nos llamaron a una capacitacion sobre qué era el proyecto de FUNARTE,

gqué hacian con los nifios y nifias y me acuerdo que en una de las
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capacitaciones nos ponen a dibujar, nos dan las pinturas. “Ve, qué bonito!,
dije. No dan acuarelas, sino que era con carbén. Me acuerdo que dice la
muchacha: “Ustedes van a volver a su pasado”. Eso me impacté mucho - yo
lo estaba tomando como una tontera. “Esta gente”, decia en mi mente, “como
gue si uno no tuviera que hacer, como si yo fuera nifia, no jugué cuando
estaba nifia, voy a jugar adulta.”, decia entre mi misma. Pero si, me llamo la
atencion. Nos pusieron a hacer un dibujo, que nosotros regresaramos a
nuestra nifiez - ellos no sabian lo que habia sido mi nifiez - y entonces dice
una sefiora: “A mi no me gusta recordar mi nifiez, porque yo sufri mucho
cuando mis papas se divorciaron y mi mama se casO con otro sefior y mi
papa con...”, y asi comenz6. “No, no lo diga, no quiero que lo diga, quiero

gue lo dibuje, dibuje todito”, dice la educadora — desahdguese.

Yo me quedé calladita y se me viene lo mio. Agarro un gran papelén que nos
tendieron y que pusiéramos nuestro nombre ahi abajito. Comienzo a dibujar.
Hasta ese entonces - quiero hacer un hincapié - yo estoy odiando a mi mami
todavia, no como antes, pero con un rencor, con rencor a la vida, con rencor
hacia los demés. Y con una cosa bien rara en mi corazén, comienzo a
dibujar, a dibujar y a dibujar nubes oscuras, un gran remolino. Y en lo que yo
estoy dibujando comienzo como a desahogarme en mi vida espiritual. Estoy
desahogandome, comienzo hacer los remolinos, las nubes negras, el mar
horrible, todo oscuro, todo feo. Comienzo a llorar y a desahogarme a través
de la pintura. Yo me abri, me abri sentimentalmente, a través de la pintura
me desahogué. El dibujo dilaté (tard6) como media hora. Comenzaron otras
mamas a sacar lagrimas, pero yo estaba en un mar de lagrimas. Ellos no
decian nada. “Eso es, desahdguense”, y resulta que cuando termino el
dibujo, le digo a la muchacha: “venga”, - le digo - estabamos inclinadas y me
paro y le digo: hagame un favor, abraceme, abraceme y comienzo a llorar

en los hombros de ella.”

“.Y qué le pasa?”, me dice. “No, solo abraceme, no me pregunte nada.”
Muchas veces uno no quiere hablar, solo quiere expresar lo que siente en
silencio y eso es parte de la pintura, expresar todo lo que uno siente en
silencio. Luego comencé a decir lo que habia sido mi vida. Entonces, me
dice la muchacha: “Mire, dofia Dalila, hoy creo que a través de la pintura
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usted quedo libre”, y yo senti que asi fue. Cualquiera lo puede llamar como
gue es una boberia, pero yo senti que asi fue, cuando sali de ese lugar, me
senti diferente, mas liviana, no senti aquel peso que andaba encima, y asi

me fui metiendo a cuanta capacitacion me decian de FUNARTE.

Me gustaba mucho, me gustaba. Ya pintaba diferente y me gusto la pintura
y me sentia como una nifia, pero no una nifia frustrada y sufrida que yo era,
sino que me sentia como una nifia diferente, como una nifia que estaba
jugando, como que aquella nifia que se me habia perdido de mi vida, me

regresé a una nifia nueva.

(Dalila, 2011)
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Reconstruyendo la vida desde el afecto

En ese largo camino, Dalila perdio casi todo, menos su confianza en las

personas, su ternura, su capacidad de amar...
Un dia viene mi mama a la casa - porque ella esta viva todavia y esta con el
mismo tipo -, tiene dos hijas de ese sefior, estan viejitos. Me acuerdo de las
palabras de esa muchacha de la pintura, que me dijo que nosotros tenemos
que aprender a liberarnos, a perdonar, sobre todo a perdonar, porque
mientras nosotros no aprendiéramos a perdonar a sacar todo eso, nunca
ibamos a poder liberarnos de todas esas cosas. Y vino mi mama, me costé
mucho porque no sé, me sentia tan mal y le digo: (hasta la fecha no le digo
mama, solo Coco, se llama Socorro) “Coco, yo te quiero mucho oiste.” Ella
se puso a llorar. Nunca la habia visto llorar. Se lo dije de corazdn, con alegria:
“Te quiero mucho; a pesar de todo sos mi madre; me anduviste 9 meses en
tu vientre, me pariste, sufriste los dolores de mi parto - te quiero mucho,
independientemente de todo lo que pasé. “Y a la fecha, gracias a dios, llevo

una relacibn mas o menos con ella.

La quiero, me da pesar. Cuando puedo, le ayudo. El sefior siempre esta con
ella. Casi no la visito pero no es porque esté odiando al don, porque también
aprendi a perdonarlo, porque ni modo, qué voy a hacer. No voy a vivir con
ese odio toda la vida porque me va a destruir, aprendi a perdonarlo. Pero por
es0 es gue casi no voy donde mi mama, casi no la visito, porque cada vez
gue voy como que esa mujer fuerte que me he hecho, como que se me
debilita. A veces me dicen mis hermanas: ‘vos, que casi no visitds a mi
mama.” Cualquier cosita que consigo, le mando: su arrocito, sus frijolitos,
pero no me gusta ir ahi, no me gusta, no me gusta, no porque no me sienta

libre, pero cada vez que voy alla, verlo a él, me choca.

Hablé con la psicéloga de INPRHU, y le conté que yo me sentia mal ir donde
mi mama y ver a ese sefior. Me dijo que mejor no llegara, que mejor no la
visitara o que si queria tener contacto con mi madre que mejor ella viniera
aqui. Ella ya esta viejita, tiene dos hijas mas con ese sefior y ahi estan juntos,

creo que van a morir juntos.
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Lo que le quiero decir, es que FUNARTE fue una experiencia muy linda para
mi, para mis hijos. Porque también para mis hijos fue como una ayuda
psicologica. Tengo dos muchachos, Josué que tiene 18 y Oscar que tiene
14. Son expertos en dibujo. Ellos aprendieron de FUNARTE y cada vez que
les dejan un dibujo en la escuela, en el colegio, ellos se ponen a hacer sus

dibujos. Ganan, ganan premios, primeros lugares, a ellos les encanta dibujar.

Y Arlencito, cuando ya termina de hacer las tareas de su clase se pone a
dibujar con los niflos. Hacen sus paisajes, se ponen a hacer a Messi, jugando
futbol, se distraen. Pero para mi, FUNARTE fue algo especial. No lo van a
creer pero a través de la pintura aprendi a desahogarme, porque no fue un
dia que estuve en FUNARTE como madre. Solo llegaban los nifios y nifias y
yo estaba ahi metida con los nifios. Siempre era bien educada y en ese
tiempo yo le decia a la profe: “Mire, yo sé que es solo para los nifios y las
nifias, pero permitame dibujar”, porque me atraia y mas que me sentia
rodeada de nifios. Me ponia con ellos, con los turules de agua y de pintura.
Ya era una necesidad mia de pintar y pintar. Pasé como afio y medio
pintando en esos galerones, no aprendi a pintar bien, pero pintaba y me
ayudé mucho y fue una gran experiencia para mi y para muchas personas,

no solo para mi.
(Dalila, 2011)
De cara a mi futuro...

Entre sus planes la prioridad son sus hija/os sin dejar de pensar en posibilidades

de continuar formandose ella misma,

Estoy preparando a mis hijos, los estoy cuidando. Imaginese hasta donde he
guerido llegar. Ahi tengo diploma como mejor mama. Un dia vienen y me dicen:
“Mire, dofia Dalila, le queremos dar una beca de computacion”. “Qué alegre”, dije
yo, “sé leer y escribir, voy a ir a estudiar computacion y voy a aprender, pero
¢cudles son los requisitos?” “Que tenga su diploma y sus notas de sexto grado
aprobado”. jAy Dios! si yo no tengo nada, entonces perdi la beca. Después me
dan una beca para inglés, jay dios mio, qué bonito! voy a aprender inglés -

porque yo bien lo puedo aprender. Tenia que presentar notas de sexto grado
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aprobado. ¢ Ya me entiende? Y hubo muchas ofertas de beca, sin embargo, solo
estuve como un afio en el taller de cocina con INPRHU. Como era cocina ahi me
aceptaron, ahi estuve aprendiendo. Pero las otras metas, los otros suefios que
yo tenia, que yo queria, no los pude realizar por no tener un sexto grado
aprobado. (Dalila, 2011)

Y qué hay de mi?

Estoy encaminando a mis hijos ¢ Y qué hay de mi? “No es posible”, digo yo.
Entonces mis metas para este afio, si dios me permite la vida y porque sé
leer y escribir bien, sé restar, s&€ multiplicar, sé dividir - nada de excelencia
pero puedo -, entonces, voy a matricularme, voy a estudiar, aunque en el
camino hallo palabras negativas, porque es logico, también va a venir lo
negativo. Pero digo: “No le voy a poner mente a las palabras negativas.”
Ejemplo de palabras negativas: “umm, Dalila, si vos ya estas vieja, dedicate

a trabajar y a criar a tus hijos que son los que van para arriba.”

Y como que lo negativo se pego en la mente digo: “Si es cierto”. Pero ahi me
dice mi hija: “No mama, olvidese de ese rollo”, me dice ella asi, “usted ha
luchado por nosotros, ¢usted no mird en primer impacto una viejita de 85
afios que se estaba graduando de su carrera? y usted a la par de la viejita

de 85 afnos esta chavala, no, usted va a estudiar este afo.”
(Dalila, 2011)
Mis metas...

Mis metas para este afio son estudiar quinto y sexto. Nuestro presidente
Daniel Ortega, ahora nos esta dando muchas oportunidades, no estamos en
el tiempo de la Guardia Nacional cuando no valiamos nada. Estudiar quinto
y sexto este afio que viene, estudiar acelerado primero y segundo afio,
tercero y cuarto, quinto y ahi me tiro a estudiar mi carrera. Y mis suefios son,
si es posible, llegar a ser una gran diputada también. Llegar a los escafios
de la asamblea nacional y buscar qué hacer por la sociedad, sobre todo por
los nifios, por las mujeres. Esas son mis metas, esos son mis suefios y sSi

pongo de mi parte lo cumplo.
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No tengo atrasos. Es cierto que van a venir obstaculos, van a venir tropiezos.
Tenemos que reconocer muchas veces que cuando nosotros comenzamos
a ponernos metas en nuestras vidas positivas, siempre van a haber
obstaculos, pero hay que salir adelante y decirles a los obstaculos: “a un lado

que yo voy para adelante y esos son mis suefios, mis metas”.

Otras de las metas es hacer mas grande esta casa, construir aqui. Suefios
muy bonitos que tengo para mi futuro como ya le dije: prepararme, ser una
mujer preparada y si algun dia, yo no sé, aunque sea de unos 60 afios voy
a estar sentada alla en los escafios de la asamblea nacional como diputada,

claro que se puede.
(Dalila, 2011)
Risas...

Quiero decir que para mi ha sido una experiencia muy bonita haberlos conocido.
Créanme que los voy a guardar en mi corazén a los dos. Sobre todo porque esta
es otra bendicidén, otro apoyo mas, que estemos unidos, luchando por la misma

causa. ¢Verdad? jY gracias por todo! (Dalila, 2011)

Esteli, Febrero de 2016

iGRACIAS Dalila por tu SER!
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