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PRESENTACIÓN

JORGE OSORIO VARGAS

Un grupo de educadores-as nos hemos concertado para 
desarrollar un proyecto de investigación y reflexión 
acerca del sentido de habitar las escuelas. Hay vida en 

las escuelas. Diversidad, autoridad, aprendizaje, colaboración, in-
novación, resistencia, discriminación, estigmas, autonomía, frus-
tración, rebeldías, cuidados… todas son expresiones de la orden 
del día en la práctica habitual de los-as docentes y de los propios 
estudiantes. Los “especialistas” y los gestores de las políticas de 
la educación han transformado las escuelas en objetos de inter-
venciones varias para mejorar la manera de enseñar y lograr que 
los –as estudiantes aprendan de “manera efectiva”. Se ha entendi-
do la efectividad como la capacidad de los centros educacionales 
para lograr resultados de aprendizaje de acuerdo a las exigencias 
que han sido definidas por pruebas estandarizadas y de alcance 
genérico. 

No son ajenos a esta ola de modernización de las escuelas 
la “reinvención” didáctica a través de los medios de la llamada 
“educación expandida”, la tecnificación de la profesión docente y 
la generación de un mercado de “méritos” y de reconocimiento 
mediático a partir de los datos evacuados por la vía de las pruebas 
estandarizadas. Todos estos dispositivos se han puesto en marcha 
bajo la consigna del mejoramiento de la enseñanza y la gestión de 
las escuelas. Se ha puesto el foco en la capacidad de los directo-
res-as de las escuelas para ejercer un liderazgo multidimensional 
orientado a la gestión pedagógica-curricular.

Se ha invertido mucho dinero en estas estrategias de refor-
mas desde los años 90, sin embargo, las escuelas no han demos-
trado que son aún capaces de cambiar el sentido común de las 
comunidades educativas en relación a las formas de organizar, 
dirigir, habitar y convivir en los centros educacionales desde el si-



8

glo pasado. Los cambios curriculares y la inversión en materiales 
didácticos, infraestructura y formación docente no está generan-
do bienestar en los –as niños-as y jóvenes que van a las escuelas. 
En amplios sectores de la población, la educación escolar no está 
siendo valorada como inclusiva, no – discriminadora y capaz de 
brindar a sus sujetos la posibilidad de llevar adelante proyectos de 
vida. Las altas cifras de abandono escolar siguen siendo un signo 
de injusticia educativa.

Sin embargo, ¡hay vida en las escuelas!, y sobre ello que-
remos referirnos en esta publicación. Pero, ¿qué vida es la que 
se vive en las escuelas? ¿Cómo los estudiantes construyen sus 
proyectos de vida, cómo se expresan las culturas juveniles en la 
“escolarización” reglada, cómo se practican las rebeldías y las re-
sistencias, cómo se despliega la experiencia y el pensamiento do-
cente, cómo se habita la escuela?

En nuestra sociedad está naturalizada la idea de que la edu-
cación ocurre sólo en las escuelas. El predominio de las escuelas y 
su cultura de autoridad docente, la fragmentación de los saberes, 
la distribución de roles instrumentales en su organización y su 
despliegue curricular es aún incontestado de cara al pensamiento 
de los diseñadores de las políticas educativas globales, a pesar de 
la retórica educativa de avanzada que se despliega en los docu-
mentos de las agencias multilaterales que ordenan y financian las 
reformas educativas de los países subalternos. En los hechos, se 
ha ido imponiendo la universalización de la escolarización como 
un eje de la fase actual de la modernización capitalista, en su fase 
de la tecno-globalización, reinstaurándose las nociones de uni-
formidad y de efectividad instrumental de la educación escolar 
en función de responder a los “retos” uniformemente definidos 
por los macro-diseñadores educacionales de la “era digital”. Es lo 
que los programas de las agencias multilaterales llaman el desafío 
de las habilidades del siglo XXI. 

La “modernización” de las escuelas ha hecho tabla rasa con 
los proyectos de hacer de la educación un ámbito en el cual las 
personas y las comunidades responden a sus necesidades cultura-
les y sociales y desarrollan las capacidades que les permita cons-

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas
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tituirse como sujetos participativos de la vida común, a través de 
modalidades pertinentes a sus identidades culturales, étnicas, lin-
güísticas, de género y de residencia. 

Habitar o des-habitar estas escuelas modernas es una cues-
tión de fondo, no sólo de forma. Se trata de deliberar sobre un 
proyecto cultural neo-paradigmático, que signifique la educación 
como una ecología de sentimientos, relaciones, intercambios lin-
güísticos y de saberes, de representaciones y prácticas de auto-
ridad, poder y colaboración. Nadie que los que escriben en esta 
publicación han “dejado” la escuela. Sigue siendo para todo-as un 
referente cultural objeto de críticas y reflexión crítica y un espacio 
de la vida profesional y ciudadana. Aún más: trabajamos en la 
formación de los docentes cuyo espacio principal (por no decir 
único) de empleo profesional serán las escuelas realmente exis-
tentes, con sus marcos disciplinarios y curriculares y sus formas 
habituales de organización de los espacios y de los tiempos donde 
los-as estudiantes y los docentes con-viven a diario.

¿Otra escuela es posible? Claro que sí. Y si bien esta publi-
cación no ha sido imaginada como un “manifiesto”, sus autores-as 
ofrecen una ruta de reflexión y de creación para re-significar el 
sentido de vida de las escuelas en sus países, para habitarlas de 
nuevas maneras, desde una ecología del cuidado y de la libertad 
de ser, crear y con-vivir, desde la convicción de que es posible 
transformar la educación en un acto emancipador y las escuelas 
en expresiones creativas en la red de aprendizajes que constituyen 
a los seres humanos de todas las edades y condición social y cul-
tural en sujetos de sus propios proyectos de vida.
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HABITAR EDUCATIVO, SOCIAL Y 
POLÍTICO DE LAS ESCUELAS

SILVIA LÓPEZ DE MATURANA LUNA

La educación es el lugar donde decidimos si amamos el mun-
do lo bastante como para tomar una responsabilidad por él, 
y así transmitirlo a nuestros descendientes. 

                                                               Hannah Arendt

Me pregunto si alguna vez, realmente, hemos habitado la escuela 
y cuál ha sido nuestra experiencia al hacerlo. Quien habita no 
solo ocupa o transita por un lugar, como tampoco solo está allí 
por norma u obligación, sino que vive la experiencia de habitar, 
con deseo, convicción, posicionamiento e implicación. Habitar la 
escuela es hacer relevante el paso por ella y compartir el viaje de 
aprender. Si somos en la medida en que habitamos, ¿quiénes so-
mos los que habitamos la escuela y cómo la habitamos? (Heideg-
ger, 1951; Larrosa, 2006). Habitar es una virtud donde los actores 
sociales que conforman la escuela se involucran en lo que creen 
que vale la pena hacer y dedicarse a ello. 

El habitar se aprende y se experimenta con la familia, en 
el vecindario, en el trabajo y en la escuela, donde nos incluimos 
como somos sin pretender transformarnos en otros. Habitarla, 
entonces, es sentirse profesores/as y alumnos/as comprometidos 
con un proyecto de vida educativo, social y político, lo que trae 
consecuencias epistemológicas relevantes para la escuela, porque 
profesores y alumnos pueden motivarse por conocer, despojarse 
de su rol pasivo de consumidores de conocimientos y asumir el 
papel activo de fabricantes de significados (Apple y Beane, 1999).

Habitar educativo

Habitar la escuela implica romper con la cultura escolar de 
aislamiento, fragmentación y pasividad de alumnos y profesores, 



11

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

lo que requiere romper muros, abrir puertas y ventanas para salir 
y dejar entrar a otros, integrarse mutuamente y transformar a la 
ciudad en un entorno educativo. Por ejemplo, alumnos y profe-
sores circulando por las calles, viendo el barrio como un curri-
culum vivo y logrando que miren las calles y la escuela con otros 
ojos (Álvarez, 2016). Así, aprenderemos a ser ciudadanos y no 
solo personas escolarizadas. Eso exige planear y luchar por la de-
mocracia dentro y fuera de la escuela y crear espacios públicos 
para la cultura popular. 

Habitar la escuela es activar la propensión al aprendizaje y 
proponer desafíos a los alumnos para que confíen en sus capaci-
dades y despierten el deseo genuino de aprender. Eso requiere de 
prácticas pedagógicas, no neutrales, que encanten a los alumnos 
y a los profesores con el proceso de aprendizaje y de enseñanza.

Implica comenzar por reconocerle al alumno razón, emo-
ción, voluntad y saberes y no verlo como un ente carente de cono-
cimientos y experiencias al que podemos controlar y estandarizar 
(Martínez Bonafé, 2006), lo que puede transformar a los alumnos 
invisibles en visibles, a los ausentes en presentes. 

Los niños comienzan a habitar la escuela cuando llegan por 
primera vez, se introducen en ella y comienzan a vivir el mundo 
que otros le han preparado. Los niños pueden liberarse o atraparse, 
dependerá de cómo la habiten. Por eso, los profesores mediadores 
deben facilitar, proponer y no entorpecer el aprendizaje para en-
tender las acciones que provocan cambios axiológicos en la acti-
tud de los alumnos, y epistemológicos en los diferentes modos de 
conocer, sensorial, racional, abductivo, analógico, intuitivo, que se 
construyen en la relación dialógica profesor-alumno. Ese es el gran 
desafío para el futuro de la educación (López de Maturana, 2016). 

Por lo tanto, el profesorado mediador fomenta las pregun-
tas no previstas, la improvisación y la exploración, conduce a los 
alumnos hacia una mayor abstracción y consigue que éstos des-
cubran por si mismos el deseo de aprender y terminen con las 
respuestas preestablecidas.

Habitar la escuela, entonces, es desestabilizar las certezas 
que nos oprimen y, en el peor de los casos, anulan, por lo tanto, 
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es promover experiencias en donde se valore la incertidumbre, 
se aprenda de los errores como fuente de sabiduría y se explore 
activamente el entorno en busca de nuevos desafíos. Como bien 
señala Morin (2001), siempre navegamos en un océano de incer-
tidumbres entre archipiélagos de certezas.

En ese contexto, necesitamos poner en juego la convicción, 
la reflexión crítica, la iniciativa y la actitud emancipadora y libre, 
para elegir y decidir las mejores alternativas pedagógicas encami-
nadas hacia el desarrollo del pensamiento crítico y la modifica-
bilidad cognitiva de nuestros alumnos. Eso podría evitar la aco-
modación fatalista de muchas personas que se han formado en 
espacios escolares rígidos y con una sola manera de ver el mundo, 
generalmente restringido e inmodificable. 

Habitar la escuela es desescolarizarla (Calvo, 2015), creer 
en la propensión a aprender (Feuerstein, 1991), en la curiosidad 
permanente, en la experimentación y en la expresión de infe-
rencias de los alumnos. Es valorar los errores para posibilitar la 
creación de relaciones nuevas y complejas a través de actividades 
diversas que nos permitan proponer relaciones posibles.

“Si las escuelas de una sociedad democrática no existen 
para el apoyo y la extensión de la democracia, y no trabajan para 
ello, entonces son o bien socialmente inútiles, o socialmente pe-
ligrosas. En el mejor de los casos, educarán a personas que segui-
rán su camino y se ganarán la vida indiferentes a las obligaciones 
de ciudadanía en particular y de la forma de vida democrática en 
general [...] Pero es muy probable que las eduquen para que sean 
enemigos de la democracia: personas que serán presa de dema-
gogos, y que apoyarán movimientos y se reunirán en torno a di-
rigentes hostiles a la forma de vida democrática. Estas escuelas o 
bien son fútiles o bien subversivas. No tienen una razón legítima 
para existir” (Apple y Beane, 1999).

Habitar Social

Habitar la escuela nos exige, por una parte, luchar contra la 
pobreza y cualquier forma de prejuicio, incorporar el compromi-

Silvia López de Maturana Luna
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so de lucha contra todo tipo de discriminación y terminar con la 
exclusión social para dar cabida a la diversidad del “nosotros”. Por 
otra parte, nos exige vivir la cultura, reconocer el territorio, forjar 
la identidad, valorar la inclusión, la transformación social, y tener 
la fuerza y la resistencia para generar el sentido de pertenencia.

Aquí cobran sentido las identidades que se interrelacionan, 
se viven y se experimentan a escala planetaria, porque son res-
ponsables del medio ambiente y de los derechos de las generacio-
nes futuras. Eso conlleva un gran compromiso social para evitar 
el riesgo de adoptar actitudes arrogantes y elitistas, dominantes y 
clasificadoras que nos convencen de que no necesitamos apren-
der nada, y nos violentan simbólicamente haciéndonos creer que 
lo que nos pasa es lo que nos corresponde (Bordieu y Passeron, 
2001). Por eso, tenemos el deber moral de actualizarnos y prepa-
rarnos científica, física, emocional y afectivamente para el trabajo 
docente (Freire, 2000).

Habitar la escuela es la manifestación intencional y co-
herente de las propias ideas, la consecuencia entre el discurso y 
la acción y la toma de conciencia del puesto del profesor como 
profesional dispuesto a construir, con otros, una escuela que se 
desligue de cualquier forma de dominación en pos de la dignidad 
y derechos de todas las personas (López de Maturana, 2016). Es 
el fortalecimiento de la co-participación democrática en tareas 
comunes que se realizan con gusto y convicción, en acuerdos en-
tre profesores para debatir temas de interés, hablar bien de los 
alumnos sobre cómo lograr mejores aprendizajes y terminar con 
las quejas pueriles por su comportamiento, o por esto y aquello 
que no se tiene.

Es colaborar entre profesores y alumnos dentro y fuera del 
aula y saber, entre otros, qué hacer con recursos, sin recursos, con 
alumnos competentes, sin alumnos competentes a través de una 
manera optimista de resolver los problemas y tensiones propias 
del sistema educativo.

Por ejemplo, se podría dejar abiertas las estanterías de las 
bibliotecas, permitir a los alumnos manipular los libros en el es-
critorio del profesor, invitar a los cuentacuentos a maravillar a los 
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niños en la escuela, conversar con los alumnos en los pasillos o en 
el patio, y proveer, desde la infancia, experiencias de conversacio-
nes con más preguntas que respuestas.

El compromiso social se observa en las relaciones peda-
gógicas que se producen cuando unos aprenden de otros, en el 
interés en un proyecto común, en la co-responsabilidad para la 
producción del conocimiento, y en la colaboración como nece-
sidad educativa. Eso ocurre a través de la postura dinámica ante 
el proceso educativo y del compromiso social para generar rela-
ciones pedagógicas donde los unos aprendan de los otros. Por lo 
tanto, es participar e integrarse socialmente en vez de aislarse y 
excluirse. 

Habitar político

Habitar la escuela es desarmar al modelo hegemónico es-
colar excluyente, autoritario, anti-dialógico, domesticador e in-
justo y rescatar al humanismo de los determinismos naturales, 
sociales y culturales que impiden superar las limitaciones de ori-
gen (Walsch, 2009). Es hacerla significativa y trascendente, lo que 
implica construir las diversas condiciones para ser, estar, pensar, 
conocer, aprender, sentir y vivir para encontrarnos con nosotros 
mismos y nuestras preconcepciones, temores y esperanzas con 
los que vamos a educar y problematizar el mundo, y con los que 
vamos a leerlo y re-leerlo. 

Aquello nos permite ser más libres, más humanos y so-
lidarios para evitar alienarnos, depender y condenarnos a una 
vida sumisa sin escoger, razonar y sentir los motivos de nuestras 
elecciones. Se trata de recuperar la capacidad para comprender, 
deliberar, debatir y actuar siempre hacia la equidad. Habitar la 
escuela, entonces, es asumirla de manera crítica, como acto pe-
dagógico y político frente a las estructuras deshumanizantes de la 
sociedad que nos conducen, dócilmente, hacia una manera de ser 
funcional a la lógica imperante de la estructura social establecida 
(de Souza Santos, 2010). 

Necesitamos educar para formar a ciudadanos-as del mun-

Silvia López de Maturana Luna
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do que reflexionen y actúen sobre las grandes cuestiones externas 
y las personales. Para eso, requerimos poseer argumentos propios 
que se digan en un código elaborado y con la emoción adecua-
da para exponer comprensivamente lo que pensamos y sentimos. 
Implica utilizar, de manera autónoma, el lenguaje como instru-
mento liberador dentro de la comunidad, mediante el ejercicio 
cotidiano de nuestros derechos y libertades para no someternos 
a la enajenación. Habitar la escuela implica la posibilidad de in-
novar y crear nuevas relaciones, abrir espacios y tiempos a nue-
vas ideas y no aceptar, tácitamente, todo lo que se ve, se lee y se 
escucha.

En definitiva, habitar la escuela es un acontecimiento ético 
(Mèlich y Bárcena, 2000) que se asume en la relación con el otro 
desde la alteridad, más allá de la burocracia y de los discursos téc-
nico especializados. Implica una pedagogía enraizada éticamente 
y fundamentada teóricamente que nos interpela para asumir que 
los alumnos son parte de mi responsabilidad sin siquiera propo-
nérmelo (Levinas, 2012), solo porque me han encantado y dejado 
una huella profunda. Solo, a partir de allí, puedo yo encantarlos, 
nutriendo la esperanza de que sea una posibilidad más de que 
algo suceda también en ellos (Migliavacca, 1999). 

...la preocupación ética surge en el momento en que a uno 
le importa lo que le pasa al otro con las cosas que uno hace, 
o con las cosas que se están haciendo en la comunidad a la 
cual uno pertenece. Pero para que me importe lo que le pasa 
al otro tengo que verlo, y para verlo tengo que amarlo. 

Humberto Maturana (2003). 
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HABITAR LA ESCUELA: NARRANDO Y 
REFLEXIONANDO EL COMPLEJO ETHOS 

ESCOLAR

CARLOS CALVO MUÑOZ

Habitamos la escuela al menos por doce años de escolaridad y 
otros más como profesores de aula e investigadores de la comple-
jidad de su ethos. En ella crecimos madurando de niños a adoles-
centes, nos escondimos en lugares ocultos a la mirada adulta, em-
bromamos a los compañeros y profesores, nos asustamos al pasar 
a la pizarra porque no entendimos lo que nos habían enseñado, 
copiamos en las pruebas y soplamos la respuesta al compañero 
de al lado, alegrándonos cuando el engaño no era descubierto; 
molestamos a los profesores, a veces de manera inocente, pero 
en otras los dañamos intencionalmente con nuestras insolencias 
ingenuas para disfrutar de la adrenalina que nos energizaba; pa-
decimos agresiones y causamos injurias diversas; fumamos a es-
condidas y hurtamos el pan del compañero distraído. 

En la escuela compartimos secretos y aprendimos a guar-
darlos, a pesar del castigo que nos daban cuando el profesor in-
tentaba averiguar quién había cometido la desobediencia, la in-
solencia o la indisciplina. Poco a poco íbamos descubriendo los 
límites difusos de la moral y los más exigentes de la ética; apren-
dimos cuándo podíamos ser flexibles y cuándo no era aceptado 
hablar bajo circunstancia alguna. Ser acusado por los compañe-
ros era más grave que ser amenazado por el profesor, el director, 
el papá o el sacerdote que sugerían penas y castigos por la falta 
cometida, sin embargo, a pesar del riesgo, que a veces incluía el 
infierno, valía más la solidaridad con el compañero que evitar el 
castigo, por lo que no nos sacaban palabra alguna. Preferimos ser 
castigados ante que acusarlo a los profesores. 

Aprendimos a poner cara de jugador de póker ante las ad-
versidades y nos fuimos convirtiendo en expertos en el arte de la 
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simulación y el disimulo, junto con aprender a burlar las reglas 
del deber ser escolar. Constituía una entretención lúdica experi-
mentar cuánto y cómo podíamos relativizar todas las normas. Por 
supuesto que siempre estuvimos dispuesto a pagar el precio por 
ello. En ese sentido, pocas veces nos pareció que el castigo fuera 
injusto, pues apostamos con plena consciencia de sus consecuen-
cias. Si bien fuimos castigados, sentimos un placer sutil por haber 
aprendido una nueva artimaña que nos volvía más astutos. No 
recuerdo que algún profesor, que con toda seguridad habían he-
cho algo parecido cuando estuvieron en la escuela, aprovechara 
aquello como un punto de apoyo para movilizar nuestra propen-
sión a aprender. 

A diferencia de nuestra relación lúdica que consistía en 
idear maneras de burlar el deber ser, la postura oficial de la escue-
la estimulaba la delación del compañero, aunque no se le llamaba 
de ese modo. Era extraño que alguien acusara a quien realizó la 
falta. Este aprendizaje informal de la ética cobraría importancia 
capital años después durante la dictadura militar que nos asoló 
por tanto tiempo y que padecimos de diferentes maneras. De ese 
modo caótico e imprevisto fuimos aprendiendo a reconocer el 
valor relativo de las normas escolares y las de nuestros grupos 
de pares, a reconocer como se conforman las pautas de compor-
tamiento y cuál de todos los valores reinaba por encima de los 
otros. Jugamos a correr los límites para saber hasta dónde po-
díamos llegar, pero había algunos valores que intuíamos era ina-
movibles, pues cuando los franqueábamos, por ejemplo, al herir 
a algún compañero, siempre algo nos remordía internamente. Es 
posible que no haya sido el mejor medio para aprender la ética y 
la responsabilidad, pero sin duda fue eficiente porque eran apren-
dizajes sinérgicos, a diferencia de lo que nos proveían los conteni-
dos escolares que eran débiles, superficiales y complicados. 

En los primeros años de escolaridad no nos quedábamos 
quietos en las sillas incómodas mientras debíamos atender la mo-
nótona clase de nuestro profesor; nuestro cuerpo nos tironeaba 
para que rompiéramos la pasividad y nos moviéramos de cual-
quier manera, fuera provocando al compañero al lanzarle un pa-
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pel arrugado o invitándole a jugar a cualquier juego de papel o 
dándole un reglazo o pidiéndole un pedazo de pan. Si el profesor 
pillaba a alguno haciendo una travesura nos reíamos de la vícti-
ma; si uno era descubierto inventábamos cualquier explicación, 
ojalá creíble, para salir airoso del bochorno. Este inquietud res-
pondía a un intento por encontrarnos con nuestro cuerpo, cuya 
energía nos desbordaba impidiéndonos habitar plenamente en la 
escuela. Nuestro estar-siendo-ocurriendo en la escuela fue el de 
mero espectador pasivo en las actividades escolares, como copiar 
la lección en el cuaderno, leer en voz alta, pasar a la pizarra, sen-
tarnos derechos, no mirar al lado, etc.

En la infancia escolar vivíamos desarraigados de nosotros 
mismos; sin embargo, para cualquier observador descuidado, 
como lo era para nuestros profesores, nuestro comportamiento 
inquieto era solo la manifestación de la mala conducta que debía 
ser encauzada con palabras o reglazos en las manos o en el trase-
ro. Nuestras travesuras, en cambio, si bien podían corresponder a 
un mal comportamiento, como hacerle una zancadilla a un com-
pañero que caía de bruces, la intención era nada más que disfru-
tar y pasarlo bien. Es verdad que obedecíamos la mayoría de las 
reglas, pero siempre éramos capaces de modificarla un poquito, 
con lo que satisfacíamos la exigencia del profesor y a nosotros nos 
dejaba aquel grato gustillo de haber obedecido sin obedecer. Así 
descubríamos las sutiles complejidades de la convivencia social. 
A esa edad no sabíamos que nuestras travesuras eran una suerte 
de resistencia ante la opresión escolar, pero eso era lo que hacía-
mos con nuestras travesuras que alteraban la rutina de la escuela 
y nos ayudaban a sortear las dificultades diarias. 

El desarraigo que vivíamos en las salas de clase se termi-
naba en los recreos. En el patio recuperábamos nuestra identidad 
lúdica al jugar la sempiterna pichanga con la tapa de una gaseosa. 
Mientras esta se deslizaba sobre las baldosas nos sentíamos sien-
do y estando nosotros mismos a plenitud. Éramos cada uno y to-
dos a la vez. En el aula, por el contrario, solo estábamos, pero no 
éramos pues mucho de nosotros quedaba marginado, enajenado. 

Sin que fuera un proceso consciente paulatinamente no 

Carlos Calvo Muñoz
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íbamos dando cuenta de que nuestro cuerpo era una suerte de 
lastre en la sala de clase, que por su culpa nos castigaban, fuese 
porque nos parábamos sin permiso, porque tropezábamos con 
una silla o porque palmoteábamos a un compañero o a otro le 
quitábamos la goma. No sabíamos que hacer con nuestro cuerpo 
porque no podíamos –tampoco queríamos- controlar la ener-
gía que fluía sin descanso porque lo sentíamos llena de vida, a 
diferencia del estar sentado que era bastante necrófilo. Desde la 
perspectiva escolar nuestro cuerpo era un estorbo que había que 
controlar. Solo teníamos que prestar atención al desarrollo de la 
clase que solo se hacía con la cabeza. 

Además, en un colegio católico preconciliar el cuerpo era 
anatemizado y estigmatizado constantemente como causante de 
castigos eternos en el fuego del infierno si sucumbíamos a las 
tentaciones de la carne. Siempre nos intrigaba saber qué era es-
pecíficamente aquella carne tan peligrosa porque no podíamos 
comprender por más que preguntáramos acerca de cómo era po-
sible que el demonio, el mundo y la carne fueran causantes de 
pecados capitales gravísimos. No nos costaba imaginar que el de-
monio fuera peligroso porque siempre vivíamos tentaciones que 
podíamos resistir con algún esfuerzo; también entendíamos que 
el mundo pudiera dañarnos dado que en el regreso a casa nos 
podían atropellar si éramos descuidamos; pero la carne, ¡eso sí 
que era un misterio de primera, ya que en casa comíamos carne 
excepto el viernes santo! 

De niños era imposible comprender cómo la carne podía 
ser tan peligrosa, pero cuando nos convertíamos en púberes co-
menzamos a percibir urgencias desconocidas, al tiempo que las 
chiquillas comenzaban a inquietarnos de manera que nunca ha-
bíamos podido sospechar. Cuando la libido irrumpe en nuestro 
cuerpo queremos saber qué nos pasa, pues nos fascina lo que 
sentimos, al tiempo que percibimos inseguridad y vaguedad en 
las explicaciones de los adultos. Por más que lo intentamos no 
encontramos cómo llegar a conocer el cuerpo de la mujer que 
nos despierta deseos e incógnitas, pues no contamos con revistas, 
mucho menos, fotos y películas, solo la fantasía maravillosa.
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¿Sería esa la carne que nos llevaría al infierno? Distinguía-
mos claramente entre los adultos un silencio cómplice que nos 
confundía, al que se agregaba la tensión entre querer saber todo 
sobre lo que sentíamos y el pudor de preguntar para que nadie 
supiera la profundidad de nuestra rusticidad. Disimulábamos ig-
norancias y simulábamos conocimientos y destrezas ante nues-
tros compañeros. La vulgaridad asomaba como disfraz paradojal 
de nuestras ignorancias. No teníamos a quien consultar, sino solo 
comentar con los compañeros. Los mayores, todos hombres, pues 
no había mujeres en el colegio, contaban relatos, más fantasiosos 
que reales, pero que nos atraían más que todos los contenidos de 
las clases. Esta atracción era eminentemente lúdica dado que el 
torrente libidinoso que nos colmaba generaba una incertidumbre 
que acrecentaba las ensoñaciones. 

Es curioso lo que sucede con la mayoría de las personas 
cuando crecen, ya que olvidan que fueron niños y adolescentes 
que buscaban liberarse del yugo de su cuerpo enclaustrado. Eso 
les pasó a todos nuestros profesores en su relación pedagógica 
con nosotros, sin excepción, fueran civiles o religiosos. Lo triste 
es que la pandemia sigue triunfante y los jóvenes profesores nie-
gan con su actuar su historia educativa y escolar. Tal vez nunca se 
han liberado y la formación universitaria fracasa en ese aspecto.

La clase de Educación Física, que podría haber sido un ni-
cho propiciador de integración con nuestro propio cuerpo, tam-
poco lo fue porque corríamos sin ganas alrededor del patio, sal-
tábamos sin ánimo el trampolín y las lagartijas eran laxas que no 
fortalecían nada; claro está que había algunos compañeros a los 
que admirábamos por su capacidad y destreza. 

Todas las clases –con excepciones ocasionales y fortuitas- 
nos eran ajenas; se nos imponían, pero no nos interpelaban ni 
convocaban. Inventábamos mil y una estratagemas para evadir-
las, especialmente con nuestra fantasía desbordante y nuestras 
preguntas surgidas en el soliloquio lúdico que nadie conocía, pero 
que nos ensimismaban hasta que nos retaban por estar distraídos. 
Las llamadas de atención tenían poco efecto, pues pronto volvía-
mos al ensueño, donde cada quimera la vivíamos a plenitud. 

Carlos Calvo Muñoz
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Es cierto que en algunos momentos prestábamos atención, 
empero por lo común no éramos capaces de descodificar los có-
digos de la enseñanza de cada materia, que se nos presentaba ca-
rente de forma. En ese contexto era altamente improbable que nos 
pudiéramos encontrar con algún misterio que nos sorprendiera 
y nos dejara embobados por días o semanas. En clases todo era 
plano, ordenado de acuerdo a criterios que no comprendíamos. 
Solo nos quedaba aprender de memoria los contenidos o copiar-
los en la prueba. Por ello, muchos nos convertimos en expertos 
copiadores y embusteros.

A propósito de la copia, recuerdo un momento luminoso 
en mi vida cuando en vez de estudiar para las diversas pruebas 
que nos tomarían sobre el romanticismo en la pintura, música, 
inglés, francés y castellano, intentaba memorizar las caracterís-
ticas que nos habían enseñado los distintos profesores en dife-
rentes clases y sin relación alguna entre ellos. Como no lograba 
memorizar todos los contenidos y cansado por el esfuerzo opté 
por lo más simple y eficiente a corto plazo y que sabía hacer muy 
bien: preparar un torpedo para copiar en las cinco pruebas. No 
recuerdo cuáles fueron las primeras ideas que escribí con letra 
pequeña en un tira de papel de no más de tres centímetros de 
ancho y muchos de largo, que doblaba con pericia como si de 
un acordeón se tratara, cuando en un instante maravilloso sor-
presivamente tomé consciencia de que algunas ideas que iba a 
escribir ya estaban en el torpedo, por lo que no tenía que volver 
a copiarlas. Volví a revisar lo escrito, dudando de que ello fuera 
verdad. Inspeccioné con atención lo escrito y confirmé que no es-
taba equivocado: el romanticismo era el mismo independiente de 
donde se haya dado, cuál fuese su expresión y cuáles sus cultores. 
Solo debía aprender lo básico y común; luego, las especificidades 
de cada manifestación histórica. ¡Eso era todo! ¡Cuánta sencillez 
y cuánta complejidad! 

Me demoré décadas en inferir el principio educativo sub-
yacente a ese descubrimiento serendípico, que no lo debo a la 
escuela ni a la enseñanza formal, sino a una característica caótica 
de los procesos educativos informales que tienden a auto-orga-
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nizarse a partir de emergencias imprevistas. Más de alguien po-
drá indicar que lo que descubrí es obvio y no lo discutiré porque 
es verdad. Lo grave es que después de años de escolaridad nadie 
en la escuela se había ocupado en asegurarse de que lo había-
mos aprendido. Lo mismo me sucedió en la universidad donde 
estudié para ser profesor, es decir, para enseñar y garantizar el 
aprendizaje del estudiante. Si me lo enseñaron y no lo aprendí, 
lo que no descarto, no le quita gravedad porque la obligación de 
un profesor es enseñar para asegurar el aprendizaje del alumno y 
no solo realizar una buena docencia. Enseñar no es lo mismo que 
aprender. 

No nos faltaba curiosidad para las situaciones informales; 
pero carecíamos de ella en clases donde nos quedábamos pasma-
dos porque no era alimentada por nuestros profesores, quienes 
nos animaban a preguntar solo en torno a la materia, pero no nos 
dejaban ir a sus fronteras ni mucho menos explorar algún territo-
rio ignoto. Cuando nos respondían no ampliaban los datos, solo 
insistían en lo mismo con una que otra palabra diferente. Muchas 
veces preguntábamos solo para impedirle avanzar con la materia 
o le pedíamos que habláramos de sexualidad o cualquier tema de 
actualidad. Sus respuestas no nos interesaban ya que asumíamos 
que lo que nos dirían iba a ser más o menos lo mismo de siem-
pre. Si bien nos permitían preguntar, no siempre formulábamos 
cuestiones genuinas, intrigantes e inquietantes que nos abrieran 
nuevas perspectivas sobre algún tópico determinado, más bien 
pedíamos que nos repitieran lo que no habíamos alcanzado a co-
piar en el cuaderno. En rigor no eran preguntas, sino solo consul-
tas superficiales. 

A propósito de esto, recuerdo que en el penúltimo año de 
mi escolaridad, el que repetí por flojo, aunque en casa argumenté 
que fue por la operación de peritonitis que me tuvo tres meses 
fuera de la escuela, cuando preguntaba algo y el profesor me daba 
la palabra decía, “a ver, hay una pregunta calva”, en alusión a mi 
apellido, y me dejaba formular mi inquietud. Recuerdo con cla-
ridad que hacía dos tipos de preguntas: unas eran para que me 
repitieran algo que no había escuchado bien o simplemente para 

Carlos Calvo Muñoz
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consultar por alguna tontera lisa y llana; las otras, lamentable-
mente no recuerdo ninguna, creo que respondían a inquietudes 
genuinas que apuntaban a lo que hoy llamamos transdisciplina. 
A través del simple y sencillo proceso de preguntar no necesaria-
mente buscábamos conocer la respuesta precisa a una duda esco-
lar, como una fecha o fórmula, sino que pretendíamos –probable-
mente sin darnos cuenta de ello- avanzar a través de territorios 
ignotos que volvieran difusas las fronteras que nos encasillaban 
en los límites precisos de la clase. 

Las preguntas son un acicate para continuar avanzado en 
la creación de relaciones inéditas en nuestra historia personal, 
aunque antiguas en la ciencia, filosofía o arte. Esas relaciones, 
muchas de ellas inverosímiles o falsas, las íbamos conformando 
en redes de relaciones sinérgicas que solo indicaban meras posi-
bilidades y no certezas. Sin saberlo íbamos conformando nodos, 
probablemente altamente enredados, que en mi caso me han de-
mandado años de vida, experiencias diversas, estudios, confusio-
nes y comprensiones para irlos des-enredando y descubriendo su 
sentido educativo. Aún estoy en ello. 

Sin saberlo esperábamos que el profesorado nos ayudara 
sugiriéndonos que indagáramos por algún sendero que no ha-
bíamos previsto para ver qué encontrábamos gracias a nuestra 
curiosidad, capacidad de observación y de análisis; tampoco era 
necesario contar con una guía que nos tutelara durante todo el 
proceso. Como alumnos solo requeríamos –unos más que otros- 
que el educador mediador nos ayudase a establecer nuevas rela-
ciones, sin importar por el momento que fuesen verdaderas, pues 
para ello tendríamos tiempo en el futuro. 

Lo que realmente importaba es que ellos nos dejaran entre-
tejer relaciones que fueran mudando desde las meramente posi-
bles –esto es, aquellas que podrían ser si se daban ciertas condi-
ciones- a aquellas que podríamos considerar como probables –es 
decir, aquellas que tenían más chances de ocurrir dada la facti-
bilidad de que se cumplieran ciertas condiciones. No pedíamos 
más, pero nuestros profesores no lo entendieron y los actuales 
siguen sin comprenderlo. Sin embargo, y a pesar de ello, no pue-



26

do ponderar cuánto pudo haberme afectado aquella enseñanza. 
Afortunadamente, no me siento lastimado y no reconozco daños 
irreversibles, aunque en muchos casos me tomó años superarlos; 
no niego que todavía algunos frenen mi curiosidad y aprendizaje. 
Lo lamentable no es lo que me afectó personalmente, sino el daño 
causado a millones que no han tenido mi fortuna y han sido con-
vertidos en personas privadas culturales por una escolarización 
deficiente. 

La carencia de un contexto escolar indagador, genuina-
mente educativo, lo suplíamos buscando alterar el aséptico orden 
escolar por uno desordenado -años después descubro la teoría 
del caos y como los procesos caóticos tienden a autoorganizar-
se-, donde las bromas a nuestros compañeros y profesores, nos 
permitía ir develando la compleja dinámica auto-organizativa de 
la complejidad social; sin embargo, nuestras bromas no alcanza-
ban a develarnos el mundo político, que pronto irrumpiría con 
fuerza con la “revolución en libertad” del gobierno de Eduardo 
Frei Montalva (1964-1970), la revolución socialista de Salvador 
Allende y la dictadura de Pinochet. Para ello contábamos con la 
formación doméstica y el aprendizaje en la calle. Es por todo esto 
que considero que cuando Paulo Freire aparece en mi vida su en-
señanza y modo de ser caló tan hondo en mi. A pesar de lo dicho, 
no niego que algo de lo que nos enseñaban en la escuela seguía 
revoloteando en nosotros, pero no recuerdo alguna idea nutricia 
que haya enraizado por semanas, meses o años; todas fueron efí-
meras. 

A partir de mi experiencia escolar he inferido que la escue-
la no requiere de un alumno situado en un aquí y ahora histórico; 
a saber, los horrores de las guerras mundiales no me espantaron 
en el escuela; tampoco me maravilló la complejidad química de la 
vida ni el impacto de la revolución industrial. Aprendía causas y 
efectos, pero no descubría recursividades, regularidades ni patro-
nes. La complejidad la confundía con complicación y la sencillez 
o simplicidad con superficialidad. 

Haber habitado la escuela me proporcionó innúmeras ex-
periencias informales, que contextualizaron y dieron sentido a la 

Carlos Calvo Muñoz



27

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

vida en la escuela donde estábamos desde la mañana a la tarde en 
una larga, pero no tediosa, jornada única. La mayoría de esas ex-
periencias las he olvidado, al igual que casi todas las clases, pero 
con ellas fui enhebrando un tejido que explica nuestro estar-sien-
do-ocurriendo en el mundo. Sin embargo, no puedo decir lo mis-
mo de los aprendizajes escolares, la mayoría de los cuales no han 
trascendido más allá de los primeros momentos de la enseñanza 
o de la prueba. El tejido elaborado a partir de ellos es patético 
si consideramos la cantidad de horas invertidas a lo largo de los 
días, semanas, meses y años de escolaridad. Las relaciones esco-
lares son como las ramas peladas de árboles otoñales, a diferencia 
de lo aprendido en los contextos informales cuyas relaciones son 
como las ramas de un bosque primaveral, pletórico de vida y her-
mosamente caótico cuando se mecen las hojas. 

Gracias a ellas aprendí que la vida no fluye ordenada ni 
secuencialmente, que los imprevistos emergen por doquier y que 
constantemente los auto-organizamos para otorgarles coheren-
cia, aunque por lo general no comprendamos los criterios de or-
ganización1. 

1. Es necesario que el lector conozca que estudié los doce años de escolaridad 
primaria y secundaria -entre los años 50 y 60 del siglo XX- en un colegio cató-
lico, masculino y tradicional, en la ciudad de Valparaíso, Chile, pues ayuda a 
comprender la particularidad de cómo habité la escuela. Muchas de las ideas 
que he expresado en este texto se encuentran en mi libro Del mapa escolar al 
territorio educativo: disoñando la escuela desde la educación (2016), La Serena, 
Editorial Universidad de La Serena.
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HABITAR LA ESCUELA: SABOREANDO 
EL ENRIQUECEDOR CAOS EDUCATIVO1  

ALBERTO MORENO DOÑA

Mayo de 2016. La educadora de Hugo, Marion2, tuvo 
que pedir una licencia médica por problemas de depresión, 
desgraciadamente algo más habitual de lo que quisiéramos 
en la Escuela de hoy. Otra educadora, entonces, tuvo que 
hacerse cargo del salón al que asiste Hugo con sus otros 
compañeros y compañeras.

Después de tres días con esa nueva educadora, Hugo 
comenta a sus padres, ambos profesionales dedicados al 
mundo de la educación, que no quiere ir más al Jardín. Ello 
llama poderosamente la atención de los progenitores, pues 
asistir el Jardín había sido motivo de alegría cada mañana. 
Despertarse, desayunar y vestirse sabiendo que se iba a en-
contrar con sus amigos y amigas, con su educadora y con el 
resto de la comunidad educativa, era una tremenda alegría. 
Pero pareciera que eso estaba por cambiar.

El padre de Hugo, Juan Luis, nunca lo acompaña-
ba al centro educativo en las mañanas. Ello por motivos 
de incompatibilidad horaria con su trabajo. Era su madre, 
Amanda, quien lo hacía. Pero ese día, por curiosidad o qui-
zás “copucha” propia del que se considera investigador del 
área educativa, decidió hacerlo. La intención de su visita era 
conocer a la nueva profesional del salón y preguntarle cómo 
había sentido a Hugo. Dicho y hecho. Juan Luis llegó al jar-
dín infantil, donde es recibido por Claudia, la educadora. 

“¿Cómo has encontrado a Hugo?” pregunta Juan 

1. Este artículo es producto de un trabajo de investigación financiado por CO-
NICYT, Programa Fondecyt Regular N° 1170019: “El mapa escolar como ‘epis-
temicidio’ de lo educativo: comprensión de la escuela desde los márgenes”.
2. Hugo tiene 4 años. Lo relatado es verídico.
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Luis. Claudia responde: “muy bien”. “Pues él no dice lo 
mismo”, responde el padre, de forma altiva. “Él siempre 
quería venir al jardín y recién ahora, que Marion no está, 
comienza a decirnos que no quiere venir”. Claudia, algo 
nerviosa pero segura de sí misma, responde: “no se preo-
cupe, es que soy muy exigente, cosa buena para los niños, y 
como Hugo aún no se sabe bien los números, pues lo hago 
trabajar duro. Pero no se preocupe porque eso le hará bien 
y así podrá pasar al siguiente nivel mucho mejor prepa-
rado”. Juan Luis, algo risueño tras escuchar el argumento 
de la educadora, le vuelve a responder: “la verdad es que 
sí me preocupo. Nosotros, como padres, no tenemos nin-
guna prisa en que Hugo aprenda los números. Preferimos 
que él construya ese aprendizaje cuando los números se 
conviertan en una necesidad para seguir disfrutando del 
espacio y tiempo educativo”. Claudia, ahora algo más inse-
gura, comenta: “el aprendizaje de los números es muy rele-
vante”. Juan Luis, algo molesto, replica: “le insisto que para 
nosotros lo más relevante es que siga encontrando al jardín 
infantil como un lugar donde encantarse con las experien-
cias vividas, un lugar que habitar cotidianamente”.

La molestia de ambos, padre y educadora, hacen que 
Juan Luis decida retirarse del centro educativo. Consciente 
de que sus palabras no iban a generar un posible cambio en 
Claudia, al menos es inundado por la tranquilidad de haber 
‘descargado’ la rabia que le había generado tal situación.

Un día después de lo ocurrido, Amanda -la madre- 
recibe una llamada citándola a una reunión en la que la 
educadora quiere conversar sobre Hugo. Claudia le co-
menta a Amanda que cree que Hugo presenta algunos 
‘problemas de aprendizaje’, pues aún no se ha aprendido 
los números. Esto es acompañado de una sugerencia: “¿por 
qué no hacéis que Hugo sea ‘revisado’ por un especialista, 
concretamente un neurólogo?”

Curiosamente, un día después de la conversación 
entre educadora y madre, vuelven a llamar a Amanda para 
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comunicarle, con mucha sorpresa por parte de Claudia, 
que Hugo había liderado un motín en el patio del centro 
educativo. La educadora relata, con mucha sorpresa, que 
Hugo había convencido a Matías, Mercedes, Josefa y Gi-
glio, estando todos en el tiempo y espacio de recreo, de no 
volver al salón. “Cuando vengan las ‘tías’ no volvamos al 
salón”, dice Hugo. “Cuando venga la ‘tía’ para decirnos que 
vayamos al salón a trabajar, nos quedamos acá”, sigue el 
pequeño.

Y así fue, después de llamarlos ellos deciden que no, 
y dicen que no, que se quedan jugando. La educadora insis-
te y ellos vuelven a negarse. Finalmente tienen que tomar 
a los niños en brazos y llevarlos al salón. Todo esto acom-
pañado de las risas de Hugo y sus compañeros(as) en su 
constante negativa a ingresar al salón. 

Amanda telefonea a Juan Luis, estando éste último 
en el supermercado, y le comenta: “Hugo ha creado un 
motín”. La mamá muestra cierta preocupación al relatar lo 
ocurrido y le pregunta al marido: “¿qué dices tú?” A Juan 
Luis no se le ocurre nada mejor que comenzar a reír de 
manera descontrolada. Y sólo alcanza a decirle, de manera 
impulsiva: “¿cómo es posible que un niño de 4 años, con 
problemas de aprendizaje, sea capaz de liderar un motín? 
Se lo tiene merecido”, termina diciendo.

La situación relatada grafica aquellas experiencias escolares, no 
educativas (Calvo, 2016), que imposibilitan un verdadero “habi-
tar la escuela”. Es lo que denominamos el “insípido orden escolar” 
(Moreno, 2016). Un orden impuesto por una cultura adulto-cén-
trica que obliga a los niños y niñas a aprender cosas supuesta-
mente interesantes en un momento y lugar determinados, aunque 
ello suponga generar cierto rechazo a la maravillosa experiencia 
del aprendizaje. Un orden escolar, ya instalado en la mayoría de 
los centros educativos, que quiere preparar para un conocimiento 
cuya construcción no se ejerce bajo esa lógica. Un orden que aleja 
a los niños y niñas de la verdadera naturaleza de la infancia y que 

Alberto Moreno Doña
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los termina negando; imposibilitando, además, que habiten los 
espacios y tiempos escolares.

¿Qué implica llevar a cabo lo relatado? Hacerse esta pre-
gunta invita a recordar a Paulo Freire (1975) cuando él comenta 
que alfabetizarse no es aprender a repetir palabras sino a decir las 
propias.

¿Acaso no es este motín una forma de decir su propia pa-
labra? ¿Acaso no tiene esta actitud un tremendo valor educativo?

Pero decir su propia palabra, en este caso, requiere una 
complejidad educativa normalmente soslayada, escondida y ne-
gada por el mundo de la escolarización. 

Pensar qué es lo que quiero / Identificar a los posibles com-
pañeros(as) que puedan seguir la idea / Analizar y adelantar po-
sibles riesgos / Convencer a los amigos y amigas / Conversar-dia-
logar con ellos, y finalmente / Ceder porque el poder ejercido 
jerárquicamente no ofrece otras opciones, pero sin perder el ca-
rácter lúdico representado en esa sonrisa socarrona que permite 
comunicar que igualmente no se perdió en la decisión tomada 
porque los han tenido que obligar.

Este es el ‘sabroso caos educativo’ (Moreno, 2016) . El sa-
bor del caos, aparente desorden aleatorio, encierra el germen del 
aprendizaje verdadero, ese aprendizaje encarnado en la experien-
cia del vivir. Un vivir que no acepta áreas disciplinares, sino que 
se da en la vida misma, en el hacer concreto de niños y niñas que 
experimentan sus mundos compartidos y desde el que posibilita-
mos ‘habitar la escuela’.

Las escuelas permiten visualizar múltiples experiencias 
desordenadas y caóticas, auténtico germen educacional, que nor-
malmente son negadas por las instituciones formales de educa-
ción, pero desde las cuales podríamos generar enriquecedoras 
experiencias educativas. 

No es esto una forma de mostrar un ‘deber ser’ para los 
educadores y educadoras, sino una invitación a aprender a mara-
villarnos con la tremenda capacidad de aprendizaje que manifies-
tan los niños y niñas cuando se les permite habitar sus escuelas. 
Pero no son Hugo, Matías, Mercedes, Josefa y Giglio casos únicos 
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y especiales, sino que son todos(as) los pequeños(as) los que nos 
sorprende con situaciones como las relatadas. 

Aprender a habitar la escuela y a permitir que otros pue-
dan habitarla requiere de comenzar a mirar las instituciones edu-
cativas desde principios epistemológicos, políticos, históricos y 
pedagógicos alejados de las miradas actuales que tanto daño nos 
están haciendo. La estandarización, tan en boga, no posibilita en-
cantarse con las múltiples y enriquecedoras experiencias de los 
niños y niñas cuando se les ‘deja ser y estar’ en el contexto escolar.

Nos sentimos tentados por la escolarización y temerosos 
de los procesos educativos (Calvo, 2016). La inseguridad que ge-
nera el que los niños(as) fluyan con libertad acompaña los proce-
sos de planificación y ello nos incita a auto-convencernos de que 
el aprendizaje es un proceso lineal.

Adentrarnos en esa libertad es inmiscuirnos en la incer-
tidumbre propia del acto educativo que posibilita habitar la es-
cuela. Una incertidumbre que nos invita a educar en función de 
las preguntas que los niños(as) hacen y las respuestas que ellos 
mismos construyen; y no en las preguntas que ya llevamos prepa-
radas como profesionales de la educación y antes las cuales sólo 
existen las supuestas respuestas que nosotros consideramos co-
rrectas.

Nos dice Krishnamurti (2002) que las dos experiencias hu-
manas en donde verdaderamente somos uno con la naturaleza 
son el orgasmo en los adultos y el juego en los niños(as). El pro-
fesorado, en general, aún se siente temeroso de ese juego de niños 
y niñas en los que parecieran que dejan de estar con nosotros. 
“No todo va a ser juego en educación, también hay que traba-
jar” se le ha escuchado a alguna autoridad educacional del país 
no hace mucho. Es esa mirada dicotómica entre juego y trabajo, 
entre caos y orden, la que provoca sentirse tentado por la esco-
larización. Y es esa tentación la que debemos transformar para 
habitar la escuela.

En una época de constantes reformas en el sistema educa-
tivo, cuando se escuchan las propuestas que nos hacen desde las 
políticas y desde la academia, cada vez es menos lo que se nombra 

Alberto Moreno Doña
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a los niños y niñas concretos con los que trabajamos cotidiana-
mente. Y son estos niños(as) y sus procesos de aprendizaje los 
que debieran orientar nuestra reflexión educativa y escolar.

Los procesos escolares obsesionados con el orden tienden 
a constituirse, entonces, en “la educación pensada y planificada 
en términos de las deficiencias de la cultura propia (…); también 
es un tipo de educación cuyo objetivo es la integración asimi-
lacionista de los niños/as-jovenes a la cultura nacional (…) En 
suma, es la educación de los niños/as-jóvenes sin su participa-
ción, por lo que es ajena e inauténtica” (Calvo, 2016).

Esta escuela, que suele homogeneizar, conlleva altos niveles 
de dominación, presión y violencia (Apple, Ball y Gandín, 2010; 
Tavares y Pietrobom, 2016) que no permiten habitarla. Las reglas 
explícitas e implícitas de la escuela imposibilitan un desarrollo 
autogestionado por los niños/as y jóvenes, forzándolos a cono-
cer a la manera en que la perspectiva epistemológica dominante 
propone. Es esta una epistemología moderna y occidentalizada 
(Grosfoguel, 2013) caracterizada por: la dicotomía, linealidad, 
causalidad, el deber ser y la generación de respuestas medibles 
y observables (Calvo, 2016). Una epistemología moderna y eu-
rocéntrica construida por hombres, europeos-norteamericanos, 
heterosexuales, capitalistas y patriarcales (Dussel, 2015; Grosfo-
guel, 2013). El orden lineal - escolar suele excluir otras posibi-
lidades de relación, de comportamientos y, en última instancia, 
de aprendizaje. Todo el que se aleje de esta lógica epistemológica 
queda relegado, al menos simbólicamente, a tener que parecerse 
a ese sujeto universal para el que la escuela trabaja (Grosfoguel, 
2013). Todos esos que se alejan estarían circulando por los már-
genes de la institucion educativa formal, por ese lugar que Fanon 
(1961) llama la ‘zona del no ser’, De Sousa (2013) denomina ‘el 
lugar existente por debajo de la línea abismal’ y que Freire (1975) 

conceptualiza como ‘los oprimidos’. Un espacio-tiempo escolar 
que no reconoce la humanidad de los sujetos ‘diferentes’. Esta 
epistemología que homogeneiza no ha permitido reconocer que 
la escuela es tan diversa como comunidades la habitan. Una pers-
pectiva que reconozca tantas escuelas como comunidades pue-
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dan existir es una perspectiva en la que los que circundan la peri-
feria de las instituciones educativas formales tienen ‘voz’; y es esto 
lo que no suele ocurrir, imposibilitando una comprensión de la 
escuela desde miradas particulares ancladas en las subjetividades 
de las experiencias vividas por los sujetos en contexto.

La ‘zona del no ser’ es aquel lugar del mundo, en general, o 
de la escuela, en particular, en la que la humanidad de los sujetos 
no es reconocida. Es decir, por no atender a la realidad particular 
de esos sujetos que construyen conocimientos, terminamos vio-
lentando a los mismos para que se ajusten al patrón que creemos 
legítimo desde las teorías pedagógicas que se imponen; a la vez 
que negamos la subjetividad de esos mismos sujetos. Esta ‘zona 
del no ser’ nos invita a rescatar el mundo de la vida, pues no es 
una condición objetiva y tangible sino una experiencia encarna-
da histórica y socioculturalmente (Merleau-Ponty, 1945; Varela, 
Thompson y Rosch, 2011). Y es desde esta encarnación que po-
dríamos, todos y todas, habitar nuestras escuelas.
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LA ESCUELA NO HA MUERTO, NO ES 
MORADA, PARECE ABANDONADA, 
SE HABITA/DES-HABITA/HABITA... 

SIGUE VIVA1  

WILLIAM MORENO GÓMEZ

… educación sólo puede haber, en acto, en la discreta com-
plicidad de relaciones disidentes, frente a las lógicas de domi-
nio, el usufructo y el interés…”

J. Derrida 

La sociedad toda ha sido escolarizada, no educada. La propa-
ganda intensa sobre la necesidad de escuelas, decía Illich (2015), 
lleva a todos a creer que la asistencia a clases y la educación son 
sinónimas. Según Martínez (2004) se llega a confundir interesa-
damente educación y escolarización, que aunque en sus procesos 
constitutivos poseen conexiones, son diferentes. Sugieren ambos 
que en el lenguaje cotidiano, los dos términos se hacen, por esta 
confusión, intercambiables. 

Entre estar en la escuela y habitar la escuela hay diferencias. 
Lo que importa y se magnifica interesadamente, no es la educa-
ción/escuela como proceso socializador (idea clásica) o acogedora 
(idea contemporánea), ceden estas representaciones ante la idea 
escolarización/educación como capacitación, entrenamiento, ins-

1. Este texto no hubiera sido posible sin las reflexiones previas, durante y poste-
riores al “Viaje por Medellín” con Edwin Esteban Guerrero, Paola Andrea Ace-
bedo y Anderson Henao estudiantes de la Licenciatura en Educación Física de la 
Universidad de Antioquia y miembros del Semillero del Grupo de Investigación 
PES. Tampoco sin el acompañamiento desinteresado de la Mg. Ángela Inés Toro 
y de la Lic. María Isabel Herrera, investigadoras del PES con sus anotaciones 
críticas a lo expuesto en este artículo.
Las ideas centrales aquí desarrolladas fueron presentadas inicialmente en el se-
minario “Currículo y Poder” (2017-1) de la Maestría en Educación Superior en 
Salud de la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia.
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trucción, como concepto de ingeniería de la educación; para esto 
último es necesario el paso por la escuela (el estar para adiestrar/
adiestrarse), no tanto la habitación de la escuela; esto último im-
plica un sujeto de experiencia en ella; lo primero un objeto del 
experimento de otro que nos desea productivos, disciplinados. 

En el seguimiento constitutivo de la palabra educación y 
cultura, Williams (2007), muestra cómo educar era originaria-
mente criar o formar niños, nutrirlos (en latín educare), forma 
intensa de actuar sobre niños y niñas, sentido amplio que se ha 
especializado en la instrucción. Buena crianza, es general y per-
viviría en algún sentido general (por ejemplo en el denominado 
acogimiento). Habitar, cultivar, proteger vienen de cultura (en 
latín colere). En su desarrollo, plantea el pensador galés, habitar, 
evoluciona hacia la palabra colonia (en ella se hace más que estu-
diar, se vive), a lo colonia juvenil, hogar juvenil campesino (entre 
escuela y vivienda extendida), de cultivo. Para una perspectiva 
humanista y romántica del concepto, habitar la escuela posee 
evocaciones más integrales de la vivencia educativa y menos uti-
litarias y funcionales.

En el habitar la escuela como sujeto de experiencia caben 
matices ¿sujeto de qué, de quién, para qué? La experiencia en sí 
misma no debe ser positivisada, debe pasar por una revisión de 
fondo no solo de forma. En la ampliación histórica de la palabra 
educación, cultura y habitar, las educaciones, las culturas y los 
habitares son plurales, diversos y relativos a un interés; por poner 
un caso: aquello educativo puesto en un espectro epistemológico, 
estético y político se desplaza ya como experiencia “emancipante”, 
ya como experiencia “sujetante” (Butler, 2001).

Pensadores como Illich (1985; 2006), Reimer (1974), Vas-
coni (1976), nos siguen provocando. El habitar la escuela, sin su 
debida vigilancia epistemológica, nos podría convertir en defen-
sores a ultranza de esta institución. Entonces, cómo evitar la caída 
en el estar, tan cerca de los ganapanes y de los quietistas rebeldes 
de brazos cruzados en lo que ha devenido una parte de la pedago-
gía crítica ¿se le puede decir no a algo de la escuela?



38

Cómo la habito: como ganapán precario2, mediador pro-
ductivo o maestro-maestra emancipante. Cómo la apropio: como 
habitación/caparazón, como hábitat amable, lugar de acogimien-
to, hogar de tránsito, lugar de pastantes, establecimiento reduc-
tivo, fortín funcional e instrumental, lugar de divertimento, de 
escondrijo, retiro, trabajo, o como territorio de resistencia y pro-
yección social, lugar de las subjetividades estáticas y sometidas o 
lugar para las subjetividades móviles, transicionales, cambiantes. 
Para las subjetividades localizadas pero dialogantes. 

Lo no escolar está en la escuela (Duschatzky y Sztulwark, 
2011), como el des-habitar está en el habitar. La escuela habita-
ción requiere de una remoción de sus motivaciones consentido-
ras y reproductivas, de sus “juegos de verdad”, remoción de las 
lógicas tradicionales del orden jurídico, pedagógico y epistémico 
que dan forma, lugar y estatuto a las prácticas instituyentes de la 
subjetividad. Ella no es un hogar, una factoría, ni una cárcel. 

Hay signos alarmantes; interesadamente, esta sociedad 
escolarizada ignora el adentro escolar de los más. Se imponen 
las matrices externas de poder, sus voluntades y sus estrategias. 
Procesiones de viejo y nuevo cuño, marchas, evaluaciones, repre-
siones, custodias, capacidades, economías, horarios, juramentos, 
encierros, guías, requisas policiales, juicios, estigmatizaciones y 
descalificaciones; en sus formalidades jurídicas y en sus disposi-
tivos y prácticas corporales se dibuja la captura de la escuela, el 
imperio del afuera, su des-precio o su nuevo precio. 

Avanzadas clásicas y humanistas de la educación inconclu-
sas, la batalla liberal radical y orgánica por las escuelas nunca, 
aquí, ha sido ganada por el Estado o por lo público. Historia in-
conclusa la expulsión de los curas de siglo XIX y siglo XX, la lai-
cización de los discursos y prácticas educativas, la oficialización 
de la educación, la des-privatización educativa. 

2. Emilio Lledó refiriéndose a una condición deplorable del profesorado (Lledó, 
1995). Además, en Lledó (2009) se enuncia “...no hay nada más triste que esos 
profesores “ganapanes”, Brotgelehrte, les llamaba Schiller- sin amor a lo que en-
señan y a los que enseñan” (p. 34).

William Moreno Gómez
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Guardería alimentaria, confesionario, trinchera de conten-
ción social, centro disciplinario y de reclusión, distractor recrea-
tivo de los descarriados, centro de selección de talentos, pastura 
para los ciudadanos siervos y centro de reproducción de creyen-
tes “celestializados”.

Las escuelas deben ser des-territorializadas para devenir 
en lugar de la educación como promotora de las “subjetividades 
plurales” no de las psicagogías convenientes de los menos; su sa-
lud es condición de posibilidad de las experiencias edificantes re-
queridas para una educación y una vida otra. La mistificación de 
la escuela como máquina infernal podría transformarse.

Digamos desde Illich (2015), Duschatzky y Sztulwark 
(2011) y Calvo (2012) que la escolarización como habitación es-
trecha o estrechada, como cliché perceptivo apaga deseos, pres-
criptiva y repetitiva y repetida, instrumental y maquínica, se ra-
tifica y reproduce en habitación segura o asegurada, en galpón o 
factoría que bloquea las posibilidades de componer situaciones 
educativas. 

Históricamente, la escuela se ha concebido como un ca-
talizador de la realidad, factor reparador y corrector de desequi-
librios y deficiencias de lo social. La escuela que dibujan los re-
formadores tiene registradoras mecánicas, detectores de metales, 
cámaras, restaurante gigante, sobresalientes atalayas e insalvables 
muros coronados por concertinas barbadas de desafiantes cuchi-
llas. Como diría el mismísimo señor ministro, la escuela contem-
poránea tiene diente. 

En la idea del capitalismo como máquina de subjetivación, 
la escolarización es dimensionable, a la manera de Deleuze y 
Guattari (citados por Lazzarato, 2006), como dispositivo de servi-
dumbre maquínica (y de sujeción social), nosotros, usuarios, su-
jetos de acción de la máquina escolar. La idea de modernización 
educativa y los intereses de poder del sistema, han presionado 
cambios significativos en la cultura escolar. Como ya lo advertía 
Martínez (2004) en su estudio de las sucesivas modernizaciones 
de la educación latinoamericana, en su evolución, a nombre de la 
modernización (que no modernidad), se establecen rupturas de 
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relaciones tradicionales en lo escolar, pero también, y sobre todo, 
nuevos mecanismos de organización y control del maestro, la en-
señanza y, en general, de las prácticas pedagógicas. 

Para Lazzarato: “La sujeción actúa sobre la dimensión mo-
lar del individuo (su dimensión social, sus roles, sus funciones, 
sus representaciones, sus afectos), mientras que la servidumbre 
maquínica actúa sobre la dimensión molecular, pre-individual, 
infra-social (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones 
aún no individualizadas, no asignables a un sujeto)” (Lazzarato, 
2006).

Cierre la puerta señor profesor, nosotros ponemos el can-
dado, no nos importa lo que pasa o lo que se haga allí adentro, 
sáquelos de la calle por un instante extendido. Libere la calle, dis-
ciplínelos, instruméntelos, libere al erario y atienda al empresa-
rio. Consígnelos, intégrelos, instrúyalos.

Condenados: 
“Mientras utilicemos las escuelas para que los niños de-
jen de exasperar a sus padres; para evitar que vaguen en 
las calles; para mantenerlos fuera [o reducidos a las con-
diciones de clase] del mercado de trabajo o para impedir 
que los jóvenes se les tome en serio en la política; mien-
tras eso suceda, la juventud será recluida en periodos de 
escolarización cada vez mayores [jornadas extendidas] y se 
necesitarán incentivos crecientes para soportar las penosas 
pruebas (Illich, 2006).

La escuela bastión de resistencia o de repetición de los cuerpos

La función intencionalmente educativa de la escuela exige 
que en su relación con el medio lleve a cabo una tarea de 
selección, de criba: arraigarse pero críticamente, integrarse 
y abrirse a según qué si y a según qué no. Porque la escuela 
más arraigada al medio más degradado tendrá todas las po-
sibilidades de convertirse en la escuela también más degra-
dada (Trilla, 1996).

William Moreno Gómez



41

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

De parásito ganapán a habitante sensible

Para algunos, dicen Duschatzky y Sztulwark (2011, p. 48), 
“El problema fundamental es el de la modulación de las percep-
ciones (…) antes de la desesperación por resolver qué hacemos, 
la tarea es problematizar la manera en que percibimos”. Se im-
pone una especie de vigilancia epistemológica que demanda una 
inquietud permanente e incansable por la lectura de los giros 
dramáticos ocultos en los enunciados corporales. Interés infati-
gable por los intercambios sensibles, por los registros, talantes 
y enunciados de los cuerpos escolarizados -los de ellos y ellas, 
los nuestros- que reflejan en nuestros sentidos el drama escolar 
y educativo.

La escuela como ambiente hábitat/habitado por nosotros, 
en tanto territorio privilegiado de lo social y sus voluntades de sa-
ber/poder, permite, desde el esfuerzo lector, captar las interven-
ciones, y las gobernanzas interesadas; lectura que transversaliza 
inquieta las filantropías y asistencialismos que ratifican lo escolar 
en su función performativa y con-formadora. Posibilidad de in-
terpelar e interpelarnos; vernos al ver (como en el falso espejo 
magritiano), vernos al actuar, voltear el ojo (tan complejo para el 
humano), entornar el ojo cínico (Sloterdijk, 2006). Un giro diogé-
nico hacia la escuela, hacia nuestra propia habitación y habitua-
ción, hacia nosotros mismos.

La escuela como territorialidad del poder y del contrapoder

La escuela, habitación precaria -no por vieja y descuidada 
inconsistente-, con la familia, opera como baluarte o lugar privi-
legiado para los deslizamientos y los desplazamientos socio-insti-
tucionales sobre lo corporal. Allí se opera la producción y repro-
ducción de la subjetividad; se forma y con-forma el sujeto para la 
impotencia y la política (Duschatzky y Sztulwark, 2011). 

Pero no todo está perdido, por sus resquicios, la des-ha-
bitación; los tiempos suspendidos, los instantes liberadores, los 
escapes y desplantes de poder, las operaciones de resistencia de 
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los cuerpos como posibilidad de desarraigo temporal y espacial. 
Emerge la des-habitación como posibilidad de potenciamiento 
de un desplazamiento saludable entre habitación e intemperie, 
entre lugar y no lugar entre escolarización y educación.

La escuela (forma jurídica) dinosaurio superviviente con 
ADN moderno, exitosa en los tiempos tempestuosos de la des-
regulación y la des-fronterización política y económica, reafirma 
una más de las habitaciones extremas para la gestión de la vida 
y la regulación experiencial estereotípica conveniente para los 
apoderados hegemónicos de la vida. En tanto dispositivo peda-
gogizado, en la escuela se forma y conforma el sujeto y la socie-
dad misma. El abandono creciente de la responsabilidad por lo 
escolar por parte del Estado significa cambios de estrategias de 
gobierno sobre lo corporal, no significa (por tanto) la muerte de 
la escuela. Ella, sobrevive mejor que otras matrices instituciona-
les las transformaciones de lo social. Su precarización nos debe 
motivar a una lectura juiciosa y rigorosa de las nuevas asignacio-
nes que recibe del poder. No hay tal des-institucionalización de 
lo escolar; como dice el trovador: no se ha sembrado el árbol del 
que se construirá su ataúd.

En ella, en sus dispositivos y en sus diversas prácticas (ar-
tísticas, religiosas, físicas, recreativas, religiosas, gastronómicas, 
cívicas) se opera una selección/gestión cambiante y dosificada 
(currículo), en ella, así, se territorializa la hegemonía de poder/
saber, pero también, y eso hay que decirlo, se territorializan otras 
ilusiones. Paradójicamente, en su redimensionamiento educati-
vo, se levanta también la esperanza de un devenir del ser “promo-
vente” de formas otras de proyección de lo social (la utopía que ya 
viene siendo realidad exigua)3. Desde la arista oficial y hegemóni-
ca, se observa una radicalización de la institucionalización como 

3. Véase como muestra un interesante estudio sobre las opciones educativas es-
peranzadoras que se proyectan desde Latinoamérica (prácticas pedagógicas de 
futuro en entornos sociales críticos, vías para preservar y mejorar las culturas 
comunitarias y escolares locales) en Hargreaves y Shirley (2012) y en Shirley, 
Fernández, Berger y Borda (2013).	

William Moreno Gómez
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forma de control de lo corporal. Reafirmación de la voluntad de 
los reformadores por la constitución allí de un espacio para que 
el funcionario opere “psicagógicamente” (acción que se creía su-
perada) el proceso de intervención de los cuerpos. 

La escolarización se reacondiciona como instrumento 
de ocupación y captura de la existencia (economía política del 
cuerpo), como espacio privilegiado para la modelación y la acul-
turación tendenciosa y “abandonada” de los más; se reconfigura 
la institución bisagra para el gobierno de los cuerpos. Advierten 
García y Monti que “estar” en la escuela hoy “(…) no equivale 
a habitar la experiencia educativa, porque este habitar debe ser 
aprehendido en las actuales coordenadas de destitución [des-ins-
titucionalización, des-regulación y “des-responsabilización”] so-
cial, lo que exige un trabajo subjetivo inédito de forjar nuevos 
recursos y procedimientos” (García y Monti, 2014). 

Es evidente que la escuela antes que perecer, aparece re-
mozada estratégicamente a partir de las transformaciones que se 
operan en los procesos de la gobernanza internacional. La insti-
tucionalidad no es estática, se recompone. La escuela, los medios, 
la familia, el trabajo siguen siendo dispositivos de y para el orde-
namiento de lo social, fundamentalmente desde la pauta domi-
nante. Pero lo social tampoco es estático, desde su cinética y sus 
pulsos estratégicos se dinamizan el ritmo, el tono y las apuestas de 
la “nueva escuela” y la “nueva educación”. Es así como se operan 
los desplazamientos estratégicos de la escolarización/educación. 
Un caso emblemático de esta dinámica de poder se puede divi-
sar en el reclamo que hoy se hace sobre “la necesaria concentra-
ción” (privilegio) en el estudiante/aprendiz y el aprendizaje o en 
la descentración y desatención de la enseñanza y la pedagogía en 
el acto educativo. Desplazamientos que no son actos ingenuos o 
intrascendentes hacen parte de los desplazamientos de la tal eco-
nomía política de los cuerpos, es una preocupación estratégica 
por los estados productivos, por los niveles de eficiencia de los 
futuros productores. Recuerda Biesta que: “Al mismo tiempo que 
asistimos a una deconstrucción actual de las viejas instituciones 
y figuras socializadoras, surgen nuevas posibilidades de construir 
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-y nominar- la escuela y los modos de composición (es decir, del 
modo en que las piezas sueltas, lo disperso, puede entrar en rela-
ción configurante) que en ella podría verse envuelta. Es decir, la 
composición implica el trazado de relaciones, de vínculos, a los 
que ya no podemos dar por supuestos. Es necesario este pensa-
miento de la composición como proveedor de recursos para ma-
pear e intervenir en escenas escolares concretas” (Biesta, 2014).

La preocupación, no opera solo desde el sentido oficial do-
minante de la escolarización/educación. Los resquicios y las bre-
chas en la institución escolar están, pero se reclama desde el lado 
crítico, una actitud político pedagógica y estética del profesorado 
que sobrepasa los “compromisos unidimensionales” de finales de 
segunda mitad de siglo XX. Nuevas lentes para mirar y mirarse, 
lecturas renovadas del escenario educativo, nuevos compromisos. 
Desde esta perspectiva ya advertía la investigadora argentina Sil-
via Duschatzky que: “Es necesaria una cierta disponibilidad para 
tomar señales que el entorno envía todo el tiempo, pero no de 
manera convencional ni evidente para un modo de ver. Si estoy 
envuelto en un excesivo saber respecto de cómo deberían com-
portarse las personas, no podré atender a un conjunto de signos 
que, difusos, tal vez me ofrezcan muchas preguntas y oportunida-
des de experimentar combinaciones infinitas entre las cosas y las 
personas” (Duschatzky y Sztulwark, 2011).

Es necesario ante la reconstitución estratégica de la escuela 
y de los afanes de una política emancipatoria desde la educación/
escolarización, afinar sentido y sentidos, desarrollar herramien-
tas lectoras y reflectantes poderosas para reformular las formas 
de habitar la escuela para no morarla

Buscando sentido a la habitación/des-habitación de la 
escuela… de travesía limitando el tutelaje.

Cuando entramos en la sospecha de que nuestros sistemas de 
enseñanza deforman más bien al alumno, nos congraciamos 
con la anti-pedagogía (Holzapfel, 2005).

William Moreno Gómez
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Decidimos salir de la escuela, de viaje una vez cada semes-
tre; posibilidad de des-habitación del aula o de extensión volunta-
ria del perímetro escolar hacia la ciudad toda (limitemos nuestras 
esperanzas). Opción de escape oxigenante frente a una perspecti-
va oficial que dispone normatividad y vigilancia para impedir la 
salida riesgosa de la escuela. Nos mueve la salida como forma de 
resistencia activa al encierro y a la permanencia obligatoria para 
la educación, desbordando sus cómodos y seguros límites, su te-
dioso abrazo asfixiante (Moreno, Herrera, Hincapié y Marulanda, 
2016). 

La escuela en su conservadurismo protector, abandonan-
do el “buen sentido”, del paseo y el recreo escolar -recomendado 
desde tiempos pretéritos por las pedagogías activas y emancipan-
tes- despliega toda una gama de normativas (economicismo) que 
prohíbe salir del perímetro escolar sin pasar por la criba buro-
crática. Arriesgándonos. Des-territorializando, nos abrimos de la 
escuela por un instante extendido (medianamente estructurado); 
intentos de búsqueda de sentido educativo en el flaneur y la de-
riva; intentos de darle aunque sea momentáneamente, la vuelta 
a la escolarización. Búsqueda de una ciudad en estado de enun-
ciación crítica, de seducción (Baudrillard, citado en Holzapfel, 
2005), y de búsqueda de asombros y desconciertos formativos. 

El viaje, como lo evidencian Larrosa y Martínez Bonafé, 
posee enormes posibilidades teóricas, crítico-reflexivas y prác-
ticas. Más allá de la ciudad obvia o rutinaria, intentos de pillar 
los tiempo-espacios sorprendentes, quiere decir los cuerpos en 
estado de juego dejándose sentir; posibilidad de vernos al ver la 
ciudad, vernos en ella con menos intermediarios performativos. 
¿Quién soy yo para decirte qué es y qué puede la ciudad? pregun-
taría Larrosa (2010). El viaje en sí mismo sería un cierto recono-
cimiento de los límites de la escolarización. Un reconocimiento 
de los límites de la magistralidad y el agotamiento de la palabra 
pasada por la criba escolar. Introducir a los que llegan a la ciudad, 
no a través de nuestra historia o de nuestro experienciar escolari-
zado (de laboratorio); situándonos, introducirnos e introducirles, 
soltándonos, al experienciar directo y azaroso de la calle, apuesta 
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porque nos pase algo de lo que pasa. Una ruta para descosificar la 
educación a partir de un desplazamiento del perímetro escolar, ni 
siquiera del derrumbe de sus muros. 

Cazadores dominicales ávidos, hambrientos de palabra, de 
imagen, de sentido existencial, de vida. En tanto “buscadores” y 
“proyectantes” de sentido situado. Se trata de un escape (todavía 
oficial), tiene día, hora, lugares relativamente prescritos, permiso, 
alguien te paga el bus, gasolina, conductor, alguien te pone en su 
foto, en sus cifras de cobertura. La búsqueda de sentidos más allá 
de la escolarización nos permite por ese mismo desvío, verle la 
cara al sin-sentido, al contra sentido, tanto, que corremos el ries-
go de obtener experiencias radicales, profundas, significativas, 
que nos marcan, que nos forman. Experiencias que no habitan en 
la producción sino en la seducción, más del orden de la alucina-
ción, del arte, del desplante, de la transgresión y el sin-sentido, del 
juego, de lo ocioso, de lo inútil, lejos de la cadena de la enseñanza 
y el aprendizaje, de la competencia, de la moral; se trata de una 
economía estética. Allí fracasa la cátedra, la lección, la instruc-
ción, la magistralidad, la tarea. La escuela es interpelada.

Recordar los personajes con los cuales nos topamos en los 
“viajes pedagógicos” hablan por sí solos de la naturaleza del po-
tencial experiencial del viaje: Carlos chanclas el niño dueño del 
balón desinflado con el que nos jugamos el picao en la Comuna 
13, la mamá de Polo que nos prepara rico pescado pacífico mien-
tras escuchamos el ensayo de la chirimía de su hijo en la terraza 
de Santa Cruz, el combo de los peluqueros de Castilla con los que 
nos trenzamos en desafío de baloncesto, el equipo de niños de la 
Milagrosa con los que le damos a un picao dominical, el gordo 
Fernando de Barrio Comparsa que nos hace alucinar entre dis-
fraces con las andanzas rompe fronteras de la comparsa urbana, 
el payaso tierno de Carlos Álvarez que nos pone a viajar planetas 
fantásticos bajo su carpa de circo urbano, la mamá de José An-
tonio y su compañera niña que nos rememoran en pleno bus las 
vivencias de la gente de la Comuna 13 en la operación Orión, Luis 
el organizador de torneos de Villatina que nos muestra los riesgos 
de los líderes sociales en las márgenes de la ciudad, el garitero del 
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bar del parque Guadalupe, los artistas sembradores de futuro de 
casa morada, la etnógrafa y los estudiantes de antropología de 
la Universidad de los Andes de marcha por Medellín, la familia 
ecuatoriana con sus nenas futbolistas en la Unidad deportiva de 
Belén, Don José el empoderado de gimnasio urbano del parque 
municipal en contravía de los dictados oficiales, la entrenadora 
de futbol femenino y su drama, los viejos domineros del parque 
de Belén, los chicos del parkour de Belén, los relatos de los tra-
bajadores de la recreación y el deporte de la ciudad (precariedad 
y aventura), los finos de la bolera, los gentleman del torneo de 
tenis del club el Rodeo, los vigilantes oscos del Mega centro co-
mercial, los curas de misa distinguida en centro comercial o de 
misa-aeróbicos de parque, los malabaristas de semáforo en Belén, 
el entrenador del Futbol Club Dorlan Pabón, el mono Ricardo (13 
años) que nos guía por Manrique hacia el Balcón de los artistas, el 
sociólogo Iván que nos presenta con la pionera de la compañía de 
baile del Raizal, el profesor y los chicos de arquitectura y hábitat 
de la Universidad Nacional leyendo signos urbanos en el parque 
de Los Alpes. Gente del camino que viviendo la ciudad cotidiana 
nos muestra la cara lúdica de la ciudad, la ciudad experiencia y 
experienciada/experienciable más allá de los manuales y las guías 
turísticas.

El balón de Nando en su capricho nos conduce por la 
Comuna 13… 

El domingo de ramos nos fuimos de viaje por la 13 (zona 
suroccidental de la ciudad). Caminamos la cancha de El salado, 
los exteriores del cementerio, la procesión del domingo de ramos. 
En el punto de salida de la procesión, entre las prácticas corpo-
rales que la gran marcha religiosa invisivilizaba (estuvo allí una 
hora detenida), se hallaba una práctica de un grupo de estudian-
tes de antropología de la U. de los Andes; una salida pedagógica 
de estudiantes de educación física de la U. de Antioquia y una 
actividad artístico ecológica orientada por líderes sociales del ba-
rrio, consistente en una siembra de árboles en los exteriores del 
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cementerio, actividad barrial esta última desarrollada en los con-
textos de una manifestación por las víctimas del conflicto armado 
vivido en la zona. Nos desplazamos por la comuna por el “circuito 
grafiti”, caminando y llevados por las escaleras mecánicas que la 
municipalidad ha instalado en la zona. Luego fuimos al extremo 
nororiental de la ciudad por la comuna 1 y 2 para regresar al cen-
tro de la ciudad al cerro Nutibara para terminar bajo la carpa del 
circo Medellín. A continuación, se presenta tres de los pasajes del 
viaje del domingo de ramos con un juego de sentido realizado 
por algunos de los viajeros en lo que llamamos el momento re-
flexivo del viaje.

William Moreno Gómez



49

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

En frío nos sentamos a pensar en la experiencia, pensar en 
aquello que pasamos, sobre lo que encontramos al frente de no-
sotros en los distintos pasajes del viaje por la ciudad; pensar sobre 
los secretos y los trasfondos, sobre las ilusiones y resistencias que 
se esconden a los ojos del turista; a esculcar el algo que cada cosa, 
cada enunciado, contiene para decirnos, para sorprendernos.

¿Qué significa la escombrera para la ciudad? ¿Para la edu-
cación? ¿Para los recién llegados? ¿Qué hay aquí? ¿Qué relación 
tiene el evento religioso con la parada artística por las víctimas 
de la Comuna 13? ¿Qué pasó allí? ¿Por qué pasó? ¿Podría volver 
a pasar? 

¿Qué hacen los bailarines lejos de sus salones de piso de 
madera?¿Además de polígono militar qué significa el parque de 
los patos/la manga del soldado para la comunidad artística, para 
las familias del sector oriental de la ciudad?

Dirán los investigadores argentinos Duschatzky y Sz-
tulwark que nuestros “códigos de percepción difícilmente perci-
ban lateralidades, desvíos, signos periféricos a su grilla de pres-
cripciones y trasgresiones” (2011). De hecho, ellos incitan a ver el 
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fondo pasillo/el fondo aula o el fondo calle, el fondo escarpado o 
el fondo/escombrera para tratar de ver los sentidos, contra-sen-
tidos y sin-sentidos de lo social, pero también desde nuestras 
lentes o nuestros espejos, captar las cataratas visuales de la esco-
larización y las proyecciones posibles de la educación desde unos 
sentidos estimulados/renovados. 

Posibilidades del ensimismamiento de siervo y del avispa-
miento de liberado; entre oveja y avispa dos polos animalescos de 
la tal habitación. Casi que las ovejas habitan en cualquier parte, 
cualquier sitio es habitable para ellas, no poseen otraparte. 

El avispamiento, a diferencia es selectivo, demanda valo-
ración, criterio, juicio, aventura, salto disoñante, extrañamien-
to, reflexión, desprendimiento, exposición (peligro). El Siervo/
servilismo emparenta con quietud sometida, silencio temeroso, 
alienación borrega, sometimiento, servilidad, seguridad, redil, 
sedentarismo.

A manera de cierre

Hay una pista, propia de nosotros, gentes de la lúdica y por 
lo tanto de la otra banda, cultores de lo inútil. Es un hecho, “lo 
placentero es más útil que lo útil” (Leopardi, citado por Ordine, 
2015). Afirmación tajante y aventurada -aún para la época y los 
afanes que corren- que anima a algunos ociosos a apostar por el 
des-establecimiento del gran edificio escolar; amigos en des-co-
nocimiento de lo ocioso. Para el caso, Leopardi, que con su lucha 
por lo inútil daba batalla por la vida, por la supervivencia del pen-
samiento, combatiendo contra las aridísimas disciplinas y demás 
utilitarismos. Si la relación entre educación y vida es directa; se 
trata del mismo debate.

Qué lejos esta idea maniquea de la educación -reducida 
a los perímetros de la escolarización- de aquellas concepciones 
que ubican la formación como posibilidad para la formación de 
personas libres y solidarias; de la educación como siembra fun-
damental de palabras, no forzable desde fuera. Educación como 
experiencia que permita “saber perder el tiempo” (Lledó, 2009, 
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p. 19) y el espacio, y el cuerpo y por ello tan entramada con ocio, 
arte y juego.

La tensión habitar/des-habitar la escuela pasa por una re-
flexión sobre las condiciones de existencia de la cultura escolar 
(situada). Actitud pensante que permita considerar, el sentido y 
el valor de una vigilancia epistemológica sobre los deslizamientos 
intencionados de los cuerpos sobre los ordenamientos sociales 
e institucionales (casa, escuela, factoría, ciudad). Pasa además 
por la formación de sensibilidades, emocionares, entendimientos 
políticos, intelectuales y pedagógicos sobre el sentido y la pro-
yección de las instituciones desde nosotros mismos como actores 
comprometidos de lo social en las tareas de formación, investi-
gación y proyección de lo educativo en los contextos del diálogo 
escuela-ciudad. Opciones para la comprensión pedagógica situa-
da y encarnada de los despliegues de lo social, lo institucional en 
los cuerpos. Cuestión que tiene que ver para nuestro caso, con 
formas otras de entendernos como educadores y educadoras.

La des-educación toma cuerpo desde el adoctrinamiento 
estereotípico y desde el adosamiento fragmentario de las disci-
plinas y los sentidos dominantes de las instituciones; y lo toma 
desde la obstaculización de la posibilidad de pensar, reflexionar, 
criticar; también desde el embotamiento de la sensibilidad (Ta-
bernero como se cita en Lledó 2009). Allí la escolarización es em-
blemática y los escolarizadores (“curricularizadores”) de primer y 
segundo orden dictan política oficial y cátedra.

La des-escolarización implica el redimensionamiento de 
la relación cambiante y fluctuante entre lo social, lo institucio-
nal, lo educativo y lo curricular; el reconocimiento de los planos 
que constituyen el soporte epistémico, político y pedagógico de 
la acción formadora y conformadora del sujeto. En este sentido, 
posibilidad de entender el sentido y los alcances de consignas his-
tóricas como ¡la escuela ha muerto!, ¡hay que habitar la escuela! 

¿Qué tal habitarla… des-habitarla… habitarla… con ritmo 
de caminata, de viaje, de respiración… de conversación… de dis-
puta, debate o controversia… de juego… de política?
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HABITAR / HABITO UNA ESCUELA 
DE JÓVENES Y ADULTOS 
CON AULAS DIVERSAS                      

CÉSAR PICÓN ESPINOZA

Habito en la gran escuela de aprendizajes en la vida, la cual 
tiene aulas formales, no formales e informales, que son en reali-
dad los distintos espacios de aprendizaje: familia, instituciones 
educativas, instituciones del aparato del Estado, organizaciones 
y movimientos de la sociedad civil, medios de comunicación 
social, tecnologías de la información y de la comunicación; in-
ter-aprendizajes cotidianos, temáticos, inter-generacionales e 
interculturales; auto-aprendizajes1. Estos espacios de aprendizaje 
no están articulados, debido no pocas veces a la carencia de vi-
sión y liderazgo de la entidad rectora de la educación nacional. 
Los estudiantes de mi escuela son jóvenes y adultos de distintas 
situaciones y condiciones; y forman parte de tres sociedades que 
conviven en forma supérstite dentro de la sociedad global: socie-
dad tradicional o pre-industrial, sociedad industrial y sociedad 
del conocimiento. Tres realidades distintas y una escuela de un 
solo tipo para atender a tan diferentes y desiguales sociedades y 
sujetos educativos (Picón, 2016). 

Esta escuela abierta y rica tiene una diversidad múltiple y 
me está brindando la posibilidad de encontrar sentidos a las cosas 
simples y complejas, que se dan en el mundo y en mi entorno: 
la belleza y bondad de la naturaleza y la forma como el ser hu-
mano la maltrata hasta límites insostenibles de supervivencia de 
nuestro planeta; el patrimonio de saberes científicos y populares 

1. Esta concepción tiene como referentes a la educación permanente, al apren-
dizaje a lo largo de la vida, a la concepción emancipadora de la educación po-
pular y a la visión transformadora de la educación de personas jóvenes y adultas 
(EPJA) en proceso de construcción. Un panorama ilustrativo se puede encon-
trar recurriendo a Picón, César (Coordinador), 2013.
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y de experiencias de las personas de las más diferentes situaciones 
socioeconómicas y socioculturales y de diversas generaciones; los 
extraordinarios y acelerados cambios tecnológicos y sociales de 
la era en que vivimos; los cambios de mentalidad y de percepcio-
nes de las personas jóvenes de las nuevas generaciones; algunas 
causas positivas por las que lucha mi sociedad nacional y otras 
sociedades de nuestra región y de otras regiones del mundo; las 
causas negativas -por ejemplo la corrupción de políticos, empre-
sarios y funcionarios públicos en algunos países de la región y 
de otras regiones del mundo- que inciden en la baja autoestima 
de los pueblos y en los perjuicios que con irresponsabilidad éti-
co-social se ocasionan a los intentos de fortaleza ética y moral 
y desarrollo nacional y local en una perspectiva de integridad, 
dignidad, solidaridad y transformación. 

Con madurez serena y reflexiva-conquistada gracias a mis 
prácticas de vida y de formación humana y profesional en las dis-
tintas aulas o espacios de aprendizaje- me contacto con frecuen-
cia con personas de los diversos grupos de edad y esto me permite 
conocer sus sentimientos, pensamientos, sueños, frustraciones y 
esperanzas. He aprendido que debo rever críticamente el pasado 
como base para contribuir en la construcción del futuro, que ya 
llegó a la escuela, a la familia, a la comunidad local, a la sociedad 
nacional y a la comunidad internacional.

También he aprendido que el pasado no fue el mejor de 
los tiempos ni el peor de los mismos. Fue un hito en la vida de 
las personas, de las sociedades nacionales y de la comunidad in-
ternacional, que tuvo luces y sombras, las cuales las conocemos y 
algunas veces las analizamos con lucidez, pero lamentablemente 
no las aprovechamos en el mejoramiento de nuestras vidas perso-
nales, comunitarias y sociales. ¿Será la naturaleza del ser humano 
tan poco sensible para aprender de sus experiencias propias y aje-
nas que le permitirían no repetir en forma indefinida los mismos 
errores que ciertamente no nos benefician ni nos beneficiarán 
como personas, comunidades locales o sociedades nacionales?

Uno de los aprendizajes que me ha beneficiado mucho es 
captar los sentidos esenciales de una interculturalidad aplicada 
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a los distintos campos de la vida nacional, incluyendo especial-
mente a la Educación. En razón de mi proyecto de vida he traba-
jado en varios países y he conocido a personas que pertenecen a 
diferentes sistemas culturales. He podido constatar que existen 
diversos códigos culturales que, de no ser conocidos, analizados 
e interpretados correctamente, nos pueden llevar a ciertas inter-
pretaciones distorsionadas. El análisis es importante, porque si 
no hay un rigor en este proceso en forma objetiva, reflexiva y crí-
tica se corre el riesgo de caer en ciertos reduccionismos, prejui-
cios y en algunos casos en determinados fundamentalismos. En 
esta visión, he aprendido que un paso muy importante en la vida 
de las sociedades nacionales es que reconozcan su condición de 
multiculturalidad, es decir, la existencia de varias culturas dentro 
de sus territorios nacionales. 

El hecho del señalado reconocimiento de la multiculturali-
dad, a lo que podría agregarse que algunas culturas en una socie-
dad nacional se toleren y se respeten y que coyunturalmente sean 
capaces de llegar a consensos sobre temas de su interés común, 
es un paso importante pero todavía no suficiente. Para evolucio-
nar de una multiculturalidad tolerante a una interculturalidad 
se requiere que, además de las situaciones señaladas, las culturas 
dentro de un país tengan interconexiones dinámicas, compartan 
en forma consciente algunos temas fundamentales de su mutuo 
interés y siembren las condiciones para seguir interactuando me-
diante prácticas concretas y ampliando su agenda para construir 
las tareas históricas en la búsqueda de acortar las graves fisuras 
económicas, sociales y culturales que existen en la sociedad na-
cional (Fuller, 2002). 

En la escuela de aprendizajes en la vida, que en mi percep-
ción es la gran plataforma operativa del aprendizaje a lo largo de 
la vida, he aprendido que la interculturalidad en el campo educa-
tivo funciona en algunos países latinoamericanos- especialmente 
en los países andinos, Guatemala y México- destinada funda-
mentalmente a los niños indígenas de educación primaria, pero 
el sentido esencial de la interculturalidad es que sea extendida y 
universalizada con todos los sectores poblacionales de un país y 

César Picón Espinoza
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en todos los grupos de edad y en todos los niveles educativos. La 
interculturalidad ha dado un primer paso con la práctica referida, 
pero tiene el desafío de resignificarse, generalizarse y universali-
zarse, tanto en Educación como en los demás ámbitos de la vida 
nacional, sustentada en sólidos fundamentos teóricos y en expe-
riencias fructíferas y gozosas en las distintas regiones del mundo. 
Se ha ganado mucho terreno en la intencionalidad de este pro-
pósito. Lo que falta, ahora, son las respuestas en cada situación 
nacional. Es el paso obligado de la intencionalidad a la acción es-
tratégica destinada a concretarla (Picón, 2013 a; 2013 b; 2013 c).

Estoy habitando una escuela con aulas en las instituciones 
educativas y en otros espacios de aprendizaje en los que se trata 
de vivenciar la inclusión y, por tanto, la interculturalidad educa-
tiva. Mi sueño mayor es que en la sociedad a la que pertenezco 
y en las demás de la región la interculturalidad, con un enfoque 
inclusivo, reflexivo y crítico, sea uno de los componentes funda-
mentales de la vida nacional. Será un formidable instrumento 
de comprensión nacional e internacional, de tolerancia, de paz 
y de un espíritu de fraternidad dentro de un nuevo humanismo 
que puede potenciarse como un muro de contención de una glo-
balización sin rostro humano, con un exacerbado pragmatismo, 
fomento tecnológico de un maquinismo que genera respuestas 
rápidas para destruir trabajos de las personas menos calificadas 
ocupacional y profesionalmente, pero que no tiene la misma rapi-
dez en generar nuevos empleos y nuevas oportunidades de reali-
zación laboral y humana para las personas que todavía no forman 
parte de la sociedad del conocimiento y que en varios países son 
la mayoría. Un caso interesante, pero todavía no inclusivo, es la 
robótica educativa para estudiantes dentro de la sociedad del co-
nocimiento. 

Tal situación, en unas sociedades nacionales más que en 
otras, fomenta incertidumbres y resta fuerza al sueño esperan-
zador de realización humana no solo con más tecnología, sino 
también con mayor bienestar compartido y con felicidad de las 
personas. Mi escuela reflexiona críticamente sobre este tema cru-
cial de nuestro tiempo y dentro de su radio de acción, así como 
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de sus posibilidades y también de sus limitaciones, trata de cons-
truir respuestas educativas innovadoras y transformadoras para 
las personas jóvenes y adultas que vivencian las desigualdades, las 
cuales tienen un tronco común y también sus especificidades. La 
escuela en que habito, desde distintas visiones que no se reducen a 
la tendencia liberal predominante, propone políticas y estrategias 
específicas para resolver problemas educativos concretos vincu-
lados con desigualdades también concretas dentro del contexto 
general de las desigualdades: unos son más desiguales que otros.

En la escuela en que habito se puede apreciar cuánto he-
mos avanzado o no en el ámbito de las actitudes positivas y de los 
valores. En un reciente trabajo de investigación en el que partici-
pé sobre los cincuenta últimos años de docencia en el Perú, pude 
tomar contacto con los profesores, padres de familia y expertos 
pedagogos. Logré algunos datos preocupantes2. Un sector de pa-
dres de familia, particularmente de algunas instituciones educa-
tivas privadas, considera que las actitudes positivas y los valores 
deben formarse, fundamentalmente, en la escuela, porque en el 
mundo moderno los padres y las madres trabajan durante el día 
y solicitan que la escuela tenga un particular cuidado con la refe-
rida área de formación.

En una visión más matizada y en la vida real la formación 
en valores y actitudes positivas es de una responsabilidad com-
partida y se aprende en forma significativa cuando se practican y 
observan prácticas buenas y ejemplares en los diferentes espacios 
de aprendizaje humano. En primer lugar, la responsabilidad de 
la familia es absolutamente indispensable, porque es una escuela 
permanente de aprendizajes no formales e informales de todos 
sus miembros. Es también responsabilidad de las comunidades 
locales y de la sociedad nacional en su conjunto, pues una so-
ciedad moderna y con visión de futuro debe tener, entre otras 
características, la de convertirse en una instancia educadora para 

2. Este trabajo de investigación será lanzado en la Feria del Libro por la Derrama 
Magisterial del Perú en julio de 2017 (Lima) bajo el título de “50 años de docen-
cia en el Perú: los docentes como constructores del cambio educativo”. 

César Picón Espinoza
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formar personas y ciudadanos de calidad humana, ocupacional 
y profesional. Obviamente, la institución educativa no puede 
formar integralmente a sus estudiantes si no genera condiciones 
para que éstos puedan no solo conocer en forma teórica, sino vi-
venciar prácticas relacionadas con el cultivo de las actitudes po-
sitivas y de los valores. Mi escuela tiene muy claro que no es lo 
mismo enseñar conocimientos que enseñar valores, en una pers-
pectiva de creciente complejidad.

En la escuela que habito existe una amplia gama de desigual-
dades, cuya causa es el sistema social injusto imperante que his-
tóricamente ha sido objeto de algunas reformas y de modifica-
ciones cosméticas, pero que esencialmente sigue esperando una 
profunda transformación. Una de tales desigualdades se da en el 
campo de las oportunidades educativas, especialmente de las per-
sonas jóvenes y adultas de los sectores vulnerables, marginados, 
pobres y excluidos. Estas desigualdades educativas, más allá de la 
retórica burocrática y tecnocrática de tendencia liberal imperante 
en estos tiempos, tienen que ser enfrentadas desde políticas y es-
trategias específicas que tengan en cuenta los contextos dentro de 
los cuales viven los jóvenes que forman parte de una determinada 
categoría situacional, de un determinado tipo con tales y cuales 
características. Las causas de las desigualdades son crecientemen-
te de dominio público, lo cual no acontece necesariamente con 
las políticas y estrategias que deben establecerse para la rica y va-
riada tipología de las desigualdades específicas que existen en el 
vasto campo educativo de las personas jóvenes y también adultas. 
Es un tema que inquieta a mi escuela y ya comenzó a incorporar-
lo a su agenda prioritaria.

En el entorno inmediato de la vida diaria me contacto con 
jóvenes que pertenecen a distintas categorías en la relación edu-
cación-trabajo-empleo, que han sido objeto de investigaciones. 
Hay jóvenes que concluyeron o no la educación básica, pero que 
no pudieron o no quisieron seguir estudios superiores o explorar 
otras opciones; jóvenes que desean trabajar, pero que no encuen-
tran oportunidades en el mundo del trabajo, a pesar de que una 
parte de estos jóvenes puede estar calificada laboralmente; jóve-
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nes que trabajan y estudian, no contando en un alto porcentaje 
con facilidades de sus centros laborales para que puedan dispo-
ner de un tiempo mínimo para el estudio; jóvenes privilegiados 
que solo estudian, porque tienen el apoyo de sus padres o familia-
res o logran becas gracias a su talento y dedicación a sus estudios; 
jóvenes en porcentajes crecientes en las áreas urbanas que reali-
zan trabajos informales y no cuentan con el tiempo y los recursos 
requeridos para asistir a las instituciones educativas; jóvenes que 
estudian parte del tiempo, y en la otra, realizan tareas domésticas 
y asumen los cuidados de sus hermanos menores o de sus hijos 
en casa.

También hay jóvenes que están en situación de irregulari-
dad social y privados de su libertad; jóvenes que ni estudian ni 
trabajan y que en un elevado porcentaje tampoco realizan tareas 
domésticas, que todavía siguen teniendo el carácter de “trabajo 
invisible”; jóvenes discapacitados, que no cuentan fácilmente con 
ofertas laborales de las empresas ni la requerida capacitación para 
asimilarse al mundo del trabajo; jóvenes campesinos de las áreas 
rurales que no tienen muchas oportunidades educativas en sus 
propios territorios y a quienes en un porcentaje limitado se les 
oferta la educación secundaria, con modalidades tradicionales y 
solo en pocos casos con modalidades innovadoras; jóvenes de las 
poblaciones indígenas, que tienen escasas oportunidades educa-
tivas en sus territorios y que se ven obligados a emigrar a otros 
lugares dentro del país.

Las señaladas situaciones reales de los jóvenes tienen po-
sibles respuestas, desde las instituciones educativas del Estado y 
de las organizaciones de la sociedad civil. Hay algunas condicio-
nes que deben construirse. La primera es una ofensiva ideológica, 
política y de pedagogía social sobre los sentidos esenciales de la 
educación de personas jóvenes y adultas. Tenemos que dar la ba-
talla, en el campo de las ideas, para que la sociedad nacional tome 
conciencia de lo que realmente significa tener una Educación de 
Personas Jóvenes y Adultas (EPJA) justa y de calidad. La batalla 
hay que darla con quienes silencian y entierran a la EPJA en ma-
teria de políticas públicas y de ofertas educativas para los jóvenes 

César Picón Espinoza



61

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

y adultos en el espacio educativo- institucional y que se refleja 
negativamente en los otros espacios de aprendizaje. Los analis-
tas liberales y los tecnócratas acomodaticios son, entre otros, los 
interlocutores obligados, pero sin olvidar que el propósito prin-
cipal es llegar a la audiencia nacional y, dentro de ella y de modo 
especial, a los distintos tipos de jóvenes de todos los territorios 
del país.

La segunda condición es participar activamente para lo-
grar una voluntad política en firme para generar un Sistema de 
la EPJA con participación de la sociedad civil y del Estado. Un 
Sistema que cuente con una Alta Autoridad y que con relativa 
autonomía contribuya a definir las políticas generales y que, ba-
sadas en ellas, se fomente la generación de políticas territoriales 
y descentralizadas de la EPJA, en el expreso entendimiento de 
que no participa únicamente el Ministerio de Educación, sino el 
aparato estatal en su conjunto y la amplia gama de organizaciones 
de la sociedad civil. 

Una tercera condición es que se definan las prioridades 
nacionales y territoriales de la EPJA con “justicia educativa”, sa-
biduría, sentido de realidades y con políticas, estrategias y me-
tas específicas para cada uno de los tipos de personas jóvenes y 
adultas a quienes se pretende beneficiar. Los procesos de moni-
toreo y evaluación no servirán únicamente para sus propósitos 
convencionales de control, sino fundamentalmente para mejorar 
los aprendizajes en todas las dimensiones priorizadas de la for-
mación humana de las personas jóvenes y adultas, así como la 
capacidad de liderazgo pedagógico y de gestión de los espacios 
de aprendizaje y de sus interconexiones dinámicas y de comple-
mentación solidaria.

La Escuela que habito requiere de Aulas convencionales y 
no convencionales para acompañar a las personas jóvenes y adul-
tas en cuanto actores transformadores de sus proyectos comuni-
tarios y sociales de vida. Una de ellas es el Aula de un Humanis-
mo Nuevo que sirva de contrapeso a una globalización cada vez 
más pragmática y materialista, que viene deificando los logros 
tecnológicos y logrando ventajas financieras que no se orientan 
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precisamente al desarrollo humano sostenible de las personas y 
de las regiones y países en proceso de desarrollo. Un Aula absolu-
tamente indispensable es el Aula Ecológica, que debe constituirse 
en uno de los ejes temáticos fundamentales de la formación de 
jóvenes y adultos en todos sus niveles educativos. 

Se requiere un Aula Múltiple para acompañar a los jóve-
nes en sus trayectorias dinámicas de aprendizaje a lo largo de la 
vida en relación con el trabajo, cultivo de las artes en sus diversas 
manifestaciones, recreación, deportes, salud, alimentación y nu-
trición. Esta Aula, en uno de sus sentidos fundamentales, motiva, 
fomenta y apoya las potencialidades creativas, innovadoras y em-
prendedoras de los jóvenes y adultos en los ámbitos productivo, 
social y cultural.

Aulas transversales que apoyan a las anteriormente referi-
das, son el Aula de Derechos Humanos, Cultura de Paz y Ciuda-
danía Global. En estas aulas las personas jóvenes y adultas forta-
lecen su toma de conciencia acerca de su pertenencia al género 
humano, a la humanidad, una parte de la cual habita dentro de su 
país; ejercitan su ciudadanía moderna que valora la libertad del 
ser humano, vivencian los derechos humanos de todas sus gene-
raciones, contribuyen a la construcción de una cultura democrá-
tica, de una cultura de paz. Una ciudadanía moderna que les da 
derechos, pero también les impone obligaciones y responsabili-
dades ético-sociales de participar en los asuntos públicos y comu-
nitarios, con el fin de ser actores en las decisiones que conciernen 
a cuestiones de gobierno y gobernanza en los niveles local y na-
cional, así como de ser participantes activos en el diálogo sobre 
políticas públicas y en los mecanismos de vigilancia ciudadana, a 
la par que artífices y beneficiarios del bienestar colectivo y de la 
felicidad familiar, comunitaria y social.

La Escuela que habito no es una entelequia. Parte de las 
realidades, de un posicionamiento interpretativo que apuesta por 
un cambio transformador, se nutre de las corrientes pedagógicas 
innovadoras en una perspectiva de emancipación de los esque-
mas, modelos y recetas convencionales; y es consciente de que 
debe construir respuestas específicas para despertar al gigante 

César Picón Espinoza
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dormido que es el patrimonio inmaterial de conocimientos, ex-
periencias, inteligencias personales y sociales y la sabiduría, que 
forman parte del “capital” que, en mayor o menor medida, apor-
tan los jóvenes y adultos en sus aprendizajes e inter-aprendiza-
jes. Es un desafío para pasar del discurso ideológico, político y 
pedagógico a la acción educativa estratégica en una perspectiva 
innovadora, creativa y transformadora.

La Escuela que habito y que tiene distintas aulas o espacios 
de aprendizaje, de los cuales solo alcancé a referir a algunos de 
ellos, es la Escuela del presente y del futuro, que ya estamos co-
menzando a vivir. No todo está escrito y hay mucho por hacer en 
mi escuela y en la red de escuelas de aprendizajes en la vida para 
las personas jóvenes y adultas de mi país, de mi región y de otras 
regiones del mundo.

La Escuela en que habito, por ahora, todavía no forma 
parte de la agenda estratégica del desarrollo educativo nacional. 
Tengo fe y esperanza que, si creamos las condiciones señaladas y 
otras que sean pertinentes a realidades nacionales concretas, en 
los próximos años cambiará la percepción que se tiene dentro de 
ellas acerca de la EPJA. Este será el momento en que los países de 
nuestra región tengan un disfrute gozoso de sus ofertas de apren-
dizaje que acompañarán a los itinerarios y proyectos de vida de 
las personas jóvenes y adultas, que son, en la práctica, quienes 
más se interesan y comprometen con la educación de los niños y 
adolescentes, porque o son sus hermanos o son sus hijos. 

Ha llegado el momento en que los jóvenes y adultos, de 
conformidad con sus proyectos de vida, uno de cuyos componen-
tes no exclusivos es el trabajo, amplíen y optimicen sus aprendi-
zajes a lo largo de la vida en las diversas aulas de la misma para el 
logro de sus diferentes propósitos. Por mi parte, seguiré partici-
pando activamente en la construcción de respuestas de la Escuela 
en que habito. Como decía el poeta peruano-universal César Va-
llejo: ¡Hermanos, hay mucho por hacer!
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¿HABITAR LA ESCUELA? 
TODO DEPENDE DE QUIÉN LA HABITE Y 
QUÉ INTENCIÓN TIENE AL HABITARLA 

ROLANDO PINTO CONTRERAS

Mi propia y larga experiencia en diversos espacios y modalida-
des formativas, me han ido enseñando que “habitar la escuela” es 
siempre un acto controversial y particular de aquellos que efec-
tivamente se sitúan en ella para darle vida. Por eso mi pregunta 
sobre ese sentido del habitar, que tiene que ver con la intención de 
ser y estar siendo en la escuela.

Hay varias controversias y cruces de ideas que me surgen 
frente al tema que nos proponemos en este libro y que me hacen 
preguntarme sobre el sentido del ser y del “estar siendo” en la 
escuela, como educadores-as y como educandos en situación de 
construcción intersubjetiva. Algunas de estas controversias son 
históricas y otras son actuales y vitales. En la continuidad del tex-
to señalo algunas que me han tocado más profundamente a mi 
formación de estar siendo educador crítico

La primera controversia que me parece relevante es el con-
versatorio epistolar entre Simón Bolívar y Simón Rodríguez, en 
torno al sentido político y ético que debía adoptar la educación 
ciudadana en las incipientes Repúblicas de Colombia y Venezue-
la1; mientras que para Simón Bolívar la Escuela debía desarrollar 
“pensamiento científico, responsabilidad ciudadana y moral a los 
niños de las clases dirigentes de la naciente república, y a los hijos 

1. A esta altura de los numerosos estudios e investigaciones del pensamiento 
educativo de ambos próceres venezolanos, ya parece como un lugar común ha-
blar de las diferentes concepciones y funciones que ellos daban a la educación 
pública de Venezuela y que proyectaban para todo el surgimiento independien-
te de América Latina. Sobre la controversia de ambos, recomendamos ver las 
Obras Completas de Simón Rodríguez (1975) publicadas por la Universidad Si-
món Rodríguez (Caracas, Editorial ARTE). 
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del pueblo sacarlos de su barbarie e instruirlos en los preceptos 
sociales y en los conocimientos básicos para una buena comuni-
cación y sociabilidad”2; es decir, una visión del ser etnocentrista 
europeo que reproducía el estar siendo “civilizado/racional”. Para 
Simón Rodríguez, en cambio: “La escuela primaria debe ocuparse 
de educar principalmente al pueblo, nada es más importante que 
enseñar a los niños del pueblo para que sepan pronunciar, leer y 
escribir correctamente su lengua; aprender las reglas más usuales 
de la aritmética, y los principios de la gramática; pero sobre todo 
instruirlos en los derechos y deberes del hombre y el ciudadano. 
Sólo así tendremos un pueblo con luces y moral, que garantice 
el desarrollo próspero de la nación”3; es decir, una visión “indo-
centrista del hombre americano”, que en la escuela aprendía a ser 
ciudadano situado en su territorio específico.

Naturalmente la controversia entre ambos es mucho más 
rica, amplia y profunda de lo que aquí señalamos, pero esos cor-
tos párrafos nos parecen ilustrativos para mostrar, en estricto sen-
tido, una aproximación al concepto de “habitar la escuela”. Para 
ambos próceres los habitantes de la escuela primaria son distintos 
socialmente y la organización del “habita pedagógico” (podría-
mos hablar de currículo, por ejemplo), es también diferenciado.

Otra controversia importante que se manifiesta en la his-
toria social moderna de la educación, es el planteamiento de la 
“desescolarización de la escuela” de Iván Ilich y la “pedagogía del 
oprimido” de Paulo Freire, que se inicia en Huampany (Perú) en el 
año 1969 y que culmina en Ginebra (Suiza), en el año 1978/1979, 
con “El Diálogo Ilich/Freire”, organizado por el Departamento de 
Educación, del Consejo Mundial de Iglesias4. En esta controver-

2. Ver la Ley de Instrucción Pública de Venezuela de 1824, Ediciones de Archivos 
Públicos de la República de Venezuela (1979), Caracas, Universidad Central de 
Venezuela, 1979.
3. Ver Simón Rodríguez. Obras Completas, Op. Cit. Volumen I, Pág. 199.
4. De las Memorias o Actas de ese debate/diálogo se hizo una edición trilingüe 
(inglés, español y portugués) por el Departamento de Educación y por el Centro 
de Investigación y Desarrollo de la Pedagogía Dialógica (IDAC) creado en Gi-
nebra por Paulo Freire y otros colegas latinoamericanos durante 1979.

Rolando Pinto Contreras
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sia Ilich sostenía que la forma como se organizaba la escuela, era 
intrínsecamente perversa porque fragmentaba el ser de sus “su-
puestos educandos”, por tanto la expresión “Desescolarizar la es-
cuela” era una denuncia y una acción de reposicionamiento social 
y cultural de la Educación en las Sociedades Latinoamericanas; 
y Freire, contra-argumentaba diciendo que reconocía esa frag-
mentación organizacional del acto educativo, ya que ella hacía 
perder la perspectiva humanizadora de una educación liberado-
ra, porque la esencia de ésta es romper con la fragmentación del 
sujeto en formación, como la del propio conocimiento que en ella 
se imparte. Su propuesta de cambio de esa realidad era trabajar 
desde la escuela fragmentada para transformarla en una escuela 
integralmente liberadora; en consecuencia, en vez de combatir 
la escuela por su organización escolarizante, había que proponer 
una educación transformadora de la conciencia y de las prácticas 
de los actores que “se encontraban en ella”.

Desde mi punto de vista ambos educadores aportaban al 
debate del cambio de “habitus y de habitantes de la escuela”, por 
lo tanto la desescolarización me parece bien como denuncia de 
una perversidad organizativa de la escuela, pero con ella no basta 
para cambiarla ni en sus contenidos reproductivos, ni en sus rela-
ciones intersubjetivas que legitiman la opresión. 

La denuncia de Ilich sin duda es un punto de partida, pero 
el planteamiento de Freire, desde mi punto de vista, me parece 
mucho más consistente para la transformación de las relaciones 
pedagógicas y para la construcción de contenidos más emergen-
tes, útiles para una escuela popular crítica transformadora.

Sin duda, para los educadores populares que procuramos 
instalar en la educación pública de nuestros países, una “Pedago-
gía Crítica Transformadora y Emancipadora”, para nuestros pue-
blos de América Latina, lo de Freire nos parece más esperanzador.

Todavía en tiempo más reciente, tal vez en los últimos 10 
años, surgen nuevos movimientos y planteamientos teóricos so-
bre la “funcionalidad social de la escuela”, que abren nuevas con-
troversias sobre el “habitar la escuela”. Está, por ejemplo, el movi-
miento surgido por docentes y académicos argentinos, de “contra 
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la escuela” denunciando el carácter reproductor de la escuela de 
las relaciones capitalistas de dominación y de las relaciones pe-
dagógicas autoritarias y discriminatorias. Casi contemporánea-
mente a la discusión anterior surge en Europa el planteamiento 
de la “escuela eficaz” que se formula como una organización pe-
dagógica de la reproducción del conocimiento oficial, aislando al 
educando de su contexto familiar y socio-cultural/comunitario. 
Según esta visión “la acción formativa” de la escuela será eficaz, 
en la medida que ella se organiza pedagógicamente como centro 
de aprendizaje significativo para el desarrollo integral de niños y 
niñas, independiente de su origen socio-cultural y familiar.

De cualquier manera, ambas posiciones nos parecen reduc-
cionistas ya que no tienen en cuenta las cosmovisiones de vida que 
norman a los actores escolares y tampoco la influencia de los con-
textos sociales y culturales que permean las relaciones posible de 
los habitantes de la escuela. Y que transforman el habitar la escuela 
en una lucha por ser y estar siendo autónomos y libres.

El conjunto de estas interpretaciones que hemos resumido 
hasta aquí, nos siguen afirmando en nuestra visión controversial 
sobre ¿quiénes son los sujetos que habitan la escuela, por ejem-
plo en el medio popular latinoamericano?, ¿qué relaciones epis-
temológicas y pedagógicas deben desarrollar esos sujetos que la 
habitan y se apropian de ella? y ¿cuáles son los sentidos que esas 
relaciones y esos habitantes dan a su propio proceso formativo de 
estar siendo?

Como una aproximación de respuestas a estas interrogan-
tes, quisiera brevemente relatar la experiencia de “Construcción 
de Curriculum Crítico Emergente en la Escuela KOM PU LOF 
ÑI KIMELTUWE, en las Comunidades Mapuche Lafquenche de 
Llaguepulli, Región de la Araucanía”. Desde hace 7 años hemos 
vivido la realidad de niños y niñas mapuches que habitan una 
escuela que le es totalmente ajena en todo su expresión forma-
tiva, donde los contenidos que se les enseñan niegan sus saberes 
y prácticas consuetudinarias de vida; y donde las relaciones for-
mativas se hacen en castellano y mirándose las nucas, negándose 
permanentemente en su condición de seres comunitarios. 

Rolando Pinto Contreras
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El hecho de vivir cotidianamente esta negación, hizo to-
mar la decisión de las autoridades comunitarias y sus docentes 
también mapuches, de iniciar una escuela mapuche Lafquenche 
que viva lo propio y en la cual los niños y niñas aprendan desde 
lo propio.

En esta experiencia se vive la decisión de habitar la escuela 
desde la cultura propia, las relaciones cotidianas se comunican en 
Mapudugun y el espacio escolar se transforma en una vivencia 
circular, como es la Ruca, donde no se aprende desde la palabra 
solamente, sino que sobre todo desde el hacer y el pensar, situa-
dos en su territorio mapuche Lafquenche.

A nuestro entender en esta experiencia encontramos una 
respuesta al “habitar la escuela”. Se trata de posibilitar a los/las 
niños/as mapuche Lafquenche de estar siendo personas situadas 
en su territorio ancestral, en su wellmapu que les da identidad 
y continuidad de seguir desarrollándose como nación mapuche. 
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HABITAR LA ESCUELA CON JÓVENES Y 
ADULTOS EN CHILE DESDE UN CEIA

CLAUDIO NAVARRETE HIDALGO

La pregunta “¿Qué es habitar la escuela?” es una interpelación 
provocadora para pensarse uno mismo, pues es referirse a los sig-
nificados que uno le asigna a la escuela en tanto producción de 
espacio. Y lo hablaré desde la Educación de Personas Jóvenes y 
Adultas (EPJA), que es el espacio desde donde he construido mi 
identidad docente, y más específicamente desde un Centro Inte-
grado de Educación de Adultos (CEIA), la expresión más esco-
larizada de esta modalidad educativa. Y es una pregunta provo-
cadora que celebro, pues me permite volver a re-volver, revisar, 
reactualizar, replantear, reafirmar y/o reflexionar el sentido de 
mis prácticas. E intentar responder la pregunta inicial es un ejer-
cicio que convierte a la memoria en un campo de disputa sobre 
los significados de las cosas, que en el fondo es la idea central del 
habitar. Una vez escuché decir a una mujer mapuche que traba-
jaba en el Ministerio de Educación de Chile (MINEDUC) que 
culturalmente los obligaron a pensar el tiempo en claves lineales, 
y que a partir de ahí se imaginó ‘avanzando de espalda’, que se 
imaginó remando un bote en un río, porque así ‘avanzaba mi-
rando hacia atrás’, mirando su pasado, su historia, su memoria, 
su identidad. Esta definición iluminadora -no iluminista- de me-
moria e identidad, hasta el día de hoy me generan fuertes ruidos 
de sentido. 

Mi trayectoria escolar -los ‘doce juegos’ a la que aludían 
Los Prisioneros en “El baile de los que sobran”- lo viví en dicta-
dura. Estudié en un colegio de curas, de esos que se asemejaba 
mucho a los recién nacidos liceos municipales: más de mil estu-
diantes de todas las procedencias sociales, mezclados en cursos 
de 45, cotidianamente compartiendo, molestándonos, peleando, 
apoyándonos, jugando, copiando. Un establecimiento diseñado 
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panópticamente, y por cierto acompañado de una cantidad de 
ritualizaciones de la vida escolar que preparaba para el mundo 
“adulto-céntrico”: subordinación a la autoridad; hora de llegada, 
de recreo y de salida; el hacer filas –algunas veces había que ‘guar-
dar distancia’- para entrar y sentarse en el puesto ‘de uno’, y sobre 
todo los súper lunes de filas en el patio, himno y efemérides. 

Debo admitir que nunca fui destacado en el colegio, en 
ninguna asignatura, de hecho casi repito dos cursos en la ense-
ñanza media, si no se hubiese activado la compasión de algún 
profe y de los salvavidas de varios compañeros. Y como dice Vio-
leta Parra: 

Semana sobre semana
transcurre mi edad primera.
Mejor ni hablar de la escuela:
la odié con todas mis ganas,
del libro hasta la campana,
del lápiz al pizarrón,
del banco hast’ el profesor.
Y empiezo ‘amar la guitarra
y donde siento una farra,
allí aprendo una canción.1

Muy probablemente, si no hubiese sido por los recreos, los 
compañeros y amigos, las actividades deportivas y extra-progra-
máticas, hubiese terminando odiando la escuela. Por circunstan-
cias de la vida emigré a Valparaíso al final de la dictadura y de los 
últimos años de la Guerra Fría, incorporando así nuevas memo-
rias y construcciones de identidad. En ese contexto, decidí estu-
diar pedagogía, sumergido en un ambiente universitario bastante 
politizado en el cada vez más decepcionante e indignante modelo 
democrático, desde donde he construido mi identidad profesio-
nal docente. La perspectiva de la pedagogía crítica a la que me 

1. Canto Para una Semilla es una cantata musicalizada por Luis Advis basada en 
las “Décimas”, una autobiografía en versos de Violeta Parra e interpretada por el 
grupo Inti-Illimani (1972). 
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adscribo nunca fue planteada desde la universidad, sino más bien 
producto de diversas experiencias significativas en otros espacios. 
De hecho, las mallas curriculares de las carreras de pedagogía no 
solo despolitizaba la discusión, sino que también preconizaba un 
enfoque curricular marcadamente tradicional, instrumental y 
técnico –cosa que al parecer no ha cambiado mucho-, en donde 
nos preparaban para un mundo laboral de escuelas bajo la noción 
más clásica del término, por lo que ideológicamente la educación 
popular no tenía cabida y la educación de adultos ni siquiera era 
tema, lo que imposibilitaba traspasar las fronteras de la invisibili-
zación, o lisa y llanamente violentas omisiones.

Siendo estudiante terminal de Pedagogía en la universi-
dad tuve la oportunidad de comenzar a trabajar en educación 
de adultos en jornada vespertina en muchas sedes sociales prin-
cipalmente en Valparaíso y Viña del Mar, donde estuve muchos 
años. La gran mayoría de quienes se “reinsertaban” a estudiar 
eran adultos, muy pocos jóvenes. Fui un profesor bancario que 
creía depositar conocimiento que escolarizaba a los adultos, re-
produciendo los esquemas escolarizantes de mis ‘doce juegos’ y la 
formación inicial universitaria. En el intertanto, experiencias de 
vida y pedagógicas muy marcadoras implicó pensarme de mane-
ra más auto-reflexiva todo orden de cosas, justo en el momento 
en que iniciaba mi experiencia laboral en educación de adultos en 
un CEIA, que no existían para mi hasta ese momento. 

De acuerdo a una reciente investigación cuantitativa 
-complementada cualitativamente-2, se constató que en EPJA los 
CEIA’s tienen el mayor número de estudiantes y de docentes. No 
me sorprende, como tampoco el que se haya constatado que un 
alto porcentaje de los estudiantes son menores de 23 años (71%), 
por lo tanto, la inmensa mayoría solo tiene como actividad es-
tudiar, pues en general no trabajan, no tienen hijos, no son in-
dependientes, y que su principal motivación es insertarse en la 
educación superior.

2. ClioDinamica Consulting (2016).

Claudio Navarrete Hidalgo
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Con respecto a los docentes –principalmente de CEIA’s-, 
este mismo documento señala, entre otras cosas, que los cursos 
de capacitación y perfeccionamiento se han focalizado en asig-
naturas generales y no desde la especificidad de la modalidad de 
EPJA, y que al mismo tiempo -de acuerdo al perfil de estudiantes- 
los docentes no poseen las herramientas pertinentes para abordar 
problemas de aprendizaje y psicosociales. Es más, se señala que 
los docentes perciben que el perfeccionamiento ha sido producto 
del auto-aprendizaje y de la experiencia en aula. 

Por eso, ¿qué ha implicado habitar entonces un CEIA estos 
quince años de experiencia? En primera instancia, y desde la casi 
nula formación en esta modalidad, puedo señalar como docente 
que habito un espacio cuyas significaciones son de múltiples di-
mensiones, al que denominaré “escenarios”. 

Un primer escenario es sobre lo que nos motiva a conti-
nuar habitando este espacio. Los CEIA’s en general son espacios 
pequeños, en el caso de Valparaíso son casonas antiguas habili-
tadas como establecimiento educativo, con pocos docentes y es-
tudiantes, y por ello con un ambiente más ‘familiar’. En términos 
de relaciones interpersonales, resalta entre los docentes –a pesar 
de las diferencias y desacuerdos de perspectivas pedagógicas- los 
buenos tratos, confianza, reconocimiento y validación; y con los 
estudiantes -en general- se crean encuentros más cercanos que 
en las modalidades educativas más formales, es más común el 
dialogo con ellos, e incluso involucrarse en distintas medidas y 
maneras frente a la diversidad de problemas por las que cruzan. 
Por lo tanto, el habitar un CEIA es en gran medida por un tema 
de ‘clima organizacional’ entre los docentes, así como también 
una especie de ‘función social’ con estudiantes con derechos vul-
nerados. 

Un segundo escenario que habitamos tiene relación con 
las políticas educativas oficiales. Como docentes vivimos invi-
sibilizados y marginados, y no es ninguna novedad señalar que 
históricamente no somos parte de las prioridades de la mirada 
gubernamental, pues bastante se ha reclamado del escaso presu-
puesto que se destina a las instituciones educativas que imparten 
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esta modalidad. Pero no se reduce a esto, pues los CEIA’s –a ex-
cepción solo de los municipales- en general no cuentan con apo-
yo profesional psicosocial y psicopedagógico. Y desde la oficiali-
dad, la implementación de reformas curriculares en EPJA tienen 
un enfoque evidentemente técnico e instrumental, que desde mi 
perspectiva no permite una educación de calidad, pertinente, ni 
significativa para los-as estudiantes Es una perspectiva curricular 
que ha sido desvinculada de su origen de la educación popular, y 
bastante des-teorizada que dificulta plantearla o al menos aproxi-
marla desde la pedagogía crítica. 

Un tercer escenario que habitamos dice relación con nues-
tro ejercicio profesional docente, y las condiciones laborales. En 
primera instancia, se señala que un CEIA “… oscila entre ser un 
colegio formal… y ser un establecimiento con grados de flexibi-
lidad normativa que se produce por la dinámica cotidiana para 
adaptarse a las condiciones de vida de los estudiantes, quienes 
comparten su trayectoria escolar con otras responsabilidades que 
pueden ser familiares y/o laborales” (MINEDUC, 2012).

Por otra parte, el hecho de tener contratos indefinidos 
otorga grados de estabilidad, pero no aleja las condiciones de 
precariedad laboral. Sueldos bajos, condiciones de constante ago-
tamiento y estrés, exceso de trabajo que se termina haciendo en 
la casa, entre otras cosas, no es un panorama muy alentador. Aun 
así, los docentes nos implicamos en una especie de “artesanía 
profesional docente”, pues para la EPJA no hay en general reco-
mendaciones ni orientaciones claras y pertinentes acerca de “la 
manera de hacer las cosas”.

De acuerdo a conversaciones con colegas de distintos 
CEIA’s, nuestras prácticas se definen complejamente en subjeti-
vas “habituaciones” que se traducen en muchos errores, aciertos, 
enojos, alegrías, decepciones, desánimos y esperanzas, sobre todo 
por la entrada masiva de jóvenes –incluso menores de edad- en 
edad escolar que ha removido ciertos sentidos de lo que se conce-
bía que era tradicionalmente la educación de adultos. 

Un cuarto escenario que habitamos tiene que ver con este 
fenómeno de “juvenilización” de los CEIA’s, que por cierto tiene 

Claudio Navarrete Hidalgo
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muchas aristas para (re)pensar la EPJA. Las profundas transfor-
maciones sociales que experimenta el mundo, vulneraciones-pre-
carizaciones y su expresión “glocal”, ha incidido entre muchas 
otras cosas, en una suerte de “crisis de autoridad” en distintas 
dimensiones de la vida, que incluye por cierto a los profesores.

¿Cuáles son las respuestas docentes que se despliegan mul-
dimensionalmente frente a este fenómeno? Desde sentirse algunas 
veces desbordado –y que incide en un proceso de ‘des-subjetiva-
ción’ del propio rol docente-, a adoptar posiciones de resistencia 
a los cambios desde una mirada tradicional, y también la capaci-
dad de reflexionar para así ‘reinventarse’, que no es lo mismo que 
acomodarse. Pero esta tendencia a la “juvenilización” conlleva 
otros aspectos quizás no tan debatidos, como por ejemplo rede-
finir nuestras preconcepciones acerca de qué es ser joven y qué es 
ser adulto en este mundo y en el contexto específico de un CEIA. 
Más que juventud, deberíamos hablar de construcciones identita-
rias juveniles, porque ¿sabemos como adultos-docentes cuáles son 
las demandas exclusivamente juveniles, y qué hace la escuela con 
ello? ¿Somos concientes de todas las prácticas adultocéntricas que 
nos definen como sujetos? Una cosa es tener claro algunas razones 
por las cuales esta mayoría de jóvenes históricamente vulnerados 
se insertan en esta modalidad (repitencia, expulsiones, trabajo, 
paternidad o maternidad temprana, el acortar los años de estudio, 
subir promedios de notas para puntaje de la PSU, etc.) y que en su 
gran mayoría son ‘beneficiarios’ de programas sociales de enfoque 
subsidiario, y otra cosa es relevar la juventud como categoría para 
replantear el proyecto educativo institucional. 

Por cierto, hay más escenarios posibles que explicitar aquí. 
Fue un ejercicio para hablar de que habito un espacio altamente 
estigmatizado y poco valorado, para no decir deslegitimado, con 
muchas dificultades y esperanzas, quizás demasiado escolariza-
do, quizás demasiado asistencialista, y quizás demasiado banca-
rio. Habito un espacio donde se piensa que nuestro rol se mueve 
en lógicas estrictamente compensatorias que trabaja con sujetos 
que se ubican en los últimos peldaños antes de la marginalidad y 
la exclusión. 
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Si la pregunta inicial estaba referida a la escuela que ha-
bitamos, entonces también cabe preguntarse qué cosas habría o 
estamos dispuestos a deshabitar, y para eso es fundamental ho-
rizontalizar las distintas posiciones del habla. El hecho de que 
los docentes somos “expertos por experiencia” no debe hacernos 
invalidar a los más jóvenes por el hecho de ser más jóvenes. La 
relación dialógica debe ser para nosotros casi un axioma, si que-
remos habitar otra escuela como una forma de pensar que otro 
mundo es posible. 

El hecho de dejar de hablar de EDA por EPJA es un giro 
importante en la denominación, el problema es que puede llegar 
a ser solo eso. Si no problematizamos y reflexionamos sobre la 
idea de una educación de calidad, significativa y pertinente en 
EPJA con todos los actores, con todos los sujetos sociales del cu-
rrículum, seguiremos donde estamos, condenados a quejarnos. Si 
rompemos la acostumbrada fragmentación y operamos sobre la 
base de la cooperación, el autocuidado en equipo, la confianza y 
la reciprocidad que defina una sólida identidad docente en EPJA, 
podríamos proponer lo que nos da sentido mantener y lo que 
queremos cambiar, para habitar nuevos escenarios.
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HABITAR LA ESCUELA DESDE LA VOZ 
DE LOS-AS ESTUDIANTES JÓVENES 

Y ADULTOS EN PERÚ 

NÉLIDA CÉSPEDES MELLA

Compartir una experiencia del significado de habitar la escuela 
partiendo de la voz y experiencia concreta de los estudiantes, nos 
remite a preguntarnos, qué es habitar, qué es la escuela, y si los es-
tudiantes encuentran que la escuela es un espacio para habitarla. 

Según Martin Heidegger, somos en la medida en que ha-
bitamos y la apropiación del lugar significa construirlo: habitarlo, 
en conformidad a la dignidad de las personas.

Este sentido del habitar, necesariamente dialoga con lo 
que plantea Paulo Freire (2008) sobre la escuela: “La escuela es 
el lugar donde se hacen amigos. No es edificios, salas, cuadros, 
programas, horarios, conceptos. Escuela es, sobre todo, gente. 
Gente que trabaja, que estudia, que se alegra, se conoce, se esti-
ma. El/la directora es gente. El/la coordinador/a es gente, el pro-
fesor, la profesora es gente, el alumno, la alumna es gente, y la 
escuela será cada vez mejor en la medida en que cada uno/una 
se comporte como colega, como amigo, como hermano. Nada de 
islas cercada de gente por todos lados. Nada de convivir con las 
personas y descubrir que no se tiene a nadie como amigo. Nada 
de ser como block o ladrillo que forma la pared. Importante en la 
Escuela no es solo estudiar, no es solo trabajar, es también crear 
lazos de amistad. Es crear ambientes de camaradería. Es convivir, 
es sentirse “atada a ella”. Ahora, como es lógico, en una escuela así 
va a ser fácil estudiar, trabajar, crecer, hacer amigos, educarse, ser 
feliz. Es así como podemos comenzar a mejorar el mundo”.

Estos sentidos que nos presentan los autores en relación a 
habitar, a escuela son las lupas desde las cuales presento las voces 
de jóvenes y adultos que estudian en la Educación Básica Alterna-
tiva, para sean ellos mismos que nos lleven a constatar cómo ha-
bitan en la escuela, y cuan habitable es la escuela para ellos y ellas. 
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La experiencia 

El Ministerio de Educación desarrolló en el año 2016, un 
proceso amplio de consultas y discusión en relación al Currículo 
Escolar. En este proceso participaron un total de 731 Centros de 
Educación Básica Alternativa (CEBAS), de los 832 CEBAS públi-
cos a nivel nacional. Se buscaba recoger de las voces de diversos 
actores socioeducativos, orientaciones y criterios que den cuenta 
de las necesidades y aspiraciones de la comunidad educativa; y 
que sean esas realidades las que contribuyan a la mejora del cu-
rrículo, y oriente el logro de aprendizajes de los y las estudiantes. 

Se les solicitó que reflexionen en relación a los enfoques del 
actual currículo, que comprende: el enfoque de derechos, el inclusi-
vo o de atención a la diversidad; el intercultural, igualdad de género, 
ambiental, orientación al bien común y búsqueda de la excelencia. 

La voz de los y las estudiantes y los enfoques curriculares 

Los-las estudiantes, al presentar sus opiniones en torno 
a los enfoques curriculares, plantearon recurrentemente que no 
es posible viabilizar los enfoques de derechos, el inclusivo o de 
atención a la diversidad, el de interculturalidad, el de igualdad 
de género, el ambiental, de orientación al bien común, búsqueda 
de la excelencia, si no se realiza un cambio a determinadas con-
diciones, las mismas que son un obstáculo para la vivencia de 
los enfoques curriculares en el CEBA y en la propia vida de los y 
las estudiantes. Se refieren a tres, principalmente: a) la formación 
de los y las docentes; b) las condiciones logísticas y de infraes-
tructura; y c) un aspecto esencial que está ausente como enfoque 
curricular referido a la educación y trabajo.

Con mucha claridad los estudiantes han planteado el pro-
blema de las condiciones para el aprendizaje, que tiene que ver 
con el compromiso y profesionalismo continuo de los profesores; 
y que requiere equidad en la infraestructura de las escuelas, agua, 
espacios recreativos, mobiliario, conexión de internet (conectivi-
dad). Plan emergente de seguridad.

Nélida Céspedes Mella
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Así como relaciones de convivencia escolar que permitan 
que el espacio en que se habita en la escuela, promueva como dice 
Freire, educarse para ser feliz, para transformarse y transformar, y 
desplegar las mejores energías para mejorar el mundo.

Para entender ese justo reclamo de habitar la escuela, no 
cualquier tipo de habitar y de escuela, es necesario conocer, que 
las políticas de Educación Básica Alternativa (EBA) llamada años 
atrás, la “escuelita nocturna”, no ha podido aún dar el paso de 
dotar a esta modalidad educativa de jóvenes y adultos, de la in-
fraestructura necesaria que ellos y ellas necesitan para construir 
sus sueños de aprender y educarse mejor, ejerciendo su legítimo 
derecho a una buena educación.

Esta modalidad, actualmente se atiende en los locales de 
la Educación Básica Regular, en el turno de noche, la misma que 
en muchos casos, no comparte bibliotecas, salas de cómputo y de 
materiales, e incluso los servicios sanitarios.

Si bien Freire nos plantea que la escuela no son los edifi-
cios, salas, cuadros, programas, horarios, conceptos, está demos-
trado que no hay buenos aprendizajes en un entorno hostil, y que 
estas condiciones tienen que ser remontadas en nombre de la jus-
ticia y la dignidad de los propios estudiantes, especialmente si las 
condiciones de vida de todos ellos, están ligadas a la pobreza, y a 
la vulneración de sus derechos.

Habitar es trasformar 

La apropiación del lugar significa construirlo, habitarlo, 
transformarlo en conformidad a la dignidad de las personas. 
Los y las estudiantes de los CEBAS, tienen una organización es-
tudiantil denominada, el Consejo de Participación Estudiantil 
(COPAE), que es una organización que promueve la participa-
ción ciudadana de los y las estudiantes, asegura la vigencia de sus 
derechos, la atención a sus demandas y el fomento de una cultura 
de convivencia armónica entre todos los actores educativos del 
CEBA, creando un clima favorable con sentido de justicia.

Los y las estudiantes, desarrollan un sinnúmero de proyec-
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tos y planes orientados a la mejora de sus aprendizajes, y de sus 
condiciones de educabilidad. 

La participación estudiantil es sustantiva para que ellos y 
ellas logren habitar la escuela, y lo hacen desde sus propias ener-
gías y sueños.

Los estudiantes de la EBA, encuentran que a través del CO-
PAE pueden ser escuchados en sus necesidades y en sus propues-
tas para mejorar la educación, para hacerla más habitable. Y en 
ese proceso de participación en la gestión educativa en función 
de sus derechos, la participación se convierte en un proceso de 
desarrollo personal, transformando su timidez y su baja autoes-
tima en autovaloración y fuerza de voluntad; convirtiéndose en 
una persona que sabe expresar lo que quiere, que asume una con-
ducta proactiva y solidaria con sus pares y de respeto mutuo con 
sus profesores y directores. La participación lo ha llevado a desa-
rrollarse como un actor, en protagonista de su propio desarrollo.

 En ese sentido, ellos y ellas apuestan por transformar su 
escuela y su educación, desde ellos, desde sus voces, buscando 
habitar la escuela.

En estos procesos, la participación de los estudiantes está 
a un paso de dar el salto a un tipo de participación más com-
pleja, para el ejercicio de su ciudadanía. Los estudiantes no sólo 
toman decisiones para mejorar su educación, también avanzan 
en diseñar y aplicar estrategias de incidencia en el poder políti-
co, tanto a nivel del gobierno y como del poder legislativo, para 
plasmar sus propuestas que implican cambios en las políticas y 
en las normativas a favor de la educación que anhelan, a favor de 
sus propuestas sobre el “habitar la escuela”. Este es el espacio que 
presenta tantos desafíos para los CEBA, el COPARE incursiona 
con progresividad y ritmos diferentes, con aciertos y dudas, en la 
esfera de la participación e incidencia política, pero con sentido 
de responsabilidad para dar lo mejor de cada uno.

Los y las estudiantes del CEBA sienten suya la escuela, la 
critican, proponen, la trasforman, como una experiencia conti-
nua de habitar la escuela desde sus voces.

Nélida Céspedes Mella
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PEDAGOGÍAS CIUDADANAS COMO VÍAS 
CRÍTICAS PARA UN HABITAR INCLUSIVO 

Y PARTICIPATIVO DE LAS ESCUELAS 

JORGE OSORIO VARGAS

Este texto propone siete ámbitos de conversación acerca del sen-
tido y de la práctica de la pedagogía ciudadana crítica y su ma-
nifestación en la construcción de relaciones inclusivas y partici-
pativas en la vida de las escuelas. Para ello, vamos a plantear un 
conjunto de afirmaciones y de dilemas, que esperamos sean útiles 
para pensar, animar y transformar la vida de las escuelas.

I.
Plantearnos una Pedagogía Ciudadana Crítica es una vía 

práctica para confrontarnos con el sentido del pensamiento peda-
gógico vigente y sus fuentes y la posibilidad de inaugurar nuevas 
maneras de pensar la escuela. Todas las acciones emprendidas en 
las escuelas remiten a marcos conceptuales y a sistemas de apre-
ciaciones más o menos formales. Analizar las condiciones de la 
práctica es tomar distancia de la idea vulgar de que ésta pueda ser 
un tipo de actuación irreflexiva. La reflexión pedagógica –es de-
cir el pensamiento crítico sobre la educación– tiene una función 
habilitadora. Permite problematizar las teorías implícitas y abrir 
campo para nuevas teorías que expliquen e interpreten las situa-
ciones de la práctica. Si las acciones están contenidas en marcos, la 
reflexividad de los educadores(as) se desarrolla como un proceso 
que incluye apreciación, actuación y reapreciación. Implica una 
valoración de los saberes que emergen de la práctica reflexionada 
y, asimismo, un diálogo con los saberes sistematizados disponibles 
(Gimeno Sacristán, 1998). Por esta vía, las situaciones singulares 
o las prácticas locales pueden ser entendidas e intervenidas de 
manera transformativa. En el intento de comprender, el educador 
puede actuar sobre su realidad y cambiarla si fuese preciso.
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II.
Hablar de Pedagogía Ciudadana Crítica exige plantear 

algunas características de nuestra modernidad educativa: la di-
versidad cultural, la tendencia a trabajar sobre currículos ideales 
distantes de la práctica de los educadores, la ausencia de estos en 
los debates político-educativos. Sólo desde estos datos es posible 
hablar de construcción de ciudadanía en el ámbito educacional. 
La escuela misma puede ser sujeto y espacio de educación ciu-
dadana. Ella es una esfera pública sujeta a escrutinio y conversa-
ciones públicas, tanto sobre sus desempeños profesionales como 
sobre su sentido cultural y ético. Ciudadanía en este caso signi-
fica reconstrucción de las posibilidades de participación de los 
educadores y de las comunidades en el proceso de hacer escuelas 
para la democracia; significa la posibilidad de pensar tanto lo pú-
blico de la educación como la propia escuela pública desde los 
distintos sectores ciudadanos, incluyendo los populares; implica 
la creación de redes profesionales de aprendizaje de los educa-
dores, nuevas alianzas entre los gremios magisteriales y las orga-
nizaciones productoras de conocimientos y procurar un cambio 
sustantivo de los contenidos de la participación magisterial en 
las reformas para hacerlas verdaderamente sustentables; significa 
construir un sentido de justicia curricular para que las discrimi-
naciones que ocurren en la escuela sean procesadas de manera 
explícita en las relaciones escolares, valorando la ciudadanía de 
los jóvenes, sus culturas, su pluralidad y sus desplazamientos éti-
cos (Osorio, 2016).

III.
La Pedagogía Ciudadana Crítica exige plantearse el asunto 

de las dinámicas identitarias y los principios de participación y 
pertenencia social. Es preciso articular las lógicas afirmativas de 
los sujetos, su pluralidad y reivindicación a ser titulares de los 
derechos a la diversidad y la diferencia con las lógicas de la coo-
peración, inclusivas y generadoras de “orden” y gobernabilidad. 
La ciudadanía en el ámbito de la educación significa el fortaleci-
miento del “hogar público” que es la escuela, espacio de civilidad 
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y de sintonía entre la dinámica reconstructiva de lo común que 
constituye al ciudadano(a) y los procesos de identificación que 
nutren los deseos diversos y las actuaciones de los sujetos que son 
convocados por las escuelas. Las escuelas deben hacer su propia 
síntesis entre ética pública y pertenencia. Dos vertientes se dan 
cita en este dilema: las tendencias que afirman los principios de-
liberativos de la razón práctica y comunicativa y que promueven 
los acuerdos basados en fundamentos (mínimos o máximos im-
perativos éticos) y las tendencias que constituyen la ética pública 
desde la pluralidad de narraciones identificando impulsos éticos 
que desde la individualidad construyen cartas ciudadanas dife-
renciadas según contingencias. La primera vertiente nos coloca 
en el lugar de un pensamiento paradigmático, la segunda nos si-
túa en el lugar de un pensamiento narrativo. Ambas son nutrien-
tes de una pedagogía ciudadana (Mardones, 1997).

IV.
El desarrollo de la Pedagogía Ciudadana Crítica en la es-

cuela supone entonces plantearse una cuestión ética: ser ciuda-
dano(a) implica una acción pública y una práctica comunicativa, 
un aprendizaje del valor del otro, de su diversidad y del respeto de 
sus derechos. Para una tradición de la ética política, la formación 
ciudadana es principalmente una educación en las virtudes civiles 
adecuadas para vivir democráticamente. En efecto, la formación 
ciudadana es un aprendizaje de las “artes específicas de una ciu-
dadanía moral” (Bárcena, 1997), lo que implica practicar la deli-
beración y el juicio, desarrollar capacidades y competencias para 
analizar dilemas éticos de alcance social y público, argumentar 
acerca de los fundamentos de las controversias y construir desde 
la cotidianidad escolar la noción de la escuela como una “esfera 
pública” en la cual se manifiestan tensiones y controversias que 
deben ser procesadas de manera comunicacional. En este senti-
do, la escuela puede entenderse como un “orden” basado en una 
racionalidad comunicativa y un “espacio” de encuentro de sujetos 
“conversantes”. Vista así, la escuela es un ámbito de construcción 
de sentidos, de interpretación de narrativas plurales y de encuen-

Jorge Osorio Vargas



85

Habitar/Des-habitar, re-significar y transformar las escuelas

tro ciudadano (es decir, encuentro de personas con derechos y 
responsabilidades públicas).

Formar para el ejercicio de la ciudadanía significa pri-
meramente un proyecto hermenéutico, una acción pedagógica 
orientada a procesar narrativas, una manera de recuperar la me-
moria crítica y una aproximación a una tradición ética fundada 
en aciertos universales, que en nuestro entender deberían ser los 
derechos humanos.

V.
La Pedagogía Ciudadana Crítica nos plantea una cuestión 

de definiciones a nivel político: debemos entender ciudadanía en 
cuatro niveles.

El primero se refiere a la ciudadanía como una cualidad ju-
rídica que hace titulares de derechos a los sujetos en virtud de un 
marco objetivo, por ejemplo, los contenidos de una Constitución 
o de las cartas internacionales de los derechos humanos.

El segundo nivel es el de la ciudadanía como condición de 
calidad de la democracia y hace referencia a los procedimientos 
de la convivencia democrática, al conocimiento de las institucio-
nes y a la participación ciudadana. En este nivel, es preciso en-
tender que la competencia principal es actuar responsablemente 
en el ámbito público y ejercer la titularidad democrática en los 
márgenes de la ética y de la política definidos por los universales 
arriba indicados.

El tercer nivel es el de la ciudadanía como fenómeno cultural 
y comunicacional. Se relaciona con la competencia de indagar en la 
realidad, identificar déficits democráticos, asociarse, comunicarse, 
resolver controversias de manera no violenta, globalizar dilemas de 
ética pública particulares, formar juicios críticos desde referencias 
o fundamentos que le dan sentido a la “ciudadanía moral”.

El cuarto nivel es el de la ciudadanía como rememoración 
crítica: este nivel es el de la ciudadanía como solidaridad con la 
historia del sufrimiento humano, como recuperación del sentido 
memorial de todo acto pedagógico y como simbolización de los 
límites de la modernidad en cuanto proyecto humanizador.
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VI.
La Pedagogía Ciudadana Crítica, según lo dicho, constitu-

ye un test ético para la escuela. Es algo más que una cuestión de 
transversalidad metodológica. Es una declaración de fundamen-
tos en el plano de la práctica pedagógica. Se nutre de tradiciones 
universales y locales. Y constituye un “orden” de sentido para la 
escuela, en la medida que es un proceso de constitución de un 
espacio público para la educación escolar y una fuente de compe-
tencias críticas que se expresan dentro y fuera de la escuela.

Resulta trascendente que la escuela se plantee su condición 
de posibilidad como institución cultural hábil para constituir 
sujetos deliberantes, responsables, respetuosos de los derechos 
humanos, capaces de identificar dinámicas de interculturalidad, 
aprendices de la tolerancia, competentes moralmente en el ejerci-
cio voluntario de la solidaridad.

VII.
La Pedagogía Ciudadana Crítica en la escuela es una peda-

gogía de la responsabilidad que implica plantearse desafíos claves 
para la ciudadanía activa de los(as) jóvenes.

En primer lugar, debe ser capaz de replantear la relación 
entre privacidad y sentido público. En la situación actual de los 
jóvenes es evidente que es preciso reflexionar en torno al tema 
de la “justificación” de las relaciones humanas, el valor que se le 
asigna a la “proximidad” como ámbito de responsabilidad y soli-
daridad y la identificación de éticas hospitalarias que orienten las 
contingencias (Boff, 1999).

Un segundo tema que debe plantearse la formación ciu-
dadana en la escuela es su capacidad de promover el “altruismo 
cívico”, y los movimientos voluntarios que permitan un tránsito 
de la “tribu” a un asociativismo afectivo, vincular, disponible a lo 
pro-común en cuanto práctica de la mutualidad, de la reciproci-
dad y de la donación (Moratalla, 1997). La formación ciudadana 
es una especie de posibilidad gramatical para una pedagogía del 
reencantamiento y una tensión reconstructiva de lo que Lipovets-
ky llamó el “crepúsculo del deber” que terminó asociándolo con 

Jorge Osorio Vargas
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una ciudadanía fatigada y anémica (Lipovetsky, 1994).
Existen tres “escenarios de justificación” (Moratalla, 1997) 

para una formación ciudadana juvenil: uno es el escenario del 
individuo que identificamos con los retos de la actualización, de 
la práctica de la tolerancia, de encuentro con temas emergentes y 
del desarrollo de competencias de escucha y de inmersión en el 
“siglo” entendiendo sus claves, sus fuentes y sus dilemas.

Un segundo escenario es el de la proximidad que implica 
un ámbito de construcción de la alteridad, del sentido de vivir con 
otros en espacios mínimamente institucionalizados, que remiten 
a una historia y tradiciones comunes (rememoración crítica); es 
el escenario de deconstrucción de los pragmatismos estériles y de 
una pedagogía de lo público que asiente en los(as) jóvenes la idea 
de asociatividad y de participación ciudadana.

El tercer escenario es el de la política y por tanto el ámbito 
de las competencias del juicio, de la deliberación, de la forma-
ción del sentido de lo común y de la construcción de una idea de 
sujeto y de acción colectiva. En este escenario la pedagogía debe 
reconstruir la noción de ciudadanía como el derecho a tener de-
rechos, por tanto, debe plantearse el asunto de las instituciones y 
de la ética pública aplicada a contingencias reconsiderándose los 
fundamentos dominantes de la “ciudadanía juvenil”. Estamos en 
el ámbito que permite una acción neo-paradigmática abierta a 
lo global y a lo plural, a lo pro-común, construida desde hablas, 
vínculos y acciones públicas-comunitarias.
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